
 
 

Images du peuple 
 

Déborah COHEN 
 
 
Les représentations du peuple ont tendance à être trop policées : elles écrasent la diversité et 
la singularité qui le constituent, et le plus souvent le déforment. C'est ce que constatent, 
chacun à leur manière, G. Didi-Huberman et J. Rancière. C'est aussi pour cela qu'il importe, 
selon eux, de prêter attention à toutes les images qui mettent en avant leur singularité et leur 
puissance.  
 
Recensé : Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants. L’œil de l’histoire, 4, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 2012, 266 pages, 23 euros ; Jacques Rancière, Figures de l’histoire, Paris, 
PUF, 2012, 87 pages, 10 euros.  
  
 
 Georges Didi-Huberman, partant du constat que la représentation moderne des « petits 
peuples » les expose à une mort esthétique qui est aussi indissolublement politique, et parfois 
physique, rejoint et retravaille les interrogations de tous ceux qui, de Benjamin à Agamben ou à 
Jacques Rancière se sont interrogés sur l’espace commun à l’esthétique et à la politique, sur les 
manières dont les sans-parts, les sans-noms, pouvaient se donner à voir, contre les lieux communs 
qui les effacent. Si Didi-Huberman et Rancière se sont déjà interrogés (le premier en 2003 dans 
Images malgré tout, et le second notamment dans les deux articles, « Sens et figures de l’histoire », 
de 1996 et « L’Inoubliable », de 1997, opportunément republiés sous le titre Figures de l’histoire) 
sur les manières de représenter le devenir inhumain de l’humain, c’est ici au contraire sur les 
manières possibles de rendre sensible l’humain que travaille Didi-Huberman, en récusant, tout 
autant mais autrement que le fait Rancière, toute approche qui réifierait un peuple-classe ou le 
réduirait à l’abstraction d’une substance, au détriment de la pluralité, de la richesse des fragments et 
de la mise en jeu des corps parlants et agissants - qu’il donne à entendre dans une mise au pluriel 
des peuples.  
 

Montage 
 
 Se revendiquant d’Aby Warburg, mais faisant sur ce point tout aussi bien penser au Rancière 
de La nuit des prolétaires, Didi-Huberman ne produit aucunement un récit historique linéaire mais 
procède par mélange et montage d’éléments hétérogènes – non pas seulement parce que le recueil 
est pour l’essentiel constitué de textes déjà partiellement publiés séparément, mais bien par choix de 
faire signifier la structure plutôt que la narration, par volonté de « renoncer justement aux 
stéréotypes qui voudraient opposer la joyeuse extravagance du poète à la sourcilleuse rigueur de 
l’historien » (p. 160). Ces éléments hétérogènes sont eux-mêmes constitués du montage dynamique 
de contraires : le groupe et le portrait ou la proximité et l’écart, le style et le document, le présent et 
le passé.  
 
 L’humanité des peuples risque souvent d’être niée par une « police des images » qui 
subsume le groupe sous une règle et, effaçant le visage au profit du type, constitue une troupe. Didi-
Huberman pense au contraire l’humanité des peuples au croisement de l’ethos du groupe, que 
constitue la mise en série, la substituabilité, et de la parcelle d’humanité, de la singularité fragile du 
visage, que fait apparaître le portrait. L’humanité est alors dans cette tension entre singularité et 
espèce, qui existe dans ce que Giorgio Agamben a appelé un visage « quelconque », singulier mais 
ouvert à la communauté de ses semblables. C’est notamment par l’analyse d’une photographie des 
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« Insurgés tués pendant la Semaine sanglante de la Commune » que Didi-Huberman creuse cet 
apparaître de la communauté comme contact, comme proximité du paraître ensemble et écart dans 
la singularité de la mort. Mais c’est aussi en travaillant sur les séries de visages photographiés par 
Philippe Bazin, sur l’atlas photographique de Ernst Friedrich Krieg dem Kriege !, ou sur le rôle du 
figurant. Les figurants, nous dit-il, sont en somme au cinéma ce que le peuple est à l’histoire ; ils 
sont ceux à qui l’on refuse d’être la force agissante du récit, comme on refuse aux prolétaires 
« toute capacité propre de faire histoire » (Rancière, p. 35). À travers l’analyse de films de Pasolini 
ou Eisenstein, Didi-Huberman montre l’importance éthique, esthétique et politique de leur présence 
comme communauté, comme puissance née du rassemblement de singularités fragiles, et non 
comme masse.  
 
 Le deuxième ensemble de contraires indissolubles est un trio : mimèsis, figura, passio. Il 
peut être trouvé dans l’exploration des manières dont, notamment chez Eisenstein et Pasolini mais 
dans la lignée de Baudelaire ou Rimbaud, poésie et vérité, style et document, passion et réalisme, 
poétique et politique tiennent ensemble dans des formes de « réalisme poétique » ou de « mimèsis 
maudite ». Le réalisme n’est plus alors de copier le réel – sauf à tomber dans les stéréotypes -, mais 
d’en rendre le mouvement problématique, inquiétant, conflictuel, dialectique. La connaissance de 
l’autre en tant que semblable passe par une volonté documentaire, mais ce sont les visages et les 
corps singuliers, véhicules des passions, qui transforment le réel en figure, en mythologie ; c’est le 
pathétisme du corps singulier qui fait accéder à la rigueur des formes porteuses de réalité. Et l’on 
trouvera là un premier point de rencontre possible avec Rancière, pour lequel, semblablement, le 
réalisme ne saurait être « le retour à la trivialité des choses réelles » (p. 70). Rancière distingue trois 
régimes historiques des arts : ce qu’il appelle un régime éthique des images, où l’art n’est pas 
individualisé comme tel mais subordonné à son sujet et sa destination, un régime représentatif où la 
mimésis est d’abord construction d’un rapport d’analogie avec la hiérarchie sociale, et un régime 
esthétique s’opposant au précédent, qui est le régime de ce qu’il appelle l’âge de l’Histoire, des 
temps révolutionnaires et démocratiques, délié des hiérarchies préalables, délié de la représentation. 
Au sein de ce régime, il distingue trois grandes poétiques (symboliste abstraite, symboliste 
expressionniste, (sur)réaliste). Cette dernière, ruinant tout rapport de la forme au sujet, paraît 
rejoindre les descriptions de Didi-Huberman : « on peut toujours faire apparaître Constantinople 
dan la représentation d’Yvetot et le vide infini du désert d’Orient dans l’étroitesse et l’humidité 
d’une salle de ferme normande » (p.70).  
 
  Enfin, Didi-Huberman réfléchit sur le montage des temps et les formes de surgissement du 
passé dans le présent des corps. Face au diagnostic de la mise à mort des peuples dans l’histoire 
moderne, il analyse les diverses quêtes de leur résistance ou survivance : le peuple, c’est alors, 
conformément à l’analyse deleuzienne, « ce qui manque, ce qui n’est pas là » (p.228), c’est une 
mémoire qui ouvre sur un devenir. L’auteur s'arrête sur Mnemosyne, cet atlas d’images juxtaposées 
par Aby Warburg dans leur hétérogénéité, leur conflictualité et leur anachronisme, et il analyse la 
force de cette construction chez Pasolini, dans ses « fulgurations figuratives », émanations de 
l’histoire de l’art qui trouent le temps du récit cinématographique, et dans une « anthropologie des 
survivances » qui, en partie inspirée par le travail ethnographique de De Martino, retrouve dans les 
gestes et les dialectes toute une mémoire stratifiée. À distance de toute ontologie, Didi-Huberman 
partage là avec Rancière le souci d’arracher les sujets à ce qui pourrait apparaître comme étant leur 
temps « propre » : les peuples sont à penser non comme un ensemble de qualités ancrées dans des 
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corps, mais dans le mouvement d’un hors-temps, dans un processus perpétuel d’arrachement au 
présent par appel au passé et à l’avenir.  
 
 Pourtant, dans l’« Épilogue de l’homme sans nom », qui clôt son ouvrage, Didi-Huberman 
nous décrit le film éponyme de Wang Bing - lentement, posément, au rythme d’une plume qui sait 
rendre la lenteur des images d’un film d’une heure et demie où aucune parole n’est prononcée, mais 
où la bande son rend très présents les lieux et les choses autour de l’activité minimale et minutieuse 
d’un paysan vivant et cultivant un petit bout de terre avec presque rien. On songe (et à n’en pas 
douter Didi-Huberman y a songé également) à l’inquiétude de Rancière devant la poétique 
romantique du « monument » parlant sans mot ou d’une caméra qui effacerait la parole en faisant 
avant tout signifier les corps ou les lieux, et brimerait alors les sujets de la liberté d’être autre chose 
que ce à quoi les assignent ces lieux, ces corps, leur condition. Réfléchissant à partir des œuvres de 
Lanzmann, des Straub-Huillet ou d’Arnaud des Pallière, Rancière explore, lui, la dissociation des 
mots et des images. Celles-ci « montrent l’absence de ce que les mots disent », donnant alors 
possiblement à voir un invisible, le « présent d’une absence » (p.48), l’hétérogénéité des temps. Si 
Didi-Huberman et Rancière refusent tous deux l’idée d’irreprésentable ou d’indicible et considèrent 
que savoir et comprendre impliquent d’imaginer, s’ils partagent également la conviction 
warburgienne ou benjaminienne que l'anachronisme fait sens, apparaît néanmoins ici une 
différence. Celle-ci tient peut-être à une approche plus phénoménologique de Didi-Huberman, à sa 
manière d’espérer que l’exposition de l’ « impouvoir même » est aussi et dans le même temps 
exposition d’une « puissance, malgré tout, à silencieusement transformer le monde ». Comme les 
photos du Sonderkommando attestaient, par leur existence même, de la volonté de ceux qui les 
avaient prises de lutter contre l’effacement de toute trace, de résister encore, attestant de leur 
humanité, de même, se poursuit ici la quête d’une résistance, d’une survivance des peuples, en 
communauté ou en figure solitaire.  
 

Cadrage 
 
 C’est sur des figures dominées – qu’elles soient individuelles ou collectives - que travaille 
Didi-Huberman, quand Rancière s’intéresse avant tout à ce que l’Âge de l’histoire autorise comme 
communauté de destin. Le premier met l’accent sur ce qui résiste, le second sur ce qui est, malgré 
tout et inéluctablement, commun.  
 
 Ce faisant, tous deux sont absolument conscients de la puissance du cadrage, c’est-à-dire de 
la manière dont l’œil (ou l’œil-machine) découpe le réel, dit la manière dont on approche ce qui est 
autre. Didi-Huberman montre avec force comment, chez Philippe Bazin, la résistance de l’humain 
se lit dans les photographies de vieillards ou de nouveau-nés au format carré : l’espace institutionnel 
de l’asile ou de l’hôpital est à la fois présent dans un hors-champ vers lequel nous renvoie en 
imagination chaque image et « brisé par le geste d’approche corporelle où, désormais, la peau du 
visage occupera tout le champ de notre vision » (p.82). Ainsi cadrés, ces visages disent leur 
marginalisation par l’institution et, dans le même temps, imposent leur présence ; préservant donc 
de tout désenchantement du politique, comme de toute réduction à une mystique lévinassienne du 
visage. Rancière, lui, s’intéresse à ce que la machine cinématographique révèle d’une « égalité de 
tous devant la lumière » (p.20) en dépit de l’inégalité sociale et politique ; il analyse l’introduction 
dans le champ de l’expérience d’un visible qui modifie le régime du visible. Pour ce faire, il met 
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l’accent sur les cadrages larges, ainsi dans cette archive reprise par Chris Marker pour son Tombeau 
d’Alexandre, où la même image tient ensemble la famille impériale et la foule massée sur son 
passage, les petits et les grands. L’exclusion sociale et politique n’est plus ici hors-champ, elle se 
donne à voir dans le même temps qu’une égalité devant l’appareil ; aussi se trouve-t-elle déjà 
comme minée de l’intérieur par cette affirmation d’égalité. L’égalité n’est plus alors passé résistant 
ou futur empêché, mais affirmation d’un possible dans le présent. Didi-Huberman analyse deux 
mondes qui s’excluent, Rancière deux principes exclusifs qui se rencontrent pourtant.  
 
 Résistants ou affirmant déjà leur égalité, les peuples chez Didi-Huberman comme chez 
Rancière, peuvent être caractérisés comme balançant toujours entre l’existence et l’effacement. 
Didi-Huberman serait sans doute prêt à partager le mot de Rancière, pour lequel penser les peuples 
« c’est mesurer l’être et le non-être ». Ce qui veut dire, pour Rancière, « interroger le visible sur leur 
partage » (p. 39), voir ici et maintenant l’égalité, la capacité à faire l’histoire, que les « réalistes » 
obscurcissent et que les utopistes projettent dans un avenir toujours repoussé, voir ici, dans le temps 
même de l’impuissance, la puissance de l’égalité affirmée. Didi-Huberman semble mettre des 
images sur ce hors-temps : chez lui, la communauté, pour n’être réduite ni à la masse ni à aucune 
ontologie de la classe ou de la fusion, doit être conçue comme s’effectuant dans le moment de son 
exposition, qui est « puissance et impouvoir mêlés », qui est à la fois l’apparaître d’une mise en 
partage et l’exposition au péril de sa propre disparition, tout comme chez Bazin les sujets ont la 
puissance que leur donne face à nous leur occupation du cadre en plein, et cependant la faiblesse, 
dévoilée par le grain de la peau, de leur situation liminaire, au seuil même de la vie ou au seuil de la 
mort. Ainsi Rancière et Didi-Huberman partagent-ils sans doute avant tout une certaine idée du 
présent comme étant fondamentalement non contemporain de lui-même et projetant toujours vers 
l’attestation d’un passé ou la présence déjà d’un horizon. Et chez l’un comme chez l’autre, cette non 
contemporanéité se lit justement dans les images, « qui sont toujours du passé » (Rancière, p. 13) et 
par là même ont pour fonction radicale d’attester que « cela a été », qu’il y a - et donc, qu’il y aura - 
du temps.  
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