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Images du peuple

Déborah COHEN

Les représentations du peuple ont tendance a étre trop policées : elles écrasent la diversité et
la singularité qui le constituent, et le plus souvent le déforment. C'est ce que constatent,
chacun a leur maniere, G. Didi-Huberman et J. Ranciére. C'est aussi pour cela qu'il importe,
selon eux, de préter attention a toutes les images qui mettent en avant leur singularité et leur
puissance.

Recense : Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants. L il de I’histoire, 4, Paris,
Les Editions de Minuit, 2012, 266 pages, 23 euros ; Jacques Ranciere, Figures de [’histoire, Paris,
PUF, 2012, 87 pages, 10 euros.

Georges Didi-Huberman, partant du constat que la représentation moderne des « petits
peuples » les expose a une mort esthétique qui est aussi indissolublement politique, et parfois
physique, rejoint et retravaille les interrogations de tous ceux qui, de Benjamin & Agamben ou a
Jacques Ranciere se sont interrogés sur 1’espace commun a ’esthétique et a la politique, sur les
manicres dont les sans-parts, les sans-noms, pouvaient se donner a voir, contre les lieux communs
qui les effacent. Si Didi-Huberman et Ranciére se sont déja interrogés (le premier en 2003 dans
Images malgré tout, et le second notamment dans les deux articles, « Sens et figures de 1’histoire »,
de 1996 et « L’Inoubliable », de 1997, opportunément republiés sous le titre Figures de [ histoire)
sur les maniéres de représenter le devenir inhumain de ’humain, c’est ici au contraire sur les
manicres possibles de rendre sensible ’humain que travaille Didi-Huberman, en récusant, tout
autant mais autrement que le fait Ranciere, toute approche qui réifierait un peuple-classe ou le
réduirait a I’abstraction d’une substance, au détriment de la pluralité, de la richesse des fragments et
de la mise en jeu des corps parlants et agissants - qu’il donne a entendre dans une mise au pluriel
des peuples.

Montage

Se revendiquant d’Aby Warburg, mais faisant sur ce point tout aussi bien penser au Ranciere
de La nuit des prolétaires, Didi-Huberman ne produit aucunement un récit historique linéaire mais
procede par mélange et montage d’¢léments hétérogénes — non pas seulement parce que le recueil
est pour I’essentiel constitué de textes déja partiellement publiés séparément, mais bien par choix de
faire signifier la structure plutdt que la narration, par volonté de «renoncer justement aux
stéréotypes qui voudraient opposer la joyeuse extravagance du pocte a la sourcilleuse rigueur de
I’historien » (p. 160). Ces éléments hétérogeénes sont eux-mémes constitués du montage dynamique
de contraires : le groupe et le portrait ou la proximité et I’écart, le style et le document, le présent et
le passé.

L’humanité¢ des peuples risque souvent d’étre niée par une « police des images » qui
subsume le groupe sous une régle et, effagant le visage au profit du type, constitue une troupe. Didi-
Huberman pense au contraire ’humanité des peuples au croisement de 1’ethos du groupe, que
constitue la mise en série, la substituabilité, et de la parcelle d’humanité, de la singularité fragile du
visage, que fait apparaitre le portrait. L’humanité est alors dans cette tension entre singularité et
espece, qui existe dans ce que Giorgio Agamben a appelé un visage « quelconque », singulier mais
ouvert a la communauté de ses semblables. C’est notamment par 1’analyse d’une photographie des



« Insurgés tués pendant la Semaine sanglante de la Commune » que Didi-Huberman creuse cet
apparaitre de la communauté comme contact, comme proximité du paraitre ensemble et écart dans
la singularité de la mort. Mais c’est aussi en travaillant sur les séries de visages photographiés par
Philippe Bazin, sur 1’atlas photographique de Ernst Friedrich Krieg dem Kriege !, ou sur le rdle du
figurant. Les figurants, nous dit-il, sont en somme au cinéma ce que le peuple est a I’histoire ; ils
sont ceux a qui I’on refuse d’étre la force agissante du récit, comme on refuse aux prolétaires
« toute capacité propre de faire histoire » (Ranciére, p. 35). A travers I’analyse de films de Pasolini
ou Eisenstein, Didi-Huberman montre I’importance éthique, esthétique et politique de leur présence
comme communauté, comme puissance née du rassemblement de singularités fragiles, et non
comme masse.

Le deuxiéme ensemble de contraires indissolubles est un trio : mimesis, figura, passio. 11
peut étre trouvé dans 1’exploration des manieres dont, notamment chez Eisenstein et Pasolini mais
dans la lignée de Baudelaire ou Rimbaud, poésie et vérité, style et document, passion et réalisme,
poétique et politique tiennent ensemble dans des formes de « réalisme poétique » ou de « mimesis
maudite ». Le réalisme n’est plus alors de copier le réel — sauf a tomber dans les stéréotypes -, mais
d’en rendre le mouvement problématique, inquiétant, conflictuel, dialectique. La connaissance de
I’autre en tant que semblable passe par une volonté documentaire, mais ce sont les visages et les
corps singuliers, véhicules des passions, qui transforment le réel en figure, en mythologie ; c’est le
pathétisme du corps singulier qui fait accéder a la rigueur des formes porteuses de réalité. Et I’on
trouvera la un premier point de rencontre possible avec Ranciére, pour lequel, semblablement, le
réalisme ne saurait étre « le retour a la trivialité des choses réelles » (p. 70). Ranciére distingue trois
régimes historiques des arts : ce qu’il appelle un régime éthique des images, ou 1’art n’est pas
individualisé comme tel mais subordonné a son sujet et sa destination, un régime représentatif ou la
mimésis est d’abord construction d’un rapport d’analogie avec la hiérarchie sociale, et un régime
esthétique s’opposant au précédent, qui est le régime de ce qu’il appelle 1’age de 1’Histoire, des
temps révolutionnaires et démocratiques, déli¢ des hiérarchies préalables, déli¢ de la représentation.
Au sein de ce régime, il distingue trois grandes poétiques (symboliste abstraite, symboliste
expressionniste, (sur)réaliste). Cette derniére, ruinant tout rapport de la forme au sujet, parait
rejoindre les descriptions de Didi-Huberman : « on peut toujours faire apparaitre Constantinople
dan la représentation d’Yvetot et le vide infini du désert d’Orient dans I’étroitesse et 1’humidité
d’une salle de ferme normande » (p.70).

Enfin, Didi-Huberman réfléchit sur le montage des temps et les formes de surgissement du
passé dans le présent des corps. Face au diagnostic de la mise a mort des peuples dans I’histoire
moderne, il analyse les diverses quétes de leur résistance ou survivance : le peuple, c’est alors,
conformément a I’analyse deleuzienne, « ce qui manque, ce qui n’est pas la » (p.228), c’est une
mémoire qui ouvre sur un devenir. L auteur s'arréte sur Mnemosyne, cet atlas d’images juxtaposées
par Aby Warburg dans leur hétérogénéité, leur conflictualité et leur anachronisme, et il analyse la
force de cette construction chez Pasolini, dans ses « fulgurations figuratives », émanations de
I’histoire de I’art qui trouent le temps du récit cinématographique, et dans une « anthropologie des
survivances » qui, en partie inspirée par le travail ethnographique de De Martino, retrouve dans les
gestes et les dialectes toute une mémoire stratifiée. A distance de toute ontologie, Didi-Huberman
partage 1a avec Ranciére le souci d’arracher les sujets a ce qui pourrait apparaitre comme étant leur
temps « propre » : les peuples sont a penser non comme un ensemble de qualités ancrées dans des



corps, mais dans le mouvement d’un hors-temps, dans un processus perpétuel d’arrachement au
présent par appel au passé et a I’avenir.

Pourtant, dans 1’« Epilogue de I’homme sans nom », qui clot son ouvrage, Didi-Huberman
nous décrit le film éponyme de Wang Bing - lentement, posément, au rythme d’une plume qui sait
rendre la lenteur des images d’un film d’une heure et demie ou aucune parole n’est prononcée, mais
ou la bande son rend tres présents les lieux et les choses autour de 1’activité minimale et minutieuse
d’un paysan vivant et cultivant un petit bout de terre avec presque rien. On songe (et a n’en pas
douter Didi-Huberman y a songé également) a I’inquié¢tude de Ranciére devant la poétique
romantique du « monument » parlant sans mot ou d’une caméra qui effacerait la parole en faisant
avant tout signifier les corps ou les lieux, et brimerait alors les sujets de la liberté d’étre autre chose
que ce a quoi les assignent ces lieux, ces corps, leur condition. Réfléchissant a partir des ceuvres de
Lanzmann, des Straub-Huillet ou d’Arnaud des Palliére, Ranciere explore, lui, la dissociation des
mots et des images. Celles-ci « montrent I’absence de ce que les mots disent », donnant alors
possiblement a voir un invisible, le « présent d’une absence » (p.48), I’hétérogénéité des temps. Si
Didi-Huberman et Ranciére refusent tous deux 1’idée d’irreprésentable ou d’indicible et considérent
que savoir et comprendre impliquent d’imaginer, s’ils partagent également la conviction
warburgienne ou benjaminienne que l'anachronisme fait sens, apparait néanmoins ici une
différence. Celle-ci tient peut-&tre a une approche plus phénoménologique de Didi-Huberman, a sa
maniére d’espérer que I’exposition de 1’ « impouvoir méme » est aussi et dans le méme temps
exposition d’une « puissance, malgré tout, a silencieusement transformer le monde ». Comme les
photos du Sonderkommando attestaient, par leur existence méme, de la volonté de ceux qui les
avaient prises de lutter contre 1’effacement de toute trace, de résister encore, attestant de leur
humanité, de méme, se poursuit ici la quéte d’une résistance, d’une survivance des peuples, en
communauté ou en figure solitaire.

Cadrage

C’est sur des figures dominées — qu’elles soient individuelles ou collectives - que travaille
Didi-Huberman, quand Ranciére s’intéresse avant tout a ce que 1’Age de I’histoire autorise comme
communauté de destin. Le premier met 1’accent sur ce qui résiste, le second sur ce qui est, malgré
tout et inéluctablement, commun.

Ce faisant, tous deux sont absolument conscients de la puissance du cadrage, c’est-a-dire de
la maniére dont I’ceil (ou I’ceil-machine) découpe le réel, dit la mani¢re dont on approche ce qui est
autre. Didi-Huberman montre avec force comment, chez Philippe Bazin, la résistance de I’humain
se lit dans les photographies de vieillards ou de nouveau-nés au format carré : I’espace institutionnel
de I’asile ou de I’hopital est a la fois présent dans un hors-champ vers lequel nous renvoie en
imagination chaque image et « brisé par le geste d’approche corporelle ou, désormais, la peau du
visage occupera tout le champ de notre vision » (p.82). Ainsi cadrés, ces visages disent leur
marginalisation par I’institution et, dans le méme temps, imposent leur présence ; préservant donc
de tout désenchantement du politique, comme de toute réduction a une mystique 1évinassienne du
visage. Ranciére, lui, s’intéresse a ce que la machine cinématographique révele d’une « égalité de
tous devant la lumiére » (p.20) en dépit de I’inégalité sociale et politique ; il analyse I’introduction
dans le champ de I’expérience d’un visible qui modifie le régime du visible. Pour ce faire, il met



I’accent sur les cadrages larges, ainsi dans cette archive reprise par Chris Marker pour son Tombeau
d’Alexandre, ou la méme image tient ensemble la famille impériale et la foule massée sur son
passage, les petits et les grands. L’exclusion sociale et politique n’est plus ici hors-champ, elle se
donne a voir dans le méme temps qu’une égalité devant I’appareil ; aussi se trouve-t-elle déja
comme minée de I’intérieur par cette affirmation d’égalité. L’égalité n’est plus alors passé résistant
ou futur empéché, mais affirmation d’un possible dans le présent. Didi-Huberman analyse deux
mondes qui s’excluent, Ranciére deux principes exclusifs qui se rencontrent pourtant.

Résistants ou affirmant déja leur égalité, les peuples chez Didi-Huberman comme chez
Ranciére, peuvent étre caractérisés comme balangant toujours entre 1’existence et 1’effacement.
Didi-Huberman serait sans doute prét a partager le mot de Rancicre, pour lequel penser les peuples
« c’est mesurer 1’étre et le non-étre ». Ce qui veut dire, pour Ranciére, « interroger le visible sur leur
partage » (p. 39), voir ici et maintenant 1’égalité, la capacité a faire I’histoire, que les « réalistes »
obscurcissent et que les utopistes projettent dans un avenir toujours repousse€, voir ici, dans le temps
méme de I’impuissance, la puissance de I’égalité affirmée. Didi-Huberman semble mettre des
images sur ce hors-temps : chez lui, la communauté, pour n’étre réduite ni a la masse ni a aucune
ontologie de la classe ou de la fusion, doit étre congue comme s’effectuant dans le moment de son
exposition, qui est « puissance et impouvoir mélés », qui est a la fois ’apparaitre d’une mise en
partage et I’exposition au péril de sa propre disparition, tout comme chez Bazin les sujets ont la
puissance que leur donne face a nous leur occupation du cadre en plein, et cependant la faiblesse,
dévoilée par le grain de la peau, de leur situation liminaire, au seuil méme de la vie ou au seuil de la
mort. Ainsi Ranciére et Didi-Huberman partagent-ils sans doute avant tout une certaine idée du
présent comme étant fondamentalement non contemporain de lui-méme et projetant toujours vers
I’attestation d’un passé ou la présence déja d’un horizon. Et chez I’'un comme chez ’autre, cette non
contemporangité se lit justement dans les images, « qui sont toujours du passé » (Ranciere, p. 13) et
par 1a méme ont pour fonction radicale d’attester que « cela a été », qu’il y a - et donc, qu’il y aura -
du temps.
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