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L’apocalypse qui vient

Louis LOURME

D’ou vient notre catastrophisme actuel ? Sur quoi repose-t-il ? Et peut-on y
échapper ? Michaél Feessel répond a ces questions en s’interrogeant sur ce que signifie
«la fin du monde ». Ce sont les racines de notre pessimisme qu’il entend ainsi dévoiler,
afin de libérer notre présent et redonner un sens a notre capacité de décider.

Recensé : Michaél Feessel, Apres la fin du monde, Critique de la raison apocalyptique, Paris,
Le Seuil (coll. L’ordre philosophique), 2012, 294 p., 23 €.

L’essai de Michaél Feessel entend mener une critique du catastrophisme de notre
époque, c’est-a-dire de cette tendance a organiser la prise de décision en fonction d’urgences
ou d’impératifs dictés par des situations jugées catastrophiques (par exemple sur les plans
écologiques, sanitaires, économiques, militaires, etc.). Si le sous-titre de 1’ouvrage annonce
une « critique de la raison apocalyptique », et si ’on comprend donc trés rapidement que le
propos n’est évidemment pas de défendre un point de vue catastrophiste, I’ouvrage ne cherche
pas non plus a adopter un simple point de vue optimiste qui ferait de la possibilité¢ de la
catastrophe ou de la réalit¢ des crises que traverse notre temps de purs phantasmes sans
fondement.

De I’acosmisme moderne a la rationalité catastrophiste

Dire qu’il y a une raison catastrophiste, c’est d’abord dire que les peurs catastrophistes
ne sont pas sans fondement rationnel, autrement dit qu’il existe une forme de rationalité¢ du
catastrophisme. C’est cette rationalité-1a que 1’auteur va chercher a analyser en montrant non
seulement ses présupposés mais aussi ses limites ou les principaux problémes qu’elle pose.
De fait, la premiere partie de 1’ouvrage (« Généalogie ») ne se contente pas de proposer un
retour sur le débat entre les tenants d’un discours catastrophiste et ceux qui leur répondent, au
sein de la modernité. Dans un dialogue permanent et stimulant avec certaines figures centrales
de la modernit¢é (Hobbes, Kant, Hegel, Weber, Arendt et Heidegger notamment), cette
premicre partie est surtout le lieu d’une analyse des origines du catastrophisme.

La raison apocalyptique peut, selon 1’auteur, étre considérée comme une maniere de
répondre a « une perte de confiance dans le cosmos » (p. 48) et dans son ordre, qui caractérise
les Temps modernes. Cet acosmisme se traduit au moins de trois manieres. Premiérement par



une forme d’« éloignement du monde » (p. 80). Cet ¢loignement ne signifie pas littéralement
que le monde ne présenterait plus aucun intérét, mais plutét que le monde n’a plus de valeur
en lui-méme : il est un espace au sein duquel I’homme peut librement travailler sans risquer
de remettre en question, par son action, la valeur de son environnement. Deuxiémement par
une individualisation croissante des pratiques. Celle-ci ne renvoie pas a la fin de toute
appartenance, mais désigne plutot le fait que les appartenances et les contraintes que le sujet
moderne supporte permettent bien davantage la « vérification de soi et de sa valeur » (p. 102)
que la vérification de la valeur du monde (c’est soi-méme que I’on éprouve et que 1’on
définit). Troisiémement par un nouveau rapport au temps — ce que 1’on pourrait appeler la
croyance dans le progres.

Mais si ’on admet ces trois modalités de I’acosmisme moderne, comment comprendre
qu’il ait pu donner lieu a une rationalité catastrophiste ? L auteur entend bien sir montrer que
le catastrophisme n’est pas la seule voie possible pour I’acosmisme — il montre par exemple la
possibilité d’une justification rationnelle de ce qui existe « sans recourir a 1’idée antique de
cosmos » (p. 119), voie métaphysique empruntée par Hegel et qui permet de sortir de cette
colere contre le monde tel qu’il est pour aboutir & une « acosmicité heureuse » (p. 129). Mais
le développement de la rationalité catastrophiste peut cependant s’expliquer s’il I’on veut bien
considérer d’abord que 1’« ouverture » de 1’avenir contenue dans le principe du progres
(ouverture par comparaison avec 1’ordre clos du cosmos) n’est pas une ouverture exempte de
toute inqui€tude (car apres tout, nous ne savons pas de quoi demain sera fait), et ensuite que le
déroulement de I’histoire place les hommes face a des périodes de crises qui donnent
I’impression que ce qu’ils ont connu va finir. De fait, ce n’est slirement pas un hasard si les
discours catastrophistes émergent précisément dans les régions du monde et les périodes de
I’histoire ou les peuples concernés se voient dépassés par les autres, ou bien se sentent rejetés
en dehors de I’histoire. La rationalité¢ catastrophiste apparait ainsi comme une manicre de
penser le réel en ’organisant et en le cloturant, comme une maniere de se consoler de sa
propre inquiétude.

L’affirmation de ’indépendance du présent a I’égard de I’avenir

Un des principaux problémes posés par cette raison apocalyptique et par 1’ensemble
des discours catastrophistes contemporains est le rapport au temps qu’ils impliquent. Parler
d’une « fin du monde » ou d’une apocalypse, c’est affirmer que I’avenir est certain, et donc
que ce qui nous sépare de cette fin-1a (notre présent) n’a pas de valeur.

Le motif de I’apocalypse n’est évidemment pas inédit. Certes les Temps modernes lui
font subir une sorte de mutation dans la mesure ou I’apocalypse se pense dorénavant hors du
religieux. Dans le cadre religieux, elle pouvait en effet apparaitre comme donnant lieu a un
« apres » susceptible d’étre espéré ou attendu (comme dans le cas de I’eschatologie chrétienne
ou I’apocalypse est envisagée comme un « dévoilement »). C’est précisément en cela que
consiste la mutation moderne : I’apocalypse ne promet plus aucun apres, elle se résume au
theme de la fin du monde. Mais quelle que soit la modalit¢ de la pensée apocalyptique, il



apparait qu’elle implique toujours qu’au regard de cette fin prochaine, le temps est vécu
comme une urgence. En somme c¢’est 1’avenir qui s’impose au présent.

Cette proposition a trois significations. D’abord, le présent est écrasé par I’avenir (la
caractéristique des pensées de la catastrophe étant « d’inscrire le futur dans le présent », p.
37). Ensuite, I’horizon de notre histoire est fermé en raison de la certitude et de I’inéluctabilité
du propos catastrophiste (principalement énoncé aujourd’hui par les experts qui « savent » ce
dont ils parlent et qui « connaissent » leur sujet). Enfin, et cette derniére remarque est
éminemment liée aux deux précédentes bien qu’elle se déploie plus strictement sur le plan
politique, la raison apocalyptique semble toujours pouvoir commander ’action politique de
notre temps au profit du temps a venir. Ainsi, la rationalité catastrophiste produit-elle une
alternative désastreuse sur le plan démocratique qui, par le biais d’une logique binaire, oppose
des choix (choisir entre la fin ou la survie) et des types de discours (choisir entre le discours
inconséquent ou le discours d’experts) qui reviennent a nier la capacité de décision de
I’homme — car de telles alternatives ne laissent en réalité aucun choix.

Contre ces pensées-1a, qui exigent du temps actuel une action spécifique et déterminée
au nom de 1’apocalypse a venir, le livre de Michaél Feessel veut réaffirmer 1’indépendance du
présent, notamment en mati¢re politique ou la décision (et notamment la décision
démocratique) nécessite toujours la possibilité d’un choix libre et non pas seulement exigé par
le futur. C’est a partir de cette indépendance du présent a 1’égard de 1’avenir que le futur peut
se rouvrir sur différents possibles.

« La perte en monde »

De quoi parle-t-on alors lorsqu’on parle de la fin du monde ? Une des hypothéses de
I’ouvrage est que ce théme masque son fond véritable qui est la « perte en monde ». En
d’autres termes, la rationalité catastrophiste confond la fin du monde avec la fin d’'un monde
particulier (le monde qui faisait sens jusqu’alors pour celui qui tient le discours
catastrophiste). Qu’est-ce donc que le monde ? Le lecteur aura compris qu’il ne s’agit pas de
la terre ou de la planéte, du réel ou de I’ensemble des choses existantes, pas plus que le terme
ne renvoie a un objet physique constitué qui serait donné comme quelque chose de définitif
(« le réel peut durer méme lorsqu’il ne fait plus monde », p. 159). La notion de monde renvoie
plutdét a I’expérience de relations dans lesquelles un sujet peut se sentir engagé, ou a
I’expérience d’un rapport au réel qui fait sens pour celui qui le vit. Il faut dire que cette notion
centrale de I’ouvrage est cependant moins définie positivement' que déduite des expériences
de « perte en monde », c’est-a-dire des expériences (plus ou moins ordinaires) ou le réel ne
fait plus sens et ou il est simplement un espace au sein duquel les sujets connaissent une
forme d’« errance » (p. 162) sans but et sans prise sur ce qui les entoure (ces expériences dans
lesquelles les individus peuvent littéralement sortir du monde, c’est-a-dire sortir d’un rapport

' Définition positive qui répondrait aux questions : qu’est-ce qu’un monde ? ou : que faut-il pour faire
monde ?



au réel dans lequel I’environnement fait sens et au sein duquel ils peuvent se représenter un
A 2
role propre”).

C’est a partir de I’analyse de ces expériences de perte en monde que 1’auteur peut
distinguer le monde et la vie (il ne suffit pas de vivre pour faire monde), et que 1’on peut
comprendre la thése principale de 1’ouvrage : « dans cette alternative, c’est le monde qu’il
faut choisir » (p. 199). Michaél Feessel entend ainsi interroger 1’obsession de la vie qui a
tendance a étre présentée comme étant par elle-méme une norme suffisante pour justifier tous
les discours de préservation de ce qui est, et neutraliser les velléités de transformation du réel.
Nous pouvons ainsi lire : « la vie joue exactement le méme réle que le cosmos dans les
métaphysiques antiques : elle constitue un ordre qui répond par avance a la question du
1égitime et de I’illégitime » (p. 212).

On pourrait bien sir se demander si le choix du monde doit nécessairement se faire
contre le choix de la vie. La facon dont I’auteur envisage le discours écologique,
principalement sous sa « variante catastrophiste » (p. 203), montre cependant que c’est la
modernité elle-méme qui tend a faire un choix exclusif — celui de la vie — contre lequel il
convient de réaffirmer I’importance du projet de faire monde. Et, encore une fois, la portée
politique de cette alternative entre le monde et la vie est décisive et met au jour ses principaux
enjeux : «la vie et le monde différent quant a 1’objet qu’ils assignent au politique :
préservation de 1’effectif pour la premiére, édification du possible pour le second » (p. 228).

Choisir le monde : I’horizon cosmopolitique

Cette « édification du possible » est ’ambition véritable du cosmopolitisme. Que
désigne en effet le cosmopolitisme dans cette perspective ? A définir comme il le fait la
notion de monde, il fallait bien que le cosmopolitisme acquiére chez Micha€l Feessel une
dimension autre que seulement spatiale ou géographique, il correspond au « choix du
monde ». Le cosmopolitisme n’est pas ainsi une simple question d’échelle pour 1’action
politique (I’échelle mondiale) parce que le « monde » ne renvoie pas a la terre ou bien a la
planéte, mais au « champ du possible » (p. 247). Lorsqu’il s’agit de le traduire dans une
dimension politique, le choix du monde plutot que celui de la vie correspond alors au choix de
ne pas se laisser enfermer dans une logique de la survie, et d’affirmer contre cette nécessité la
valeur du possible et du lointain — qui n’est pas condamné a étre vécu comme menagant ou
insensé.

Le mérite de I’ouvrage n’est pas seulement ainsi d’avoir distingué le « cosmopolitisme
existentiel » (p. 274) du « cosmopolitisme de la survie » (i.e. le cosmopolitisme réduit a n’étre
qu'une réponse technicienne et institutionnelle aux risques globaux, et qui dégage les
individus du souci du monde), il consiste aussi dans I’affirmation selon laquelle le

2 Afin d’illustrer cette expérience de perte en monde, Michael Foessel évoque notamment la scéne
finale du film Allemagne année zéro (de Roberto Rossellini, 1948), ou le jeune Edmund ére dans
Berlin en ruine sans qu’il ne semble plus concerné par ce qui I’entoure. Il finit par se suicider en se
jetant du haut d’un immeuble.



cosmopolitisme existentiel ne se résume pas a une posture morale strictement individuelle,
mais peut recevoir une traduction politique.

A la lecture du dernier chapitre (comme de toute la deuxiéme partie), on pourrait
regretter que les analyses si éclairantes de différentes expériences de « perte en monde » ne
soient pas relayées par des analyses d’expériences de constitution de monde — voire méme,
dans le dernier chapitre, d’expériences politiques de constitution de monde. Pourrait-on par
exemple considérer que certaines luttes ou certains engagements, qui se font souvent en
faveur d’un « autre monde »°, peuvent étre vus comme des expériences dans lesquelles le
monde est littéralement constitué 7 Et a quoi pourrait ressembler une institution qui soit
réellement cosmopolitique au sens ou elle favoriserait « la perception [du monde] comme
d’un espace qui concerne les citoyens » (p. 280) ?* Mais assurément ces questions ne
touchent pas 1’essentiel du propos de 1’ouvrage qui analyse, premi¢rement, les impasses de la
raison apocalyptique ; et qui montre, deuxiémement, que [’on peut échapper a ce
catastrophisme contemporain en réinvestissant le concept de monde.
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3 Le théme est trés rapidement évoqué aux pages 144 et 280.
* Cela n’implique-t-il d’ailleurs pas un lien particulier entre cosmopolitisme et démocratie ?



