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Vie et mort des assemblées
José Luis MORENO PESTANA
Dans cet essai, le philosophe José Luis Moreno Pestafia propose une analyse « au

ras du sol » du mouvement du 15 M (en francais, les « indignés ») et s’interroge sur la
capacité des assemblées de rue a instaurer un véritable processus démocratique.

Ce texte s’appuie sur une enquéte menée dans quatre villes espagnoles, siéges d’assemblées
du mouvement du 15 mai 2011 (15M). Soixante trajectoires individuelles ont été reconstituées
a partir d’observations et d’entretiens. Pour conserver ’anonymat des participants, les noms
de personnes et de lieux ne figurent pas dans le texte.

Pendant plusieurs mois, le mouvement du 15 mai 2011 (15M) a servi a démontrer les
forces et les limites des assemblées politiques. Le présent article cherche a reconstruire cing
de leurs mécanismes. En premier lieu: quelles sont les contraintes impliquées par la
réalisation d’une assemblée dans la rue ? Je me demanderai ensuite si les assemblées sont
susceptibles ou non d’étre colonisées par des logiques d’exhibition corporelle. En troisieéme
lieu, je me demanderai comment instaurer un processus politique basé sur les assemblées dans
la durée. Puis j’analyserai comment les assemblées se vident peu a peu de leur substance suite
a I’introduction de formes de spécialisation politique. Je montrerai enfin comment 1’influence
des médias a progressivement conduit le mouvement du 15M a se concentrer sur certains
problémes.

Expliquons pour commencer ce que nous entendons par « assemblée ». Comme nous
avo ontré ailleurs (Moreno Pestafia es individus considerent qu’ils font partie
I’avons montré ailleurs (Moreno Pestafia, 2011), les individ nsidérent qu’ils font parti
d’une assemblée lorsque la participation dépasse un certain seuil sans virer a la réunion de
masse, ou seuls des tribuns bien rodés peuvent intervenir. Au-dessous du seuil minimum, les
participants ont le sentiment d’étre intégrés a un groupe préexistant, qu’il procéde
d’organisations politiques ou de réseaux informels. Une assemblée authentique exige que se
mélent des publics hétérogénes, non présélectionnés par des réseaux préexistants. La limite
supérieure est celle d’une foule face a laquelle on ne peut prendre la parole sans d’énormes
qualités oratoires et de mise en sceéne. La limite inférieure apparait lorsque 1’assemblée se
limite a des personnes qui se connaissent ou qui €étaient déja en contact avant la mobilisation.

Le 15M se singularise par deux traits essentiels : 1’existence d’assemblées citoyennes
de rue, et le programme politique qui €rige ces assemblées en instruments de rénovation de la
démocratie. Ce sont ces aspects qui m’intéressent, car ils font selon moi toute 1’originalité du
mouvement. Sur d’autres points, le 15M suit des dynamiques analogues a d’autres processus
de contestation politique. Mais celui-ci est a mon avis d’autant plus original que ces




assemblées citoyennes ne se sont pas concentrées dans les grandes villes, et que 1’on a pu en
. . . . 1
observer dans un grand nombre de villes petites et moyennes dans le moindre recoin du pays .

Accéder a une assemblée

Dans la mesure ou elles avaient lieu dans la rue, il n’était pas excessivement difficile
de participer a une assemblée, si tant est qu’on en connaisse 1’heure et le lieu. Encore fallait-il
distinguer les personnes mues par un intérét politique des simples curieux qui allaient et
venaient dans les assemblées, ou qui s’y introduisaient a des fins spécifiques (trouver de la
compagnie, draguer, voler, par exemple).

Hormis le cas de ces participants douteux, la rue n’est pas uniquement le domaine des
passants ; elle accueille aussi ceux qui occupent de manicre plus ou moins fixe, quelques
heures durant, les espaces publics. Les assemblées perturbaient 1’activité habituelle de ces
personnes — enfants qui jouent sur les places, individus qui y séjournent ou les utilisent
comme espace de réunion. Céder 1’espace supposait des négociations aux résultats mitigés.
Des enfants qui jouaient au ballon ont par exemple demand¢é pourquoi on les faisait s’éloigner
de quelques meétres et modérer leurs cris. L’un d’eux, convaincu aprés avoir discuté avec un
membre de I’assemblée, expliqua a ses amis: « Tout ¢a, c’est pour que demain nous ne
soyons pas pauvres ». Ailleurs, la négociation s’est révélée plus tendue. Des hommes de trente
a soixante ans accepterent difficilement la présence de ’assemblée sur la place qu’ils avaient
I’habitude de fréquenter. Ils tentérent d’intervenir a plusieurs reprises en avancant leur statut
de citoyen, mais leurs arguments furent recus avec les mines qu’on imagine, ce qui accrut leur
agressivité. Aprés une intervention particulierement longue et moqueuse d’un habitué de la
place, un membre de 1’assemblée, qui le connaissait, I’insulta et le taxa d’ivrogne en lui
ordonnant : « Arréte de raconter des idioties et laisse parler ceux qui veulent faire quelque
chose de bien ». Apres s’étre calmés et avoir évité la dispute que tout le monde craignait, ils
engagerent un dialogue chargé d’émotion : tout le monde apprit alors qu’apres avoir divorcé
et fermé son affaire, cette personne abusait de ’alcool. A cet instant, I’élément exogéne devint
endogene, sans doute parce que, grace a la généalogie qu’il avait dressée de sa crise
personnelle, son récit 1’élevait & une condition politique aux yeux de I’assemblée. Une méme
politisation de I’espace avait affleuré avec les enfants, mais leur jeune age ne leur permettait
pas de prétendre au statut d’interlocuteurs. L’individu en question a ensuite pris la parole a
I’occasion de deux autres rassemblements, mais avec beaucoup de retenue.

Ce que j’ai pu observer de plus paradoxal s’est produit dans une autre assemblée. Une
personne habituée de la place ou se tenait 1’assemblée — passablement ivre, transexuelle, et
pas treés propre — a demandé la parole aprés avoir écouté attentivement une discussion sur les
problémes que devait affronter le 15M, alors qu’un secteur du mouvement tentait déja de le
détourner des thématiques exclusivement politiques pour le faire glisser vers des
revendications classiques de la gauche radicale. Ayant salué trois amis qui buvaient sur un
banc de la place, la personne a demandé la parole et lancé : « Pas d’histoire, les gars, la
drogue dans tel quartier et la pauvreté dans tel autre ont toujours existé. Nous devons nous
concentrer sur ce qui nous unit et préoccupe les citoyens ». Une bonne partie de I’assemblée
laissa paraitre son agacement. Les interventions se succéderent sans tenir compte de ce qui
s’était dit, jusqu’a ce que, bien plus tard, quelqu’un affirme que I’intervention en question
avait €té ce qu’on avait formulé de plus sensé. La personne concernée, qui avait rejoint ses
compagnons de beuverie, ne 1’entendit pas. Comme j’attirai son attention sur ce point, elle

' Sur la genése du 15M, voir le travail non publi¢ d’Adriana Razquin “Prehistoria del movimiento: del
#Nolesvotes a Democracia Real Ya”.
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langa — d’un ton a la fois moqueur et nostalgique — a ses amis : « Vous avez vu ? C’est sir,
J’étais calée dans le temps ».

Un espace géographique est traversé par des logiques sociales qui 1’habitent de facon
spécifique : c’est ce que Pierre Bourdieu (1993 : 160) nommait des « effets de lieu ».
L’apparition des assemblées du 15M a introduit une logique politique dans ces espaces et
contraint a des négociations. Lorsque ces dernicres ont fonctionné avec succes, elles ont incité
les acteurs a se présenter comme des agents politiques : ils ont du modifier leur discours ou
accepter la présence de la politique dans un espace qui leur appartenait jusqu’alors.
L’expérience de la promiscuité dans 1’espace public témoigne de 1'une des difficultés
matérielles posée par I’action politique des assemblées : dresser des ponts avec ceux dont elle
trouble la vie quotidienne en les invitant a se conduire en acteurs politiques. Un mouvement
basé sur des assemblées, quel qu’il soit, est ainsi confronté a 1’arbitrage quotidien des
citoyens. Non seulement au sujet de la densit¢ de fréquentation des assemblées, mais aussi
pour qu’on impose, qu’on tolére ou qu’on applaudisse leur présence.

Les assemblées et les exigences esthétiques

Le dernier cas envisagé illustre de maniere radicale I’importance de 1’aspect physique
pour étre admis et écouté dans une assemblée. Sur ce point, deux positions peuvent étre
définies : certaines des personnes interrogées étaient sensibles aux barriéres esthétiques,
d’autres pas. Penchons-nous sur la premicre position : les groupes les plus actifs pouvaient
présenter un certain nombre de traits physiques communs. D’aprés une salariée de trente ans,
il «n’y avait aucun gros» parmi les « dirigeants » spontanés des assemblées, comme
d’ailleurs dans son milieu habituel (celui de trentenaires trés attachés au capital corporel). Ce
témoignage éclaire un fait que confirme 1’observation réguliére : dans les assemblées,
certaines catégories sociales imposent leur modele esthétique — tout comme le modéle social
qui y est lié. L’assemblée peut en outre imposer certaines normes de correction dans
I’habillement. Une femme, cadre supérieur de 35 ans, reconnaissait ainsi se changer pour aller
aux assemblées :

Oui, j’avoue qu’avant d’aller aux réunions du 15-M on faisait presque tous attention a s’habiller ; on
ouvrait I’armoire et tu choisis le style adéquat pour aller a une assemblée du 15-M. Une veste ou une
chemise par exemple, un pantalon pas trop large, moulant, et des baskets, histoire de paraitre un peu
casual, tu vois, mais jamais sale.

Dans ces conditions, les barrieres esthétiques imposent des filtres non négligeables a ’accés
aux assemblées. Mais les témoignages qui précédent doivent €tre resitués : ils émanent tous
deux de personnes célibataires, a leurs dires actives sur le marché sexuel, ce qui explique que
leur perception de leur environnement soit trés sensible a I’apparence physique.

A vrai dire, 1’observation ne confirme pas toujours leur jugement. D’autres personnes
ayant participé aux assemblées ont en effet le sentiment inverse. Une employée agée de 39
ans considere ainsi que les traits esthétiques comptent peu dans les assemblées ; un autre
membre du mouvement — un employé de 40 ans — partage son avis. Paradoxalement, ces deux
types de perception €émergent au sein d’assemblées ayant éclos dans des espaces sociaux
identiques (actifs de classe moyenne) de deux villes distinctes. L’énigme ne se résout pas en
invalidant I’une ou ’autre de ces propositions mais en précisant la raison d’étre de chacune
d’entre elles. Dans les quatre cas étudiés, les deux personnes les plus sensibles a 1’apparence
physique reconnaissaient ne disposer que d’une maigre culture politique. L’une a abandonné
le mouvement dés le premier mois, tandis que ’autre y est restée de maniere sporadique, sans
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prendre la parole. Au contraire, les deux personnes étrangeres aux pressions esthétiques furent
pour leur part trés actives. Somme toute, les individus qui dénient la pression de 1’apparence
et demeurent dans le mouvement ont tout intérét a le faire (consciemment ou non), car elles
valorisent ainsi la part rationnelle de leur participation au mouvement. Bien entendu, les
pressions esthétiques ne sont pas un sujet qu’on aborde sans censure en situation d’entretien.

Malgré tout, méme lorsque la tension esthétique était faible, les assemblées imposaient
certaines conditions corporelles. Souvent, surtout lorsqu’elles se prolongeaient, les gens se
voyaient dans I’obligation de s’asseoir par terre, et tous ne le faisaient pas avec la méme
désinvolture. Ceux qui venaient en tenue de travail tachaient de rester debout le plus
longtemps possible, ou de suivre équipés d’un petit pliant. Méme chose chez certaines
personnes corpulentes, pour lesquelles rester assises ou accroupies s’avérait assez
inconfortable. Les difficultés étaient comparables pour les personnes agées ou malades, pour
lesquelles les assemblées de rue prolongées dans des conditions incommodes tenaient du
supplice.

La civilisation des mceurs politiques

A T’origine, les assemblées controlaient les tours de parole, empéchaient qu’on
applaudisse ou qu’on hue (des gestes de main suffisaient a signifier ’accord ou le désaccord)
et elles désignaient tour a tour les candidats aux différentes fonctions de représentation.
Chaque représentant exposait avec soin ses activités, et tachait de s’écarter le moins possible
de ce qui avait été décidé en assemblée. Trois personnes recevaient un mandat de trois
semaines, et on essayait de faire entrer chaque semaine quelqu’un de nouveau, que guidaient
les deux membres entrés avant lui. La civilisation des mceurs politiques rendait les espaces
plus accueillants. Les assemblées cessaient d’étre des marchés de concurrence entre les
ressources (politiques, culturelles, et méme quelquefois corporelles), pour devenir des foyers
de débat politique.

Dans les premiers jours du mouvement est apparue une commission des conflits qui
avait pour mission d’amortir les frictions entre les participants. Cette commission, composée
— pour celle que j’ai fréquentée — de jeunes étudiantes, bravait les conflits politiques et
personnels a 1’aide de techniques issues de la psychologie et de la dynamique des groupes. Le
vocabulaire des assemblées incluait d’ailleurs bon nombre de termes empruntés a la
psychologie — pour la plupart a la thérapie des systémes —, ce qui permettait d’imputer les
atteintes a la logique des assemblées a une communication pathologique. Comme n’importe
quel dispositif psychologique, celui-ci tendait a rapporter les conflits a la responsabilité (ou
plutdt la maladresse) individuelle. Par conséquent, il évitait d’essentialiser les différences
politiques en générant la croyance, pas nécessairement ingénue, qu’elles naissaient de
malentendus susceptibles d’étre levés.

Mais les arguments psychologiques ont aussi une dimension politique. Par exemple,
lors d’une occupation de place publique, un groupe de militantes féministes tenta d’attirer
I’attention sur 1’usage d’un langage sexiste. L’un des individus les plus actifs durant les
premiers mois du mouvement (un technicien moyen) exposa d’une part la futilit¢ des
revendications, et de 1’autre comment il avait tdché de les désamorcer a partir d’arguments
scientifiques tirés de son cursus en psychologie : « Les problémes de préjugés proviennent de
I’absence d’égalité des chances ». Ainsi, contre 1’idée d’un systéme patriarcal, qui colonise
nos comportements a notre insu, on revendiquait la responsabilité politique des institutions et
on fixait un terme aux problémes. Dans ce contexte, cela servait en outre une cause semblable
a celle décrite au paragraphe précédent : mettre fin au fractionnement politique et situer les
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difficultés sur un terrain, celui des préjugés liés a la vie quotidienne, qui n’exige pas la
surveillance idéologique organisée d’un collectif.

Dans I’une des assemblées, les activités misant sur la dynamique de groupes permirent
également de débloquer un épisode conflictuel. A travers la présentation des membres, les
liens partagés se renforcerent, et on put faire le bilan des attentes de chacun. Le processus
consistait a lier les individus par un fil, et a les inviter a ce qu’ils essaient de s’unir a
quelqu’un d’autre jusqu’a former un groupe. Cela, pour signifier que chacune de nos actions
affecte I’ensemble et que, bien que nous 1’ignorions, nous sommes tous en situation
d’interdépendance. Cette lecon de sociologie pratique — qui aurait sans doute plu a Norbert
Elias — favorisa une meilleure ambiance, et tempéra les relations entre les membres de
I’assemblée.

Un tel cadre permit a ceux qui n’avaient pas d’expérience politique d’acquérir des
compétences, sans se soumettre aux structures hiérarchisées d’encadrement qui marquent la
répartition du capital culturel dans les partis politiques. L’idée que I’on faisait les choses bien
et d’une maniere inédite se renouvelait chaque fois que quelqu’un contestait les rituels de
I’assemblée ; le désir d’acquérir des compétences politiques également. En ce sens, ces
assemblées, massives et prolongées dans le temps, générérent une tendance déja constatée il y
a de cela plusieurs siecles. John Stuart Mill 1’évoquait en ces termes a propos de la démocratie
athénienne : le systtme des jurys populaires et 1’assemblée « élevaient les capacités
intellectuelles du citoyen moyen d’Athénes a un niveau bien supérieur a tout autre cas connu,
qu’il soit ancien ou moderne » (cité par Moses Finley, 1980 : 41).

Cependant, le compte rendu — c’est-a-dire I’explication des discussions ayant eu lieu
au sein des instances de coordination —, se mit bien vite a occuper plus d’une heure et demie
dans le déroulement des assemblées. Vu que 1’idéologie participative empéchait de faire le
départ entre ce qui était important et ce qui ne 1’était pas (avec quelle 1égitimité ?), cela
aboutit paradoxalement a un flot d’informations confuses et a ’incapacité de regrouper les
interventions autour d’un probléme commun. Dans ces conditions, comme 1’explique Randall
Collins (2004 : 150-151), il n’existe pas d’espace d’attention partagé et les interactions sont
perturbées. Par ailleurs, la participation générait sa propre bureaucratie. L’image de personnes
tourmentées en raison de leur engagement dans de nombreuses commissions, et impliquées
dans des conflits incompréhensibles pour le reste des participants, introduisait une oligarchie
fondée sur la connaissance des dessous de I’évolution du mouvement, qu’ils soient implicites
ou explicites. Ces personnes violaient évidemment le controle du temps de parole, mais
comme il s’agissait d’informer démocratiquement de tout ce qui se passait dans les instances
de coordination, ce manquement fut institutionnalisé.

L’assemblée n’accepta pas sans broncher pareille contradiction. Une commission fut
formée pour étudier la logique des assemblées et les modeles de coordination. Un des
membres de cette commission ne pensait qu’a débattre de la manicre dont les décisions étaient
prises. Ces dernieres 1’étaient par consensus, ce qui dérangeait ceux qui voulaient modifier tel
ou tel des procédés organisateurs et idéologiques, a un moment ou les groupes de la gauche
radicale essayaient de transformer le mouvement. Les autres participants établirent un
protocole de fonctionnement qui devait étre approuvé lors d’une réunion de I’assemblée.

Mais entre-temps, le fonctionnement général s’était modifié. Les assemblées avaient
créé des commissions thématiques par affinités — nous évoquerons plus loin leur role décisif.
A T’origine, les commissions devaient étre provisoires et traiter de sujets déterminés. Tres tot,
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une commission se distingua : celle de « Communication », qui informait des activités du
mouvement, regroupa comme c’était prévisible de nombreux journalistes qui, grace a leur
connaissance des ficelles du métier, lui faisaient gagner énorme visibilité publique. Comme
I’a expliqué Patrick Champagne (1984 : 19-41), nombre de mobilisations se font en pensant
davantage a ’effet qu’elles auront dans la presse, plus important que leur envergure réelle.
Lors d’une manifestation, mon décompte personnel des participants aboutit a six cents
personnes tout au plus. Le lendemain pourtant, la presse avangait le chiffre éminemment
fantaisiste de 10 000 personnes. La commission de communication ne se contentait pas de
transmettre les actions du mouvement, d’ou son importance. Vue la charge de travail qui
s’accumulait et sa difficulté, elle rompit deux principes fondamentaux des assemblées : la
non-spécialisation et la connaissance quotidienne par les agents des problemes fondamentaux
du mouvement. Il fut soudain possible de se sacrifier pour le mouvement et de produire son
image publique sans participer tous les jours aux assemblées. En somme, il devint possible de
participer au mouvement par le biais des commissions.

La logique des commissions

Comme tout mouvement vaste et socialement hétérogéne, le 15M a attiré dés le début
les zélateurs de diverses doctrines de salut. Ceux qui étaient préts a lui fournir une
interprétation et une direction intellectuelle couvraient un large spectre politique. La forte
défiance envers la politique (Moreno Pestafia, 2012 : 14-17) rendait pourtant les militants trés
discrets, et instaura entre eux une sorte de solidarité basique : défendre le droit de parler de
politique sans se sentir rejetés. Je me souviens du jour ou, une assemblée trés fréquentée (plus
de 1000 personnes) recut une motion de soutien aux prisonniers politiques — proposition
typique de I'ultra-gauche. Ceux qui nous entouraient ne saisissaient pas le sens d’une telle
demande et répondirent : « Certains ne méritent pas d’étre en prison, mais il y a des salauds
qui y sont a leur place. On les traite trop bien ». Ils pensaient a des politiciens emprisonnés
pour délits de corruption. Le militant auquel on devait la proposition de départ n’osa pas
expliquer qu’il se référait a des individus issus d’organisations extrémistes et violentes, que
lui considérait comme des prisonniers politiques.

Ainsi que le montrent les propositions recueillies par 1’assemblée de la Puerta del Sol
(Madrid), le mouvement du 15M avait aux premiers jours une orientation fondamentalement
démocratique, méme si le libéralisme y était résolument critiqué?.

Parce qu’il s’attache en priorit¢ aux problémes démocratiques, le mouvement regoit des
appuis hétérogeénes sur le plan électoral (voir la Figure 1). La participation au mouvement
concerne essentiellement des ¢lecteurs de IU [ndt : Izquierda Unida, parti émanant de 1’ancien
PC], UPyD [Union Progrés et Démocratie, parti fondé¢ en 2007 défendant avant tout la
transparence démocratique], des électeurs d’autres partis, des personnes trop jeunes pour voter

2 Comme il est indiqué sur la page d’ou sont tirés les résultats, « le fait que la plupart des propositions aient un
caractere politique et économique reflete les inquiétudes essentielles des gens et du mouvement. Les propositions
les plus fréquentes impliquent une critique de ’actuel systéme démocratique et politique, sans surprise lorsqu’on
a entendu les consignes qui revenaient sur les places. Ces propositions ne sont pas polarisées sur I’axe politique
gauche-droite, ce qui s’accorde avec I’idée initiale que le mouvement n’a pas d’étiquette politique, et qu’il est
inclusif. Cependant, un peu plus bas sur le ranking, on trouve des propositions de défense des services publics et
des intéréts publics face aux intéréts privés, ce qui ne contredit pas la tendance progressivement prise par le
mouvement. C’est 1a un essai d’observation objective. Des propositions d’amélioration de 1’environnement
commencent aussi a apparaitre rapidement.

6



et des gens qui votent blanc (au total, 8,1 % des électeurs interrogés déclarent avoir participé
aux premiéres mobilisations, ce qui donne une idée de leur ampleur)’.

Proposiciones Asamblea Sol. Junio
2011

14.679 proposiciones
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Dans une conjoncture ou les messages politiques se succédaient, la plupart des participants
s’attachaient aux procédures, seul moyen de ne pas se sentir dépassés par les tribuns venus de
différents partis (voir la Figure 2). En insistant sur les mécanismes démocratiques de controle
et de limitation de la représentation, on tentait de mettre un terme a 1’autonomie croissante des
commissions et a I’imposition par elles d’une ligne politique dans laquelle I’ensemble des
participants ne se reconnaissait pas. Il manquait toutefois un contrdle clair de ce qui pouvait
ou non étre débattu en assemblée. La logique militante consistait a bombarder les assemblées
d’actions et de problémes qui exigeaient une réponse urgente du 15M.

? Sur les caractéristiques idéologiques du 15M, voir Moreno Pestafia, 2011.
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En tout cas, I’aptitude « antipolitique » put étre facilement transposée dans le
répertoire de I’extréme gauche « libertaire », qu’on sut utiliser pour ¢liminer des concurrents.
Pendant la réunion pour un projet de commission de formation, un participant se plaignit
amerement de la chose suivante. Un département universitaire avait réussi a faire venir un
membre du gouvernement islandais (une référence pour beaucoup d’entre les participants du
15M) et proposa sa participation a une assemblée générale organisée sur une place de la ville.
Une claque d’une dizaine de personnes parvint a enterrer la proposition (une ministre d’un
gouvernement capitaliste est nécessairement corrompue), ce qui provoqua la défection de
ceux qui avaient fait cette proposition.

Quoi qu’il en soit, les relations avec I'université se poursuivirent. Plus les assemblées
se vidaient, plus il était facile de faire passer des universitaires appartenant a une organisation
ou a un crédo politique pour les intellectuels du mouvement. Lors d’une assemblée publique,
une fille expliqua : « nous avons besoin d’intellectuels, parce que dans les commissions il y a
des gens qui parlent continlment sans savoir ce qu’ils disent». En raison de la faible
affluence d’universitaires aux assemblées du 15M (ce qui n’empéche pas beaucoup d’entre
eux de parler d’elles), les seuls a pouvoir répondre a la demande étaient les cadres des
organisations politiques, professeurs pour certains d’entre eux. La formation de commissions
de travail spécialisées permit d’introduire 1’idéologie et les répertoires radicaux de lutte, que
des assemblées massives auraient désavoué. Il est clair que dés que les commissions de travail
s’installent, les assemblées se vident. Les commissions reproduisent la logique de la
spécialisation politique, car les problémes qu’elles traitent exigent des connaissances tres
précises. Comment discerner les syndicats « jaunes » de ceux qui ne le sont pas, sans
appartenir au mouvement syndical et sans étre au courant de ses potins ? Peu a peu, les
commissions favorisent I’accumulation d’un capital culturel spécialisé, ce qui rompt de plus
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en plus leurs liens avec les assemblées. Nait ainsi une élite qui circule dans les commissions.
Par ailleurs, vu que les commissions prenaient en charge les actions les plus spectaculaires et
les plus marquantes du point de vue médiatique (occupation de logements, mobilisation
syndicale...), les militants les plus engagés se dirigeaient vers elles.

Autour de septembre-octobre 2011, cette transformation des assemblées par
I’intermédiaire des commissions de travail s’articula a une campagne idéologique. Lors de la
bataille contre le réformisme, un collegue de 1’'université en accusa implicitement un autre
d’étre un agent du Parti socialiste et de se servir de la sociologie pour décourager les masses.
Le professeur de sciences politiques Carlos Taibo (2011 : 34), un des intellectuels les plus
respectés par une frange du mouvement, introduisit quant a lui une division entre deux
secteurs : 1’un, cohérent, qui désirait changer le systeéme capitaliste et était issu des
mouvements sociaux, et ’autre qui désirait seulement réformer le systéme. Un tel clivage,
pour contestable qu’il soit scientifiquement (les distinctions sont plus complexes), devint un
mythe partagé au sein du groupe auquel il avait fourni une identité. Ce groupe commit une
erreur de jugement. Il voulut voir dans les « réformistes » ceux qui empéchaient 1’accés des
masses a une prise de conscience, sans se rendre compte que cette tendance, totalement
majoritaire, donnait sa substance au mouvement et permettait de rallier des citoyens qui se
défiaient absolument de la gauche radicale. Peu a peu, la tendance « révolutionnaire » se
retrouva seule, et les masses n’arrivérent pas. Une partie de la gauche « cohérente » avait
décidé que la révolution approchait et que celle-ci exigeait qu’on entraine la part la moins
radicalisée du mouvement.

En septembre 2012, la Commission d’Analyse de 1’Assemblée de la Puerta del Sol
(Madrid) m’invita a discuter d’un texte que j’avais fait circuler entre amis.” J’y insistais sur le
pouvoir que prenaient les commissions au détriment de 1’assemblée, et sur la fagon dont elles
reproduisaient une logique de groupes d’affinités de plus en plus homogeénes d’un point de
vue social et idéologique. Les commissions servaient ainsi a diffuser des doctrines et des
répertoires de mobilisation typiques d’organisations qui existaient avant le 15M. J’ajoutais
que le plus préoccupant était le manque de coordination entre les territoires, qui permettait
aux personnes disponibles d’aller aux réunions de leur choix sans aucun controle. Si ces
réunions se tenaient & Madrid, méme si elles regroupaient un nombre dérisoire de personnes,
la presse a Dl’affiit s’en faisait 1’écho, et 1’agenda de toutes les assemblées se trouvait
conditionné par des décisions prises par une minorité. On me répondit qu’introduire des
mécanismes de coordination revenait a reproduire la structure de I’Etat — une idée
apparemment malfaisante. Tous assumaient comme un fait la dynamique des commissions et
ne comprenaient pas que je me scandalise. A cet instant 13, je me suis dit que le 15M avait
disparu et était devenu une coordination de groupes fonctionnant selon un programme de
gauche et plutdt d’extréme gauche. Lorsqu’on observe le tableau précédent — consacré au vote
des participants —, on comprend que cette logique ne pouvait que confirmer la marginalisation
du mouvement.

La mobilisation médiatique

La question médiatique exige une réflexion particuliere. Hors des commissions
consacrées au mouvement syndical, ce sont les commissions de communication, relatives au
rayonnement médiatique du mouvement, qui ont été le plus fréquentées. Un grand nombre de
journalistes, groupe particulierement touché par la crise de son secteur d’activité, ont participé
au 15M. Les commissions de communication tendaient a donner une vision tronquée du

* Voir I’intervention sur http://bambuser.com/v/2981061. Consulté le 17 mars 2013.




mouvement, en en présentant une image fortement madriléne. On avait souvent I’impression
de trouver dans la presse des débats étrangers a la réalité¢ quotidienne du mouvement. De fait,
compte tenu de I’importance de la construction médiatique des mobilisations, un nombre
toujours croissant de militants allait directement a Madrid ou aux endroits ou se concentraient
les projecteurs, qui donnaient de 1’écho et permettaient de s’informer des derniers débats
majeurs. L essentiel du 15M a sans doute résidé dans sa capacité a s’étendre sur I’ensemble
du territoire espagnol. De ce point de vue, la surestimation médiatique de la moindre broutille
survenue a Madrid et a la Puerta del Sol (fait, parfois, d’une poignée d’individus) a eu pour
effet d’homogénéiser le mouvement, sur le modé¢le filtré médiatiquement dans la capitale du
Royaume. Antonio Machado faisait dire a son Juan de Mairena : « La vie de provinces est une
pale copie de la vie madriléne » ; jugement qui caractérise ce qui finit par arriver aux
assemblées du 15M.

Le moment le plus critique fut la mobilisation du 25 septembre 2012, qui se proposait
d’encercler le Parlement et de changer de régime politique. L’événement fut programmé par
soixante personnes tout au plus, venues de tout le pays, et qui ne représentaient qu’elles-
mémes. L’attitude répressive et arrogante de la Déléguée du gouvernement a Madrid,
responsable de 1’ordre public et qui accusait la mobilisation de préparer un coup d’Etat, accrut
I’intérét des médias. Aprés une importante manifestation le 25 septembre — réprimée avec
force par la police — les rassemblements se succédeérent 8 Madrid en comptant de moins en
moins de participants. L’ardeur révolutionnaire croissait chez les militants, méme si les
rendez-vous hors de Madrid rassemblaient — par exemple a Séville — moins de 700 personnes,
soit le volume habituel des rassemblements de la gauche radicale. Quelques jours apres la
mobilisation du 25 septembre, lors d’une manifestation de syndicats minoritaires, on fit état
d’une « situation prérévolutionnaire » apres lecture de poémes dédiés a Durruti [ndt : célebre
anarchiste espagnol mort pendant la guerre civile]. Etaient présentes environ 80 personnes.

L’impact médiatique diminuant peu a peu, les mobilisations s’épuisérent. Il
restait alors peu de chose, sinon rien, des premiers temps du 15M. A Madrid, devant les
caméras, les spécialistes des mouvements sociaux, les partis et quelques activistes cherchaient
a capter I’attention des médias et, fideéle a sa propre logique, la presse venait ou non au
rendez-vous. Les assemblées étaient presque vides: pourquoi s’y rendre alors que les
décisions étaient prises a Madrid, dans des commissions et des rassemblements auxquels ne
pouvaient assister que ceux disposant du temps et des moyens économiques ?

Nombre d’assemblées finirent par disparaitre, ou survivent autour d’un noyau réduit
de militants. Si elles renaissent un jour et se peuplent a nouveau, il est possible que les choses
se passent différemment. Il faudrait pour cela qu’elles sachent se prémunir contre le controle
des spécialistes du champ politique, qui ne se trouvent pas uniquement dans les partis
majoritaires. Et qu’elles se détachent des exigences envahissantes imposées par la
construction médiatique de I’événement, qui tendent a réduire 1’existence du mouvement a
des mises en sceéne orientées vers les caméras, et non vers le public citoyen.
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