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Le contemporain à travers les âges 
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Le champ du contemporain n’a pas toujours eu une légitimité évidente pour une 
discipline historique soucieuse de distance et d’objectivité. Henry Rousso retrace les 
étapes qui ont mené à la définition de cette branche de l’histoire. 
 
Recensé : Henry Rousso, La Dernière Catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, 
Gallimard, 2012, 336 p., 21€. 
 
 

L’histoire du temps présent, aujourd’hui un champ d’études à part entière, n’est 
devenue que progressivement et tardivement légitime au sein des études historiques. Son 
émergence au XXe siècle, en France comme en Europe, coïncide avec une importance 
nouvelle accordée aux questions de mémoire et le patrimoine dans l’espace public et 
scientifique après la deuxième guerre mondiale. C’est l’histoire de cette émergence et de cette 
légitimation progressive que retrace Henry Rousso dans La Dernière Catastrophe. Son 
objectif est de situer dans le temps l’apparition de certaines des caractéristiques essentielles 
d’une histoire consacrée au contemporain, comme le regard distant sur le passé récent ou la 
perspective d’une histoire inachevée et nécessairement provisoire.  

 
Pour composer une histoire du temps présent, il faut retracer l’histoire longue des 

évolutions de l’historiographie européenne, que l’auteur décrit comme une suite de moments 
d’expérience collective où l’urgence des événements conduit l’historien à se confronter aux 
interrogations de son époque, ce qui l’empêche de se situer à distance du passé ou d’instaurer 
un quelconque délai de réserve. Multipliant les points de comparaison historiques et 
internationaux, H. Rousso, auteur de l’expression « le passé qui ne passe pas1 » – qui 
désignait à l’origine les répercussions durables du souvenir de l’occupation allemande dans la 
conscience historique française – contribue ainsi  à élargir la réflexion actuelle sur le difficile 
rapport de l’époque contemporaine à son passé récent. En proposant une recontextualisation 
de ces notions de contemporanéité et d’histoire du temps présent, La Dernière Catastrophe 
s’inscrit à la suite des réflexions formulées dans les années 1980 par Pierre Nora sur l’« ère de 
la commémoration », puis plus récemment par François Hartog sur le « présentisme » 
caractérisant le régime d’historicité actuel2. 

 
Ni traité d’épistémologie, ni essai normatif sur la manière d’écrire l’histoire, le livre 

d’Henry Rousso propose un parcours d’histoire intellectuelle à travers les générations 

                                                
1 Eric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, « Pour une histoire du XXe 
siècle », 1994. 
2 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, « La Librairie du 
XXIe siècle », 2003 ; Pierre Nora, Lieux de mémoire, tome I, La République, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
illustrée des  histoires », 1984.  
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d’historiens, principalement françaises, qui ont fait évoluer la discipline historique et les 
cadres de son enseignement au cours du XIXe puis du XXe siècle. Le livre prend également 
par moments les allures d’un manifeste, plaidant pour une conception non tragique de 
l’histoire du temps présent : si l’histoire du présent commence toujours avec la « dernière 
catastrophe » en date, selon la formule de Hermann Heimpel3 reprise par le titre, l’enquête de 
Rousso cherche à mettre en perspective, en comparant les différentes réponses possibles face 
à un passé catastrophique, une certaine tendance catastrophiste ou traumatique de l’histoire du 
temps présent liée à sa focalisation (encore aujourd’hui) sur les conséquences de la deuxième 
guerre mondiale.  
 
Pour une histoire longue du contemporain 

À partir de quand peut-on parler d’historiens du contemporain ? Avant d’entrer 
pleinement dans les XIXe et XXe siècles, où il situe l’émergence d’une véritable histoire du 
temps présent au sens actuel, Rousso retrace quatre grandes étapes de conceptualisation du 
contemporain. Il remonte d’abord au « temps présent antique », la période grecque et romaine 
qui voit naître les premiers grands récits historiques, alors que l’histoire du présent est la seule 
possible : Hérodote, puis Thucydide inventent la fiction d’une « histoire en direct », la 
contemporanéité étant ici inhérente au geste historique, puisque l’expérience directe de 
l’historien joue un rôle dans sa compréhension de l’histoire, et que l’histoire est considérée 
comme regard et comme action sur les vivants, et non comme étude, souvenir ou dette envers 
les morts. Pour l’« éternel présent médiéval », en revanche, caractérisé par une « vaste 
indifférence au temps » (M. Bloch), et une « négation de l’histoire » (J. Le Goff), la notion de 
contemporanéité a peu de pertinence, la représentation du passé étant entièrement orientée 
vers le présent, et destinée à guider l’action des vivants. La révolution scientifique des XVIe et 
XVIIe siècles, et le passage, décrit par K. Pomian, d’une connaissance immédiate à une 
connaissance médiate, voient à la fois l’émergence de nouvelles méthodes d’observation 
scientifique fondées sur des instruments de mesure, et un changement dans les voies d’accès à 
la connaissance de l’histoire. Enfin, c’est au moment de la révolution française que se situe 
véritablement la naissance de l’histoire contemporaine moderne, à un moment où le concept 
même d’histoire change de sens, et où l’on observe une dissociation radicale de l’espace 
d’expérience et l’horizon d’attente, du passé et du futur (théorisée par R. Koselleck).  
 

L’acte principal de cette histoire longue du contemporain se joue aux XIXe et XXe 
siècles, période que l’on peut structurer par une opposition entre ce qui se joue à la fin du 
XIXe siècle, au moment de la mise en place en France et en Allemagne des canons de la 
discipline historique et de l’enseignement du passé, et ce qui se joue au XXe siècle, 
particulièrement dans les années 1970 : tandis que l’histoire du temps présent a fait d’abord 
l’objet d’un certain rejet la fin du siècle précédent, elle est vue à la fin du XXe comme une 
innovation bienvenue. Parmi les raisons d’un tel rejet, il y a d’abord des effets de distinction : 
une frontière à tracer entre ce qui relève du scientifique et ce qui relève du littéraire, une 
division du travail à trouver également avec la sociologie, discipline émergente qui considère 
le temps comme une construction sociale.  

 
En effet, cherchant à faire émerger une histoire scientifique distincte de l’histoire 

classique rendue caduque par la révolution française, le XIXe a été réticent envers l’histoire 
contemporaine, objectant que l’absence de recul, la vivacité des passions, l’inachèvement des 
processus observés rendait un tel projet périlleux. C’est à ce moment que se met en place un 
nouveau cadre cognitif pour les études historiques, dans lequel l’historien assume sa position 
                                                
3 Hermann Heimpel, directeur du Max Planck Institut dans les années 1950, a été l’un des premiers historiens à 
se consacrer à la question de la culpabilité allemande (Vergangenheitsbewältigung). 
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anachronique, cherchant à se détacher de sa propre contemporanéité pour se placer dans la 
perspective du passé (c’est le principe de l’empathie historique adopté par l’historiographie 
allemande). De nouvelles générations d’historiens émergent, incarnées par W. von Humboldt, 
J. G. Droysen, L. Ranke, en Allemagne, par C.-V. Langlois, C. Seignobos, E. Lavisse pour la 
France de la Troisième République : historiens d’une nouvelle espèce pour qui la rhétorique 
ou l’éloquence ne suffisent plus, qui font un travail systématique sur des corpus d’archives, 
dénoncent la trop grande proximité entre histoire et littérature, inventent le principe du regard 
distant, et excluent l’histoire contemporaine du champ de l’histoire. Henry Rousso rejoint ici 
les thèses de Pierre Nora : c’est au moment où la notion de contemporanéité commence à 
s’enraciner dans l’univers mental du XIXe que la discipline historique en voie de 
professionnalisation décide de séparer l’histoire contemporaine du reste de l’histoire4. 
 
La nécessité d’une histoire du temps présent 

Avec la Grande Guerre la notion de contemporanéité change de sens, et la simultanéité 
des expériences de la guerre vécues à travers le continent donne une nouvelle épaisseur à la 
notion d’histoire contemporaine. Dès lors que le passé est vécu sous un aspect traumatique, le 
rôle de l’historien se modifie : c’est le temps présent qui commande, la nécessité de produire 
des récits sur ce qui vient de se clore, et le besoin de donner sens aux événements afin de 
sortir du traumatisme. D’une histoire attachée à l’objectivité on passe ainsi à une histoire au 
service des passions du présent, rejetant explicitement l’idée de recul qui dominait dans 
l’école historique. En même temps qu’une nouvelle conscience historique populaire, la 
Grande Guerre fait surgir à la fois la figure de l’historien du contemporain et celle du témoin, 
et l’idée d’une posture subjective de l’écrivain, autrefois hérétique, se voit réhabilitée en 
Europe comme en Amérique du Nord. Cette redéfinition du rôle de l’historien fut incarnée en 
Grande-Bretagne par R. Seton-Watson, qui rédigeait dès 1928 un « Plaidoyer pour l’histoire 
contemporaine », et en France par Marc Bloch, dont l’Apologie pour l’histoire faisait de la 
connaissance du présent une ressource pour comprendre le passé5. 
 

La Grande Guerre vit donc se développer une forme d’historicité déracinée qui, sous le 
poids de l’histoire proche et de l’importance nouvelle de la notion de contemporanéité, 
rompait avec la vision de l’histoire fondée au XIXe siècle sur l’idée d’un progrès continu et 
cumulatif. Le lien fort entre politique, mémoire et histoire, l’urgence de comprendre le temps 
présent apparus en 1918 se perçoivent de manière plus nette encore après 1945. Développant 
la comparaison entre les deux conflits mondiaux, H. Rousso décrit une histoire du temps 
présent de nouveau mobilisée pour répondre aux effets du traumatisme subi, cette fois à la 
condition de jeter un regard distant sur des événements pourtant proches dans le temps.  

 
La période voit l’apparition de problèmes nouveaux, liés en partie au degré inédit de 

violence par laquelle la deuxième guerre mondiale a été marquée : la question de savoir si 
l’historien doit adopter une posture empathique ou distante, les écarts méthodologiques 
séparant l’histoire des victimes et celle des bourreaux, l’émergence d’une écriture judiciaire 
de l’histoire, le risque d’une polarisation sur sa dimension catastrophique. D’où une instabilité 
nouvelle au cœur de la discipline historique, qui ne se définit plus seulement comme 
processus de compréhension mais aussi de confrontation avec le passé, dont la maîtrise a 
perdu de son évidence. Lucien Febvre évoque dans ses Cahiers d’histoire de la guerre une 

                                                
4 Pierre Nora, « Présent », in Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel (dir.), La Nouvelle Histoire, 
Paris, Retz, 1978.  
5 Robert William Seton-Watson, « A Plea for the Study of Contemporary History », conférence prononcée à 
l’Université de Londres le 13 décembre 1928 ; Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, 
Paris, Armand Colin, 1997. 
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histoire qui s’inscrit dans le « provisoire6 », provisoire que l’on peut voir, avec le principe du 
regard distant, comme l’un des fondements épistémologiques de l’histoire du temps présent. 
 
L’institutionnalisation progressive de la contemporanéité 

La création d’instituts et de comités d’histoire – tel que le Comité International des 
Sciences Historiques - amorce à partir de 1945 une véritable institutionnalisation de l’histoire 
du temps présent, qui se développe un peu partout dans le monde occidental dans les années 
1960 et 1970, souvent sous l’impulsion de l’État plutôt que du monde universitaire. Le terme 
de Zeitgeschichte prend ainsi une signification particulière avec la création en 1945 de 
l’Institut für Zeitgeschichte destiné à prendre en charge l’histoire du national-socialisme ; en 
France, un Comité International d’Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale est créé sur ce 
modèle en 1967.  

 
L’histoire contemporaine de l’Allemagne devient là un cas emblématique de l’histoire 

générale du XXe siècle, comme un point de passage obligé historiens du temps présent. 
L’évolution de l’histoire contemporaine dépend alors du fort développement de 
l’historiographie allemande après 1945 (ainsi que de l’apport des intellectuels allemands 
réfugiés aux États-Unis dans les années 1930 et 1940) : l’ampleur du soutien apporté par les 
intellectuels au régime nazi est un objet de controverse, et la question de la culpabilité 
(Schuldfrage) occupe l’ensemble de la profession historique jusque dans les années 1980. 
Moins véhément que l’historien allemand Sebastian Conrad, qui dénonce cet effet 
d’institutionnalisation comme relevant d’une « stratégie immunitaire7 » car elle détache 
l’histoire du nazisme du reste de l’histoire allemande, Rousso élargit néanmoins le constat de 
ce dernier en commentant une tendance commune à l’ensemble des instances historiques 
européennes à isoler cette période et accentuer avec le temps du caractère d’exceptionnalité 
de l’événement. 

 
En France, des initiatives singulières comme le Comité International d’Histoire de la 

Deuxième Guerre Mondiale diffèrent de ce qui se fait au sein de l’université au sens large où 
les développements concernent peu l’histoire du temps présent : dans les années 1950 et 60, 
l’historiographie moderne et médiévale développe de nouveaux paradigmes, la longue durée, 
l’histoire immobile, l’histoire des mentalités, tandis que l’historiographie du temps présent 
semble rester prisonnière de sujets plus traditionnels, les guerres, les révolutions ou le 
fascisme, et de paradigmes désuets, en premier lieu celui de l’événement.  

 
Le développement du paradigme de la « longue durée » par Fernand Braudel énoncé 

en 1958 joue ici le rôle d’un obstacle, comme au XIXe siècle le succès de l’école méthodique 
avait barré déjà le développement d’une historiographie du contemporain. Comme Seignobos 
avant lui, Braudel refuse d’accepter le caractère incertain et inachevé de l’histoire du temps 
présent, rejetant l’événement comme « écume de l’histoire » – tout en admettant combien ce 
refus du temps des événements était lié au besoin de se mettre à l’abri d’une histoire trop 
proche. Il retourne ainsi à la thèse d’une distance nécessaire, avec cette différence cependant 
qu’il ne s’agit pas de comprendre a posteriori un événement refroidi, mais de mieux observer, 
grâce à la perspective longue, les structures profondes des sociétés : le temps écoulé n’est pas 
un handicap mais le privilège de l’historien, selon Braudel, qui barre ainsi momentanément la 

                                                
6 Lucien Febvre, Cahiers d’Histoire de la Guerre, n°1, janvier 1949, p. 1-3. 
7 Sebastian Conrad, The Quest for the Lost Nation, Writing History in Germany and Japan in the American 
Century, Berkeley, University of California Press, 2010. 
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route au développement de l’histoire contemporaine, tout en ouvrant cependant une autre voie 
de conceptualisation de la distance entre passé et présent8. 
 

En dehors de l’université, les années 1970 sont marquées par l’émergence d’un autre 
rapport au passé, devenu l’objet d’un investissement culturel massif de la part d’une nouvelle 
catégorie intellectuelle, sociale et culturelle. Décrivant l’apparition d’une demande sociale 
d’histoire dans l’espace public des sociétés contemporaines bien antérieure à 1989, H. Rousso 
déplace ainsi les bornes du présentisme décrit par François Hartog (qui faisait commencer ce 
régime d’historicité particulier avec la chute du mur de Berlin et la fin des utopies). Il arrive 
en même temps au terme de son histoire longue du contemporain, en montrant comment 
l’histoire contemporaine, d’abord quasi absente de ce contexte, finit par s’affirmer grâce à la 
mise en place d’une nouvelle configuration historiographique autour d’objets tels que la 
mémoire, l’événement9, et les médias (comme sources et comme objets) ; puis se concrétiser 
enfin par la fondation en 1979 de l’Institut d’Histoire du Temps Présent (dirigé d’abord par 
François Bédarida puis par l’auteur lui-même de 1994 à 2005). 
 
Qu’est-ce que le contemporain ? 

Nécessité d’un regard distancié sur l’histoire récente, rôle nouveau de l’acteur et du 
témoin, conscience d’une histoire inachevée : le détour par une histoire longue du 
contemporain permet de repérer quelques traits permanents de l’histoire du temps présent. En 
lien avec un nouveau rapport au passé davantage marqué par une obligation politique et 
morale, nourri de la multiplication des récits d’anciens combattants, de la collecte d’une 
masse sans précédent de témoignages et de documents, des premières interprétations 
judiciaires d’une histoire à peine terminée, la nouvelle configuration historiographique 
entraîne un changement dans la définition de la contemporanéité.  

 
Ce contemporain-là, le nôtre, fait preuve d’un longévité relativement inédite : en effet, 

l’intérêt pour l’histoire du temps présent ne décline pas au fur et à mesure qu’on s’éloigne de 
la seconde guerre mondiale, au contraire le souvenir de la dernière catastrophe débouche sur 
une préoccupation croissante pour son histoire spécifique, dont la surface institutionnelle, 
éditoriale, médiatique ne cesse d’augmenter. Une telle extension dans le temps n’est pas sans 
poser problème. Tout d’abord, par rapport à l’expérience de masse partagée qui a pu 
caractériser la première guerre mondiale, il apparaît a posteriori que la seconde a vu une 
relative « désynchronisation » des temps vécus, entre le front de l’Est et le front de l’Ouest, 
entre l’expérience des combattants et l’expérience des déportés ; loin d’être transmise de 
façon identique entre les générations successives de l’après-guerre, l’histoire de la période se 
complique de plus de temporalités très diverses, par exemple en ce qui concerne la prise en 
compte de la Shoah, qui n’occupe pas du tout la même place dans la conscience collective des 
années 1950 ou dans celle des années 1990. Ensuite, des dispositifs inédits comme les grands 
procès collectifs ou des notions comme l’imprescriptibilité, qui accentuent encore la 
contemporanéité du passé avec le présent en réduisent la distance qui les sépare, peuvent 
tendre à pérenniser un rapport traumatique au passé. 

 
Enfin, ce contemporain ne doit pas être saisi comme seulement français ou européen, 

mais également mondial. Au moment où l’Europe entreprenait à grande échelle une nouvelle 
vague de réparation judiciaire, morale et financière des crimes nazis, des questions semblables 
                                                
8 Fernand Braudel, « La longue durée », Annales, n°4, oct-dec 1958. 
9 Voir Pierre Nora, « L’événement monstre », Communications n° 18, 1972 ; repris et remanié sous le titre « Le 
retour de l’événement » dans Pierre Nora et Jacques Le Goff (dir.), Faire de l’histoire, t. 1, Paris, Gallimard, 
1974, p. 210-227. 
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surgissaient ailleurs dans le monde, que ce soit en Afrique du Sud, en Amérique Latine, ou en 
ex-Yougoslavie : le traitement de questions telles que l’amnistie, l’usage des archives, le 
débat entre partisans de la mémoire ou de l’oubli, la mise en place des commissions de vérité 
et de réconciliation sont marqués par le précédent du traitement de l’histoire de la deuxième 
guerre mondiale. Parallèlement, une circulation des concepts et des notions à travers l’espace 
international de la recherche historique témoigne de ces évolutions : au Royaume-Uni, en 
Amérique du Nord, aux États-Unis comme au Canada, on assiste au développement d’une 
jeune génération de chercheurs travaillant sur la contemporary history, l’histoire populaire, la 
public history, l’histoire appliquée, et à un nouvel intérêt pour le concept de conscience 
historique qui se substitue pour partie à la notion de mémoire collective ; des mondes 
francophones et germanophones, la notion d’histoire du temps présent se diffuse également 
vers l’Amérique Latin, et notamment le Brésil où l’on voit apparaître les notions d’historia 
actual, historia vivida, pasado vivo.  

 
La persistance, dans l’espace de compréhension du contemporain, d’une « dernière 

catastrophe », change ainsi non seulement la manière d’écrire l’histoire contemporaine mais 
aussi le rapport du présent au passé. Reprenant dans le domaine de l’histoire une interrogation 
sur le contemporain qui a traversé durant la dernière décennie la littérature, la philosophie, et 
l’histoire de l’art, l’ouvrage d’Henry Rousso retrace avec clarté l’histoire des études sur le 
temps présent, précisant le sens, du point de vue de la discipline historique, de certaines 
questions récurrentes comme l’objectivité, la distance, l’inachèvement, ou leurs contraires, 
l’écriture subjective, la proximité avec le temps de l’événement, la clôture. Si le champ du 
contemporain n’a pas toujours eu une légitimité évidente pour une discipline soucieuse de 
distance et d’objectivité, il apparaît ici non seulement comme un objet d’étude à part entière, 
mais aussi comme un champ central à la compréhension de l’époque. 
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