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La ronde des révolutions

Guillaume MAZEAU

Pourquoi la révolution tunisienne de 2011 a-t-elle été percue en France comme
une réédition de 1789 ? Pourquoi les révolutionnaires tunisiens se sont-ils reconnus dans
un « printemps arabe », hommage aux révolutions de 1848 ? L'historien Guillaume
Mazeau enquéte sur ces constructions en miroir et sur nos rapports aux temporalités
révolutionnaires.

En décembre 2010, un vendeur ambulant lanca le signal. Par son geste, Mohamed
Bouazizi commencait non seulement a bousculer I’histoire tunisienne, mais allait aussi
relancer les questions récurrentes sur la manieére dont les révolutions surviennent et se
transmettent d’un pays a un autre. A cette date, loin de 1, cela faisait longtemps déja que les
Francgais semblaient quant a eux avoir fait leurs adieux a leur révolution. Pour Frangois Furet,
celle-ci avait en effet disparu en tant que projet politique dés la fin du XIX® siécle'. A la
mani¢re d’un anthropologue, I’historien Steven Kaplan, plongé dans les tourbillons du
Bicentenaire (1989) avait montré que |’imaginaire révolutionnaire lui-méme s’était
apparemment effondré en méme temps que le monde communiste (Adieu §9, Fayard, 1993).
Jadis présentée comme un des principaux mythes d’origine de la modernité, la Révolution
francaise se banalisait inexorablement : 1’événement fondateur se muait en monument d’une
histoire nationale un peu datée. Pourtant, au cours de I"hiver 2011-2012, ce qui se passait de
I’autre coté de la Méditerranée réactiva des schémas que I’on croyait révolus. D’anciennes
machines interprétatives se remirent en état de marche, saluant la reprise d’une histoire qui
s’était assoupie quelques décennies auparavant et que les Tunisiens auraient entrepris de
réveiller.

Retour vers notre futur ?

Dés les premiers jours du mois de janvier 2011, les contributeurs de Wikipedia,
devenue une instance majeure de normalisation langagiére et de fabrication de 1’histoire?,
entamérent d’apres débats visant a définir ce qui se passait depuis quelques semaines en
Tunisie. La lecture de leur fil de discussion révele les tatonnements de ces premiers témoins,
aspirant a rédiger une notice qui, conformément a la charte éditoriale de Wikipedia, devait
rester la plus fidéle possible aux usages les plus courants. Proposant d’abord les expressions
de « protestations tunisiennes », de « manifestations » utilisées dans les médias anglophones
ou néerlandophones, relevant I’ensemble des qualifications employées a chaud par la presse
frangaise (« contestation », « événements », « révoltes », « révolution » ou « rébellion »), les
contributeurs décidérent ensuite, apres le départ de Ben Ali (14 janvier 2011), de qualifier les
événements de «révolution ». Révolution, donc, mais laquelle ? Aprés avoir rejeté les
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qualificatifs d’ « intifadah tunisienne » et de «révolution des libres », employés par Al
Jazeera, mais aussi ceux de « révolte de Sidi Bouzid » et de « révolution du 14 janvier », ces
contributeurs, majoritairement francais mais aussi tunisiens, proposerent celui de « révolution
de Jasmin », qui fut a son tour évincé, ayant d’une part été utilisé par les Occidentaux pour
qualifier la prise de pouvoir de Ben Ali vingt-quatre ans plus tot et édulcorant d’autre part,
comme cela avait été le cas avec la dénomination des « révolutions de couleur », la dimension
politique et sociale de la mobilisation populaire’. Aprés quelques jours, 1’expression
« Révolution tunisienne » finit par s’installer durablement sur Wikipedia. Réalisé a chaud
grace a un balayage assez désordonné des principaux média occidentaux (Le Monde,
L Express, Le Nouvel Observateur, Le Point, Libération) et arabes (Al Jazeera, nawaat.fr), ce
débat portait néanmoins en lui toute la surprise et I’embarras ressentis par les contemporains,
a la fois tentés par I’envie de saisir la spécificité d’événements qui ne cessaient de se dérober
a eux, offrant jour aprés jour un visage différent, mais aussi motivés par la volonté d’insérer
I’imprévisible et le particulier au sein d’une plus longue trame temporelle et d’une vision déja
connue de I’histoire.

Les historiens, politistes, sociologues et économistes, aussitot érigés en « experts » et
en « intellectuels » par les journalistes pendant 1’hiver 2011, ne furent, malgré leur savoir, pas
beaucoup plus a ’aise que les modestes « wikipédiens » pour expliquer ce qui se passait.
Dans un article du Monde, le journaliste Thomas Wieder identifiait ainsi ce malaise pesant en
France sur I’interprétation des événements tunisiens, se demandant si les « intellectuels »
n’étaient pas « prisonniers de schémas de pensée » les rendant « peu aptes a penser la
nouveauté » (« A Paris, I’intelligentsia du silence », Le Monde, 6 février 2011). Titulaire de la
chaire d’histoire contemporaine du monde arabe au College de France, Henry Laurens y
dénongait également 1’aphasie des « intellectuels médiatiques », jugés incapables de penser
I’événement en dehors des catégories de pensée issues de la Guerre froide. Lapidaire, cette
accusation n’en soulignait pas moins une réalité : le plus souvent, ce qui se passait en Tunisie
était raccroché d’une maniére ethnocentrée a I’histoire atlantique ou européenne, réveillant les
anciens débats sur la Révolution frangaise, réduisant I’événement a un éni¢me €pisode de la
vaste geste des « révolutions occidentales », que les historiens Robert Palmer et Jacques
Godechot avaient désignées, dans les années 1950, comme les forces motrices d’un « vent de
liberté » parti d’Amérique en 1776, qui, apres avoir soufflé en Europe dans les années 1780,
aurait fini sa folle course au sud du continent Américain, inspirant les révolutions
d’indépendance du XIX° siécle. En France, la plupart des « observateurs » ne se contentérent
pas d’insérer I’événement tunisien dans cette conception occidentale d’un temps présenté,
depuis la fin du XVIII® siécle, comme universel et séculier, orienté vers le progrés, dont le
sommet a atteindre serait la démocratie libérale. Sommés de répondre a ’angoisse ou a
I’espoir d’une éventuelle propagation révolutionnaire, ils recouraient aussi a une explication
diffusionniste et téléologique des révolutions. Ces dernicres furent ainsi présentées comme
des phénomenes qui, ignorant les hasards et les choix aléatoires des hommes, faisant fi des
contextes nationaux ou locaux, écartant les logiques économiques et sociales, n’obéiraient
qu’a des mécanismes de contagion organique et méme virale, se transmettant comme des
pandémies par la circulation transfrontaliere des hommes et des idées. Facebook, twitter, la
télévision satellite et les smartphones étaient ainsi décrits, y compris par les révolutionnaires,
souvent eux-mémes pris dans ce mythe, comme les principaux vecteurs de transmission des
« Révolutions 2.0 ». Derriére leur nouveauté apparente, ces analyses recouraient a une méme
conception occidentale du temps, présentant la « Renaissance » et le « Siécle des Lumiéres »
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comme des €tapes cruciales de la modernisation des sociétés humaines, donnant aux vecteurs
du savoir et au commerce des idées une place démesurée.

Absorbée dans la résurgence des « Lumiéres 2.0 », la révolution tunisienne était enfin
gagnée par un mouvement multiséculaire, censé conduire au triomphe du libéralisme politique
et commercial occidental pensé deux siécles auparavant par les Lumiceres écossaises et décrit
en 1992 par le concept de « fin de I’histoire » (Francis Fukuyama). Empressés de proclamer
I’échec de la théorie du « choc des civilisations » de Samuel Huntington (1996), beaucoup de
commentateurs, répétant plus globalement les anciennes erreurs des democratization studies
(analyses comparées de processus de démocratisation), ont inconsciemment sous-estimé ou
nié la spécificité et la nouveauté des événements tunisiens. Insérant ceux-ci dans une trame
temporelle occidentale présentée comme la norme du temps universel, ils confirmérent ainsi
les clichés selon lesquels le monde arabe serait « 'homme malade de la modernité » (Najete
Chaib, Le Monde, 09 mars 2011), ou une « poche de résistance a la démocratisation et a la
mondialisation » (Alexandre Adler, Le Figaro, 08 juin 2012). Ainsi, selon Emmanuel Todd,
promoteur du « rendez-vous des civilisations », la Tunisie avait enfin « rejoint le modele
historique général » (Libération, 17 janvier 2011).

Formulées aprés le discours de Dakar (2007) dans lequel Nicolas Sarkozy avait placé
I’Afrique en dehors du progrés et de I’histoire, de telles lectures, poussées a 1’extréme,
réactualisérent d’une maniere nouvelle les clichés sur le retard et méme I’immobilisme des
sociétés maghrébines, en les insérant dans la «crise » de conscience historique que les
Européens seraient eux-mémes en train de traverser : prétendant que les « révolutions arabes »
ne faisaient appel a aucun passé ni a aucun référent universel, I’historien Christophe
Prochasson affirma ainsi qu’elles constituaient les « premiéres révolutions présentistes de
I’histoire »*, ¢’est-a-dire qu’elles étaient, selon I’expression de Frangois Hartog, caractérisées
par une incapacité a se projeter dans I’avenir’. Selon I’économiste Hakim Ben Hammouda, les
prises de position des intellectuels occidentaux s’apparentaient ainsi & un orientalisme
contemporain’.

Parallélement a ce nouveau « vol de I’histoire » (Jack Goody, 2006), la théorie des
dominos, formulée pendant la Guerre froide pour décrire la propagation des révolutions
communistes, refaisait aussi surface, réduisant les révolutions a des « vagues» ou des
événements « en chaine », au fonctionnement identique. Mais étonnamment, alors que le
postmodernisme paraissait précipiter la discipline historique dans la « crise » et I’émiettement,
alors que la dénonciation des crimes du stalinisme et la chute du bloc soviétique semblaient
avoir fait des révolutions des objets froids et inertes, alors que la société francaise semblait
s’enliser depuis les années 1970 dans une « crise » du progres, les schémas évolutionnistes
furent mobilisés au profit d’une vision plutot positive de la révolution, présentée comme un
processus certes long et complexe, soumis a des dérapages, mais néanmoins tendue vers le
progres. Globalement, les événements tunisiens étaient en sommes rangés dans la conception
moderne et occidentale de la révolution qui, comme 1’avait décrit Reinhart Koselleck, n’était
plus pensée depuis la fin du XVIlIle siécle comme un « rembobinage », un retour a un age d’or
ou une restauration, mais comme une rupture radicale avec le passé et I’ordre ancien.

* Actualité des révolutions : journée d'étude du mercredi 7 décembre 2011, Paris : Bibliothéque nationale de
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Significativement, les philosophes ou historiens des révolutions européennes voire
frangaises, furent souvent invités a expliquer les événements comme s’il était entendu qu’un
fil conducteur reliait les révolutions passées et présentes, suggérant 1’idée d’un « retour des
révolutions », révélant finalement que malgré la prévalence apparente de la « révolution
rupture », le schéma des « révolutions cycliques » survivait bel et bien dans ’imaginaire
collectif. Selon I’historien Jean Tulard, la révolution tunisienne suivait ainsi « une trajectoire
paralléle a celle de la Révolution francaise qui rend les deux événements assez comparables »,
ajoutant que la Tunisie était « sans doute en train de vivre ’année 1789 de sa révolution » (Le
Monde, 18 janvier 2011). Plus subtilement, Steven Kaplan s’autorisait néanmoins lui aussi a
tisser des liens entre les révolutions passées et présentes, dues, selon lui, a la continuité des
revendications pour le pain et la liberté (Le Monde, 7 tévrier 2011), entretenant finalement le
fantasme des histoires paralleles ou du « retour des révolutions » auquel nous avons d’ailleurs
nous-mémes trop facilement cédé’. Le départ de Ben Ali était partout salué comme « le 14
juillet de la Tunisie » (éditorial des Inrockuptibles, 17 janvier 2011), la prise de la Kasbah de
Tunis étant souvent assimilée a la prise de la Bastille®. Les références des révolutionnaires
tunisiens a la Révolution frangaise étaient ainsi présentées comme les preuves irréfutables
d’une pure continuité entre le modele et ses répliques ultérieures. Réduites a I’appellation de
« printemps arabe », les révolutions tunisienne et égyptienne furent ainsi présentées comme
les répliques contemporaines de 1830, du « printemps des peuples » de 1848, du « printemps
de Prague » (1968) voire des révolutions de 1989, I’expression « 89 arabe » étant méme
souvent utilisée’. Autrement dit, les Tunisiens n’inventaient pas une nouvelle histoire, ils la
rattrapaient ou, au mieux, la remettaient en marche. Ils permettaient, selon Alain Badiou, un
simple « réveil de I’histoire » (Lignes, 2011).

Les historiens des révolutions revenaient en tout cas au centre des regards, un réle
qu’ils n’avaient plus eu 1’occasion de jouer depuis longtemps et reprirent des controverses sur
le sens et le fonctionnement des révolutions, sur leurs dérapages possibles. « Je dis
« admiration » mais je dis aussi « vigilance », car ce qu’on sait surtout aujourd’hui, c’est
qu’on ne sait pas comment ¢a va tourner » (Alain Finkielkraut, Le Monde, 6-7 février 2011) :
multipliant les sous-entendus inquiets, les nombreux héritiers de Frangois Furet, qui voyait
dans la guillotine de I’an II une préfiguration du goulag, s’empressaient de lire le présent a
I’aune du passé en s’inquiétant des dangers de la seconde phase de la révolution-
Probablement, celle-ci basculerait selon eux, dans la violence et la Terreur. Les Tunisiens se
voyaient ainsi revétus des costumes de 93 séparant d’un c6té, un camp révolutionnaire, c’est-
a-dire progressiste, démocrate et laic et de 1’autre, le camp contre-révolutionnaire, composé
des islamistes. Si certains historiens dont Jean-Claude Caron, Jean-Clément Martin, Elisabeth
Roudinesco ou Pierre Serna attirérent I’attention sur les dangers de telles comparaisons ou,
comme Sophie Wahnich et moi-méme, plaidérent pour des anachronismes mieux contrdlés,
ils furent peu entendus, tant le roman national revenait en force comme grille explicative, tant
le fantasme de révolution 1égitimait 1’idée selon laquelle les révolutions, calquées sur le
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«modele » de 89, obéissent a des rythmes invariables, suivent des séquences identiques et
. . ’ 10
sont susceptibles de « revenir » ébranler I’ordre du temps .

Survenue dans un contexte européen de fortes difficultés économiques, de tensions
sociales et de crise de confiance politique, la Tunisie pouvait ainsi étre présentée comme un
éniéme « relais » d’un mouvement révolutionnaire qui n’avait fait, contrairement aux
affirmations de Furet, que s’absenter provisoirement de la culture politique francaise. Portée
par le succes d’Indignez-vous ! de Stéphane Hessel (2010), stimulée par les mouvements
contestataires occidentaux comme les Indignés puis Occupy, entretenue par la campagne
présidentielle pendant laquelle Jean-Luc M¢élenchon, candidat du Front de Gauche, pronant
une « révolution citoyenne », put rappeler les affinités de son slogan « Qu’ils s’en aillent
tous », formulé dés I’automne 2010, avec le « Dégage ! » des révolutions de 1’hiver suivant,
I’imminence possible d’une nouvelle révolution en France s’imposa comme un leitmotiv peu
pris au sérieux, mais récurrent. Cependant, I’idée selon laquelle « nous sommes en 1788 »
contrastait avec I’apathie apparente de la société frangaise : a la Défense, la manifestation des
Indignés ne rassembla que quelques centaines de personnes et au printemps 2012, les Francais
¢lurent un candidat « normal » a la présidence de la République, dont le programme hésitait
entre le social-libéralisme et la social-démocratie. Profitant de I’image positive du « printemps
arabe », certains groupes catholiques intégristes, opposés a la loi autorisant les couples
homosexuels a se marier, ont méme tenté, en 2013, d’inaugurer un « printemps francais »,
menagant le pouvoir d’une contre-révolution assez peu crédible.

A lire ce qui préceéde, les échos de la révolution tunisienne auraient donc plus appris
sur le role de « machine a fantasmes »'' que continue finalement de jouer la révolution dans
I’imaginaire collectif frangais que sur la révolution tunisienne elle-méme. Ce n’est pourtant
pas si certain. Le désarroi devant ’imprévu, I’étourdissement devant la divergence des temps
et la difficulté a raccrocher le présent au fil de I’histoire, révelent non seulement une profonde
réalit¢ de la révolution tunisienne, mais participent peut-&tre, au fond, au mode de
fonctionnement tres spécifique de ces événements si particuliers que sont les révolutions.

La divergence des temps

Souvent réduite a un combat manichéen entre deux formes opposées d’historicité (les
révolutionnaires, ou « progressistes laics » et les contre-révolutionnaires, ou « conservateurs
religieux »)'?, la révolution tunisienne, lorsqu’on 1’observe & chaud, déroute au contraire par
la diversité des conceptions de I’histoire au nom desquelles les projets politiques sont
défendus, elle surprend par la pluralité des temps qui s’y nouent et qui en perturbent beaucoup
I’interprétation. Au-dela des inégalités économiques, des tensions sociales et des divergences
politiques, I’effondrement soudain du pouvoir benaliste s’est en effet traduit par une brusque
dérégulation des normes et des valeurs collectives. En quelques semaines, les anciens conflits
et divisions du passé, étouffés par une dictature soucieuse de montrer qu’elle avait réussi a
construire la nation par le haut, ont refait surface, donnant a la révolution une double
dimension de guerre d’indépendance et de guerre civile. Plutoét que de chercher a accrocher

1% Concordance des temps, France Culture, 19 mars 2011, entretien avec Jean-Claude Caron ; Jean-Clément
Martin, « Le renvoi a 1789 égare plus qu’il n’éclaire », Le Monde, 11 février 2011 ; Guillaume Mazeau, « Une
révolution tunisienne », blog Lumiéres du siécle, 14 janvier 2011 ; Elisabeth Roudinesco, « Il n’y a pas de
révolution sans risque », Le Monde, 18 février 2011 ; Pierre Serna, « Les Tunisiens ne sont pas en 1789 ! Ou
impossible n’est pas tunisien », site du CVUH, 3 février 2011 ; Sophie Wahnich, « Au peuple ! », ...491,
mensuel culturel gratuit, n°177, janvier 2012.
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les événements tunisiens de 2011 a I’histoire occidentale, peut-étre faut-il plutdt décaler le
regard et les relire a différentes échelles. Vue au carrefour du local et du global, la révolution
tunisienne frappe par sa différence et sa plus grande nouveauté. Beaucoup de Tunisiens 1’ont
en effet vécue comme une seconde indépendance, mais plus aboutie que celle de 1956 : pour
la premiére fois, grace a la force de I’insurrection populaire de ’hiver 2010-2011 et a la mise
en place d’une Assemblée constituante élue en octobre 2011, les Tunisiens ont ressenti la
révolution comme la cléture d’une longue période d’assujettissement, dont les régimes de
Bourguiba et de Ben Ali n’avaient été, d’une certaine maniere, que les prolongements. En
Tunisie, la révolution s’apparente a une plongée dans les entrailles du pays, a la résurgence
d’une histoire trop longtemps enfouie, non au sens d’une répétition, mais d’'une hémorragie
qui, apres avoir été temporairement jugulée, reprendrait par flots saccadés. Dans la lutte entre
les camps politiques, les classes sociales et les communautés, désormais libres de s’affronter
au grand jour, I’histoire, en permanence instrumentalisée, est devenue une puissante arme de
combat que chacun utilise pour imposer son récit du passé et, par la méme occasion, légitimer
sa place dans le nouveau régime.

De D’issue de ces conflits de temporalités dépend ainsi, en partie, ’avenir de la
révolution tunisienne. Tout le monde n’a pas fait la révolution selon la méme conception du
temps, ou plutot les Tunisiens ont fait la révolution au nom de conceptions mélées et
conflictuelles du temps. Au-dela des différences entre les groupes progressistes et libéraux qui
portent des valeurs de la révolution-rupture et les islamistes qui tentent de construire le
nouveau régime comme un retour a une mythique pureté des origines, de multiples nuances
sont perceptibles. Ainsi, alors que de nombreux commentateurs voient I’islamisme comme un
simple archaisme anachronique et importé de 1’extérieur, beaucoup de ces islamistes se
considérent en réalité comme les héritiers du réformisme conservateur du début du XX°
siécle, qui révait d’une société tunisienne assise sur des valeurs religieuses et morales. Ainsi,
les partisans d’Ennahda (significativement le « Mouvement de la Renaissance ») défendent
une modernité conservatrice, fondée sur I’invention de traditions islamiques, promue comme
une réaction face a la décadence de la société arabe, et se distinguent donc des salafistes,
viscéralement attachés a I’idée d’un « retour aux sources » de 1’islam mythifi¢ des premiers
siécles’. C’est pourquoi Ihistorien Jean-Pierre Filiu voit dans les événements de 2011 le
début d’une « seconde Renaissance arabe », fondé sur 1’héritage de la « premiére renaissance
arabe » (Nahda).

Entamée aprés D’expédition d’Egypte (1798-1801), I’histoire des réformateurs
musulmans du XIX® siécle fut celle d’'une modernisation métissée, faite d’échanges et de
transferts culturels. Aujourd’hui sujette a toutes les instrumentalisations de la part de tous
ceux qui s’en proclament les héritiers légitimes, elle montre qu’il est pourtant impossible
d’enfermer les héritages de la révolution dans une vision manichéenne, qui séparerait
influences occidentales d’un coté, et dynamiques régionales de I’autre'®. Chez les libéraux, les
démocrates et les laics, dont I’unité est souvent artificiellement construite puisque certains se
revendiquent des réformateurs musulmans, il n’est pas non plus certain que la révolution soit
unanimement vécue a travers le modele trop rigide de la « révolution rupture », ni de la table
rase, sans pour autant que celles-ci ne sonnent comme des mots creux. L’historienne et
anthropologue Jocelyne Dakhlia montre ainsi combien une partie des populations urbaines de
la facade sahélienne, plus souvent progressistes et libérales, dont les élites ont parfois été
formées en Italie ou en France, entretiennent un rapport néanmoins critique au réformisme

" Sylvia Naef, Jocelyne Dakhlia (et al.), Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en
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occidental naguere imposé a marche forcée par les régimes précédents, cette distanciation
révélant 1’obsolescence des représentations plaquées par la France sur la Tunisie de Ben Alj,
trop souvent vue comme « une petite Europe des Lumiéres en gestation ou dans 1’enfance »'°.
Loin d’étre de simples importations d’un mode¢le historique occidental, les valeurs et slogans
universalistes revendiqués par les révolutionnaires de 2011 résultent d’une culture politique
plurielle, préexistante a la révolution et finalement emblématique d’une histoire tunisienne
anciennement ouverte et parcourue, faite d’interactions et de métissages méditerranéens. Si
les féministes tunisiennes se reconnaissent en Olympe de Gouges, si les manifestants ont
défilé au nom des « droits de ’homme » et, comme le journaliste Taoufik Ben Brik évoqué la
Bastille, ce n’est pas, contrairement aux apparences, par déférence envers un glorieux passé
occidental qu’ils se seraient contentés de « reprendre » et de dupliquer, mais au nom de leur
droit a exercer leur propre souveraineté, de leur capacité a construire leur propre récit en se
saisissant de I’histoire des autres. C’est, enfin, au nom de leur droit a étre reconnus comme
des acteurs a part entiere d’une histoire qui dépasse les particularismes, y compris en
choisissant, selon leurs besoins du moment, des références a I’histoire frangaise'®. En
affirmant lors de sa visite officielle a Paris que la révolution tunisienne « n’aurait pas eu lieu
sans celle de 1789 », le président Marzouki ne se préte pas simplement au jeu diplomatique,
pas plus qu’il ne se soumet a des logiques néocoloniales : en reconnaissant sereinement le legs
de la Révolution francaise, il révele a quel point les Tunisiens utilisent le passé de manicre
pragmatique, comme des acteurs dignes et autonomes d’une histoire dont ils assemblent,
selon leurs besoins, les divers composantes'’.

Reconnaissant la « facilité journalistique » que constitue I’expression « printemps
arabe », le journaliste tunisien Akram Belkaid la revendique pourtant, arguant qu’elle a le
mérite de faire accéder son pays a la dignité des autres protagonistes de I’histoire universelle :
« L’expression fait référence au « printemps des peuples » de 1848, a des valeurs universelles,
comme celles de la Révolution francaise de 1789 auxquelles nous, arabes, avons aussi droit
d’accéder. On se révolte pour notre dignité, on chasse un tyran, cela dépasse les
nationalités »'°. Le succés du slogan « Dégage ! » montre combien les bégaiements apparents
de I’histoire dissimulent des appropriations et des actualisations qui font s’entrechoquer les
cultures et les temporalités révolutionnaires. Scandé en frangais, il fut rapidement salué
comme le signe du rdle que continuait a jouer la francophonie dans la diffusion des valeurs
démocratiques'’. Outre qu’elle fait bon marché des dizaines d’autres mots d’ordre, inventés
en arabe dialectal ou en anglais (« Yes we can!»), cette légende dorée des Lumicres
frangaises omet de préciser que le mot n’est pas du frangais, mais du « frangarabe », prononcé
« Digage », interjection dont étaient victimes les Tunisiens pendant la période coloniale : « ce
sont les Francais qui nous disaient Digage »*°. Et si le temps des Tunisiens semble parfois
désorienté, ce n’est pas en raison d’une contagion du « présentisme » occidental, mais bien
davantage de la succession déroutante des événements récents. Dés 1’automne 2010, le
blogueur « Z » avait ironisé sur 1’étourdissement des Tunisiens, sonnés par la manipulation
des temporalités : « Vous ne le savez peut-€tre pas, mais la Tunisie est coincée dans une faille
temporelle. Cet accident métaphysique a commencé un 7 Novembre 1987 quand un certain
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Ben Ali avait réussi son coup d'état médical contre le président grabataire Bourguiba. Tout le
monde a I'époque avait applaudi le changement. Ben Ali devint maitre du temps, mais il
appuya trop vite sur la touche rewind (<€ <) pour revivre sa victoire. Une fois, deux fois... 23
fois qu'il appuie obsessionnellement sur le méme bouton. Ce qui devait étre le changement
d'un jour, devint le changement pour toujours d'ou la naissance de ce concept du
« Changement » qui n'en finit pas. Nous autre assistons impuissants & ce manége... » . Loin
d’étre un « retour » ou un rembobinage, la révolution tunisienne a donc plutdt été vécue
comme la prise en charge d’un temps qui tournait sur lui-méme. Pourtant, dés les premiers
mois, le sentiment d’accélération de I’histoire, le choc des temporalités et la concurrence des
passés ne clarifierent guere I’historicité des événements tunisiens. Alors que les islamistes
tentaient de réécrire I’histoire en présentant I’expérience occidentaliste comme une courte
parenthése, les forces progressistes libérales essayaient quant a elles de prouver leur rdle
déterminant dans la conquéte de 1’indépendance, provoquant de fortes tensions : en décembre
2012, la commémoration trés politique organisée par IUGTT (Union Générale des
Travailleurs Tunisiens) de 1’assassinat par la Main Rouge de son fondateur Farhat Hached
(1962), s’est soldée par des affrontements avec les islamistes. La révolution laisse 1’histoire a
vif.

Jamais vus, les clichés téléologiques sur les événements de 2011 ? Exceptionnel,
I’enchevétrement des temporalités de la révolution tunisienne ? En réalité, ces deux
phénomenes ne sont-ils pas le propre des révolutions ? Les spécialistes des révolutions
passées ne les voient plus a travers les schémas diffusionnistes. Ils savent que les révolutions
ne s’« exportent » pas telles quelles a partir des mémes matrices, mais qu’il y a des gens qui
les font, ne les font pas, s’approprient les modeles, les transforment ou bien les
combattent. Les « révolutions atlantiques » ont ainsi laissé la place aux « révolutions
croisées » ou « en miroirs », faites d’échanges, d’emprunts, de malentendus, de transferts et
d’inspirations réciproques>. Depuis longtemps, les révolutions se traduisent également,
comme le montre Quentin Deluermoz pour celles du XIX® siécle (Le Crépuscule des
Révolutions, 2012), par de fortes perturbations de la maniere de vivre et de concevoir le temps
historique. En 1789, a peine remis des commémorations de la révolution de 1688, les Anglais
n’eurent-ils pas eux-aussi I’impression que les Francais ne faisaient que rejoindre un
processus lancé un si¢cle auparavant, entamant ensuite, devant le tour imprévu que prenait la
radicalisation populaire, une fameuse controverse sur le sens historique des révolutions ?
Deux siecles plus tard, alors qu’ils célébraient le bicentenaire de leur révolution, les Francais
de 1989 ne jugerent-ils pas a leur tour la chute du Mur de Berlin a 1’aune de leur propre
conception du temps historique ? Ces réflexes récurrents, visant a minimiser I’imprévu et a
lisser le cours de I’histoire, n’ont-ils pas inspiré de nombreux — et souvent peu convaincants —
essais d’histoire et de sociologie comparées des révolutions ?

Ce que nous montre peut-&tre le vrai faux « retour » de la révolution en Tunisie, c’est
qu’en ouvrant, comme le résume Sylvie Aprile « un immense champ des possibles »**, les
révolutions, agissent comme des centrifugeuses de temporalités qui non seulement font
I’histoire, mais en perturbent le cours. C’est parce qu’elles sont animées par cet « autre
temps » plus dense et plus incertain, entrechoquant brusques décrochages et continuités,
confrontant I’éphémeére et la longue durée que les révolutions demeurent une énigme pour les
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hommes qui les vivent, ainsi que pour ceux qui cherchent a les comprendre a travers des
conceptions linéaires de I’histoire, tissant un fil trop bien tendu entre causes, événements et
conséquences, passé présent et futur.
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