idées

Pouvoir et mise a mort

Raoul MOATI

Dans son Séminaire de 1999-2000, Derrida pense le pouvoir théologico-politique a
partir de la peine de mort, et montre en quel sens, méme lorsqu’un Etat I’abolit, il n’en
finit jamais complétement avec elle.

Recensé : Jacques Derrida, Séminaire La peine de mort. Volume 1 (1999-2000). Edition
¢tablie par Geoffrey Bennington, Marc Crépon et Thomas Dutoit. Paris, Galilée, 416 p., 35 €.

La parution du séminaire La peine de mort I, constitue la deuxieme étape, apres la
publication de la Béte et le souverain', de I’énorme projet d’édition des séminaires de Jacques
Derrida. Séminaire La peine de mort I (1999-2000) restitue la premiere des deux années que
Derrida consacra a la question de la peine de mort a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. La démarche poursuivie par Derrida est, comme toujours, indissociable de la lecture
des grands textes de la tradition, souvent éblouissante, alternant, dans ce séminaire, entre
philosophie (Platon, Rousseau, Kant, Nietzsche, Schmitt), littérature (Hugo, Baudelaire,
Genet, Camus, Blanchot), et la lecture attentive du récit d’un homme politique comme Robert
Badinter.

Soulignons et saluons d’emblée le travail scrupuleux réalisé par les éditeurs qui, aussi
bien dans une introduction générale qu’a travers des notes trés précieuses parsemant le
parcours de lecture, permettent au séminaire de Derrida de se déployer dans toute son
envergure. Certes, la lecture du séminaire n’est pas sans inspirer une série de méta-questions
que d’aucuns ne manqueront pas de se poser, notamment quant au statut a accorder, au sein
d’une ceuvre philosophique ayant centré la plus grande partie de son attention a I’écriture, a la
question de son enseignement et de sa transmission orale. Toutefois, comme les éditeurs le
rappellent dans leur introduction, I’enseignement de Derrida ne reléve que rarement d’une
parole publique enticrement improvisée. Il procéde bien plutét d’une élaboration d’ores et
déja écrite destinée a étre lue a un public d’auditeurs réguliers. A la différence des séminaires
d’autres penseurs, il n’a pas €été question pour les éditeurs de rédiger un texte absent a partir
de notes ou d’enregistrements, mais de satisfaire une exigence bien différente, imposant ses
contraintes propres, celle de « présenter le texte du séminaire, tel qu’il fut écrit par Jacques
Derrida, en vue de la parole, de la lecture a voix haute ».

Soucieux de respecter la restitution d’un texte ¢laboré dans cet horizon, les éditeurs
n’ont rien modifié¢ du texte rédigé a I’ordinateur par Derrida, ni méme cherché a le compléter
par des remarques ou commentaires improvisés en cours de sé€ance, lesquels, pour cette
raison, se trouvent systématiquement insérés dans des notes de bas de page.

! Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002) et Volume II (2002-2003), Paris, Galilée, 2008 et
2010.
? Séminaire La Peine de mort (1999-2000), Paris, Galilée, 2012, p. 11.



Pourquoi la peine de mort ?

Loin de représenter une question annexe ou latérale, ¢loignée des champs traditionnels
de la déconstruction, la peine de mort est présentée par Derrida comme touchant
probablement au plus intime de sa démarche : « la déconstruction, ce qu’on appelle de ce
nom, est peut-étre, peut-étre, (sic) peut-étre la déconstruction de la peine de mort, de
l’échafaud?ge logocentrique, logo-nomocentrique, dans lequel la peine de mort est inscrite ou
prescrite »”.

La déconstruction de la peine de mort serait donc déja inscrite dans la déconstruction
du logocentrisme, a laquelle nous avait déja habitués Derrida, dans la mesure ou cette derniere
viserait le démantelement des présupposés métaphysiques rendant possible la peine de mort.
Au lieu d’étendre la déconstruction des présupposés théologico-politiques a la peine de mort —
voyant en celle-ci un « phénoméne particulier »* de celui-la — c’est en suivant la démarche
inverse que Derrida se propose de procéder, « c’est-a-dire tenter de penser le théologico-
politique en sa possibilit¢ depuis la peine de mort»>. Déconstruire la peine de mort
reviendrait a déconstruire la clé de volite de 1’édifice théologico-politique, s’il est bien vrai
que « I’essence du pouvoir souverain, comme pouvoir politique mais d’abord théologico-
politique, se présente ainsi, se représente ainsi, comme droit a prononcer et a exécuter une
peine de mort »°. La peine de mort repose en effet sur I’évidence d’une distinction entre deux
types de mise a mort supposément irréductibles I’une a 1’autre, irrigant les systémes juridiques
des Etats-nations découlant de la culture abrahamique :

« ces Etats-nations de culture abrahamique n’ont pas trouvé plus de contradiction entre ce “tu
ne tueras point” (donc, en apparence, ce droit absolu a la vie, cet interdit de donner la mort) et
la peine de mort, pas plus de contradiction en vérité que Dieu lui-méme n’a semblé en trouver
quand, apres avoir ainsi (Exode XX, 1-17) prescrit le “Tu ne tueras point”, il ordonne a Moise
d’exposer aux fils d’Isra€l ce qu’on traduit par les “jugements”. Que disent en particulier
lesdits “jugements”, juste aprés les dix commandements ? Eh bien, en substance, qu’il faut
condamner a mort, et leur donner la mort, tous ceux qui transgresseront tel ou tel de ces dix
commandements (...) La différence qui compte n’est pas ici entre la vie et la mort mais entre
deux facons de donner la mort. Une mort, celle de la peine de mort, rétablit la loi ou le
commandement que 1’autre mort (I’assassinat) aura violé (e) » (p. 35-38).

C’est donc depuis cette évidence, héritée de la Bible, suivant laquelle il est possible de
distinguer entre deux types de mise a mort, que s’ouvre la possibilité d’ériger une mise a mort
l1égitime et 1égale, pleinement souveraine, qu’est la peine de mort. En effet, « la peine de mort,
I’ordre juridique (Rechtsordnung), le jugement, le verdict qui arréte la mort ne se référe pas a
la méme mort, a la méme mise a mort que celle dont il est question dans le “Tu ne tueras
point” »’. Or, bien loin de seulement sous-estimer le théologico-politique et son rapport
intime a la peine de mort, les courants abolitionnistes participent bien souvent d’une logique
solidaire de 1’édifice théologico-politique, se révélant comme telle, dés lors, tout autant
déconstructible : « malgré toute la sympathie que j’ai pour lui, le discours abolitionniste est
déconstructible, dans son état actuel »°. Cette solidarité paradoxale des partisans de la peine
de mort et des abolitionnistes doit étre soulignée pour, d’'un méme mouvement critique et
déconstructif, parvenir a démanteler, en son ceeur, 1’édifice théologico-politique et I’évidence

3 Ibid., p. 50.

4 Ibid.

> Ibid.

8 Ibid., p. 49.

7 Ibid., p. 37-38.
8 Ibid., p. 126.



de la distinction entre deux types de mise a mort qui le soutient. En deca de la déconstruction
de cette distinction, la peine de mort, abolie ou non, continuera d’agir. En effet, les « quelques
Etats-nations de la modernité démocratique qui ont aboli la peine de mort gardent un droit
souverain sur la vie des citoyens qu’ils peuvent envoyer a la guerre pour tuer ou se faire tuer
dans un espace radicalement étranger a I’espace de la 1égalité interne, du droit civil ou la
peine de mort peut étre, elle, ou maintenue ou abolie »°.

Dans la continuit¢ de cette critique soulignant les insuffisances du discours
abolitionniste, Derrida rappelle la fragilité, sinon la faiblesse radicale, de I’argument fondant
la nécessité de 1’abolition sur le seul critére de la cruauté de I’exécution : « comme si le
principe de la peine de mort était moins en cause que la cruauté de son application (...) il
suffirait de rendre la peine de mort insensible, anesthésiée, il suffirait d’anesthésier aussi bien
le condamné que les acteurs et les spectateurs (...) Cette logique anesthésiale de
I’abolitionnisme peut souvent faire le jeu de la logique qui maintient le principe de la peine de
mort »'°. Le discours abolitionniste existant ne suffit donc pas pour délégitimer la peine de
mort en son principe. Celui-ci repose, nous 1’avons vu, sur I’évidence d’une distinction,
d’origine théologique, entre deux mises a mort, 'une légale, légitime, 1’autre illégale,
meurtriere.

Si a la lecture du séminaire, la déconstruction de cette distinction parait annoncée par
le soupgon qui pese continliment sur la possibilité de distinguer entre la peine de mort et le
meurtre, pour autant, ce n’est que rarement, et tardivement, que Derrida en vient a démontrer
pourquoi cette distinction se révele inconsistante, et ainsi que la peine de mort n’est jamais
simplement dissociable du meurtre. Derrida insiste sur « ces limites conceptuelles nécessaires
mais toujours précaires et problématiques »''. Or, souvent, I’argumentation avancée pour
montrer I'intrication du meurtre et de la peine capitale, par-dela leur distinction théologico-
politique tranchée, brille, malheureusement, par sa fragilité. A défaut d’une argumentation
convaincante, c’est I’antipathie qu’inspire la peine de mort a l’auditeur ou au lecteur
occidental contemporain qui permet bien souvent a Derrida d’emporter la conviction. Car sur
le plan formel, il ne va pas de soi, par exemple, que 1’expression « se faire justice » utilisée
pour la justification d’un meurtre prouve la présence en germe de 1’Etat dans tout meurtre :

« Car si la peine capitale se distingue du meurtre, du crime, de 1’assassinat ou de la vengeance
parce que la raison universelle, le tiers, 1’anonymat ou la neutralit¢ du droit étatique
s’interposent, la question demeure de savoir ou commence 1’Etat. Peut-étre est-il, comme
I’allégation du droit et de la justice, déja présent, ’Etat, dans le crime apparemment le plus
sauvage et le plus singulier, voire le plus secret, quand ce meurtre prétend, et il le prétend
peut-&tre toujours, se faire justice (...) Quand un meurtre singulier prétend se faire justice, il y
a déja le tiers, le témoin, 1’Etat convoqué dans la coulisse : I’Etat est déja 1, peut-étre » (p.
107).

Certes, Derrida avance cette hypothése avec beaucoup de prudence, il n’en demeure pas
moins que l’expression « se faire justice » peut tout aussi bien dénoter que le meurtrier
prétend se substituer a ’Etat. Une telle expression peut donc aussi bien étre interprétée
comme un parfait déni de I’Etat et ainsi comme la marque de son absence, non de sa présence
insidieuse.

% Ibid., p. 28.
"% 1bid., p. 83.
" Ibid., p. 149.



La mort et incalculable

La logique du désintéressement se révele commune aussi bien aux partisans de la
peine de mort qu’a ses adversaires : « c’est au nom de la dignité (Wiirde), de la dignité de
I’homme qui transcende le prix ou le Marktpreis que parlent aussi bien les partisans kantiens
de la peine de mort que les abolitionnistes »'>. En démontrant 1’irréductibilité fonciére de
I’intéressement, la déconstruction derridienne de la peine de mort ne réhabilite pas la
prétention classique du discours abolitionniste au désintéressement. Il s’agit bien plutdt pour
Derrida de se demander « quel est I’intérét secret qui meut ces deux discours du
désintéressement absolu ? »"°. A rebours de la prétention au désintéressement commune aux
deux régimes de discours — chacun opposant a ’intéressement caché de 1’autre son propre
désintéressement — il faudra percer /’égoisme intéressé qui motive secrétement chacun d’eux.
C’est donc I’intéressement recouvert par la prétention au désintéressement que Derrida se
propose de mettre au jour a travers une éblouissante lecture conjointe de Baudelaire et de
Nietzsche:

« le méme argument, la méme objection (votre désintéressement, votre noblesse d’ame, votre
hauteur, votre prétention éthique est un masque, le masque d’un comédien qui cache le calcul
intéressé), ce méme démasquage d’une mascarade peut concerner aussi bien 1’abolitionnisme
hugolien pour Baudelaire que le “moraliste” kantien ou schopenhauerien pour Nietzsche.
Autant que I’abolitionniste, les partisans de la peine de mort comme impératif catégorique ont
peur pour eux, ils cherchent a se délivrer d’une condamnation ou d’une menace de verdict — et
de la torture que constitue cette menace » (p. 207-208.)

Est-ce a dire qu’il n’y a pas d’alternative a I’intéressement, aux calculs de 1’égoisme ?
C’est plutot a la démarcation de ces deux concepts qu’ceuvre la suite du séminaire, visant
ainsi I’élaboration de ce que Derrida appelle « une autre figure de I'intérét qui reste a
définir »'* : un intérét non calculateur. Toute détermination univoque du sens du mot « mort »
s’accompagne de la possibilité conjointe « de calculer et de maitriser I'instant de la mort »'
dans le meurtre, le suicide ou la peine capitale. Déconstruire la signification univoque du mot
«mort », la «connaissance objective qui sépare un état de mort d’un état de vie »'®,
reviendrait ainsi a déconstruire la maitrise sur I’instant de la mort qui accompagne un tel
savoir, lequel implique la réduction de la mort a un événement calculable. Or,
« aujourd’hui, le savoir objectif quant a la délimitation de la mort, jamais ce savoir
prétendument objectif mais toujours présuppos¢ méme par les phénoménologies et les
ontologies les plus radicales, les plus critiques, les plus déconstructives, jamais ce savoir n’a
¢té aussi problématique, contestable, fragile, et déconstructible jusque dans le noyau
sémantique du mot “mort” »'". S’il ne peut étre question de nier I’événement de la mort, il
s’agit bien plutot, en rendant la mort a son incalculabilité, de s’interroger sur ce que la peine
de mort retranche a la vie elle-méme, en ce qu’il « appartient a la vie non pas nécessairement
d’étre immortelle mais de n’avoir un avenir, donc de la vie devant soi, de I’événement a venir
que 1a ou la mort, I’instant de la mort, n’est pas calculable, n’est pas 1’objet d’une décision
calculable (...) ce a quoi met fin la possibilité de la peine de mort, ce n’est pas I’infinité de la
vie ou I’immortalité, mais au contraire la finitude de “ma vie” »'*. On voit donc en quoi, c’est
I’évidence d’une frontiere entre la vie et la mort, 1’évidence acquise d’un savoir sur ce qu’est

2 Ibid., p. 202.
B Ibid., p. 203.
4 Ibid., p. 346.
15 Ibid., p. 324.
1 Ibid.

7 Ibid., p. 325.
'8 Ibid., p. 347.



la mort, qui permet 1’organisation sociale et juridique de la vie et de la mort. L’intégration de
la mort dans le registre du calculable est la présupposition fondamentale sur laquelle repose
I’établissement de la peine de mort. C’est pourquoi, en deca de cette déconstruction de la
limite entre la vie et la mort, qui ne consiste en rien d’autre qu’en une restitution de la vie
finie a elle-méme, la peine de mort continuera, sous des formes plus diffuses et sournoises, a
imposer ses prérogatives, y compris dans les sociétés ayant aboli la peine capitale. Il ne suffit
donc pas d’abolir la peine de mort pour mettre fin a I’esprit de la peine de mort. Ce dernier est
systématiquement maintenu a chaque fois qu’une société se fie a « I’existence supposée d’un
instant objectivable qui sépare le vivant du mourant »'°. D’oul la conclusion prononcée par
Derrida suivant laquelle : « méme quand la peine de mort sera abolie, la peine de mort
survivra, elle aura d’autres vies devant elle, et d’autres vies a se mettre sous la dent »*.
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