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Le besoin d’un maitre
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Quand le monde dirigé par I’aristocratie s’effondra, le besoin du chef se fit sentir.
Entre management et nationalisme, Yves Cohen en étudie ’émergence historique et
théorique dans quatre pays qui jouérent un role majeur dans la premiére moitié du XXe
siecle. Un ouvrage qui fera autorité.

Recensé : Yves Cohen, Le Siécle des chefs. Une histoire transnationale du commandement et
de 'autorité (1890-1940), Paris, Editions Amsterdam, 2013, 872 p., 25 €.

Cet ouvrage est essentiel pour notre compréhension du XX° siécle et, plus
généralement, du phénomene de 1’autorité. Fruit d’un travail de recherche d’une vingtaine
d’années, il traite de ce qu’Yves Cohen appelle la « préoccupation » pour le chef et pour le
commandement, qui émerge a la fin du x1x° siécle en tant que probléme spécifique au moins
dans les quatre pays étudiés : la France, I’Allemagne, les Etats-Unis et I'Union Soviétique'. A
I’heure de la démocratisation politique et de 1’essor du capitalisme, 1’obsession du chef est
I’expression des transformations qui travaillent les sociétés et qui nourrissent 1’inquiétude des
¢lites vis-a-vis de 1’avénement des masses. Dés 1895, dans Psychologie des foules, Gustave
Le Bon en appelle a I’autorité et a la hiérarchie quand il écrit que « les hommes en foule ne
sauraient se passer de maitre ». L appel au chef, du petit au grand, suscite alors une abondante
littérature, profane et spécialisée, qui vise a dire ce qu’il doit €tre et comment il doit agir,
méme si les temporalités et les enjeux ne sont pas toujours les mémes d’un pays a 1’autre.
Apres avoir identifié ces temporalités et enjeux dans le foisonnement des écrits dans la
premicre partie du livre, Y. Cohen s’intéresse aux agissements des chefs dans la seconde, a
partir d’archives cette fois, en se penchant sur les cas frangais et soviétique. L’enquéte est
guidée par un parti pris fort qui lui confeére sa grande originalité : ne pas se limiter a un
secteur d’activité (politique, industriel ou militaire) ou a un type de régime particulier (libéral
ou autoritaire). L ouvrage repose sur une impressionnante quantité de sources de toute nature
et sur une bibliographie en plusieurs langues qui ne I’est pas moins.

Un phénomene a la fois global et localisé

La réflexion sur I’autorité et autour du commandement est un phénoméne général et
historiquement daté qui se déploie selon des modalités spécifiques en France, en Allemagne,
aux Etats-Unis et en Russie, mais aussi a travers les échanges qui s’opérent d’un pays a
I’autre. L’un des intéréts du travail d’Y. Cohen est justement de se montrer attentif aux
circulations des idées dans 1’élaboration des théories du chef. Pour ce faire, il a recouru a une
sémantique comparée qui I’a conduit a rapprocher des vocables voisins en différentes langues

1. La publication récente de plusieurs livres qui traitent — directement ou indirectement — de 1’autorité et du chef
montre 1’intérét renouvelé pour ces questions aujourd’hui. Voir Emmanuel Saint-Fuscien, 4 vos ordres ? La
relation d’autorité dans [’'armée francaise de la Grande Guerre,Paris, Editions de I’EHESS, Paris,
2011 (http://www.laviedesidees.fr/Obeir-en-1914-1918.html) ; Jean-Claude Monod, Qu’est-ce qu’un chef en
démocratie ? Politiques du charisme, Paris, Seuil, 2012 (http://www.laviedesidees.ft/Choisir-ses-chefs.html) ;
également, Bruno Karsenti, Moise et [’idée de peuple. La vérité historique selon Freud, Paris, Cerf, 2012
(http://www.laviedesidees.fr/L-autre-Moise.html).
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(par exemple : « commandement », « leadership », « Fiihrung » et « roukovodstvo »), méme
si leur signification n’était pas identique et que la traduction mettait en question leur
équivalence. Les circulations se donnent a voir dés la premiére étude américaine consacrée au
leadership et publiée en 1904 dans le domaine de la psychologie. Son auteur, Lewis Terman,
développe une théorie de I’identification des chefs. Il s’appuie sur un article de Gabriel Tarde
au sujet de D'« inter-psychologie », paru dans une revue américaine, 1’ouvrage d’Alfred
Espinas sur les Sociétés animales et les recherches d’Alfred Binet sur la Suggestibilité dans
lesquelles le terme de leader était déja présent par le biais d’un emprunt a la psychologie
américaine. Dans le cas de Binet, la circulation est en fait circularité. La traduction, si elle
n’en est pas la condition sine qua non, peut alors jouer un réle décisif dans la diffusion des
idées lorsque la langue de publication est peu lue, comme le russe. Le livre du psychiatre et
neurologue Vladimir Bekhterev sur la suggestion dans la vie sociale, édité pour la premicre
fois en 1903, parait presque aussitot en allemand en 1905, puis en frangais en 1907. Rendu
accessible, il est utilisé par les sociologues Robert Park et Ernest Burgess au cours des années
dix. La pensée du chef est donc indéniablement le résultat d’interactions multiples qui
débordent le cadre national.

Le chef : un type humain et le garant de I’ordre social

Née de la difficulté a faire le deuil d’un monde condamné, celui de 1’aristocratie,
I’obsession pour le chef nourrit une littérature abondante non seulement dans les sciences
humaines et sociales, mais aussi en politique et dans les secteurs militaire et industriel. Les
publications et les discours qui fleurissent au tournant du siécle sont analysés dans la premiére
partie du livre, autour de chapitres centrés sur un pays et un théme. Il ressort que le chef
s’impose définitivement a I’issue de la Premiére Guerre mondiale, a la fois comme « type
humain » et garant de 1’ordre social. L’essor de la réflexion sur le chef est li¢ de trés pres au
développement du management et au mouvement de rationalisation industrielle, et donc a de
nouvelles formes d’encadrement des individus et du travail, sans cependant s’y limiter. La
complexité inhérente aux sociétés modernes requiert, juge-t-on, les compétences de personnes
qui se distinguent par leurs qualités, celles que la psychologie sociale s’essaye a cerner, sans
jamais y parvenir. De fait, la relation du chef a ses suiveurs apparait comme un mystere que
I’on veut dissiper. La notion de « charisme » est justement développée par le sociologue Max
Weber pour désigner les propriétés qui font que I’on suit des hommes « parce qu’on a foi en
eux ». En tant qu’elle consacre le caractere individuel de l’autorité et de la hiérarchie,
I’idéologie du chef met alors en question le rapport que celui-ci entretient sinon a
I’égalitarisme, du moins a la démocratie. Or ce rapport s’avére commandé dans chacun des
pays par des contingences historiques spécifiques. En Allemagne, la relation entre le chef et la
démocratie est d’emblée difficile et I’incapacité de la république de Weimar a faire émerger
une classe politique dirigeante accouche de I’hitlérisme. En Russie, la révolution apparait
comme une affaire de chefs, puisque les bolcheviks se définissent comme tels. La protestation
contre les formes d’autorité dont Octobre se voulait le symbole aboutit paradoxalement a la
mise en place d’une hiérarchie trés forte. Aux Etats-Unis et en France, le chef est une figure
de la démocratie ou les fonctions de commandement sont distribuées selon les qualités des
individus. Dans le cas de Franklin Delano Roosevelt, le chef apparait méme comme
I’incarnation de la démocratie, si bien que celui-ci peut étre pergu a la fin des années 1930
comme seul susceptible de la sauver du péril des dictatures.

Les chefs agissent

Des pratiques discursives dans la premiere partie, le livre glisse dans la seconde vers
I’étude des « pratiques opératoires ». Les actions des chefs sont finement étudiées dans quatre
chapitres, consacrés chacun a un aspect du commandement : planifier, manifester sa présence,
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parler et écrire. A travers la figure d’Ernest Mattern, un ingénieur des Arts et Métiers employé
par Peugeot et avec lequel Y. Cohen entretient un long compagnonnage, le réle du plan est
mis au jour”. Le plan cherche a lier prévision des objectifs et anticipation des aléas.
Instrument de gouvernement de 1’action collective voulant évacuer I’imprévu, il se traduit
socialement et physiquement par I’imposition d’une hiérarchie et I’aménagement de I’espace.
Le plan est une technique de commandement dont I’efficacité repose sur sa capacité a
ordonner la complexité. C’est bien en cela qu’il fonde l’autorité du chef. Celle-ci est
néanmoins €prouvée a chaque fois qu’un aléa se présente et oblige a réajuster le dispositif a
I’ceuvre. Aussi la production ne peut-elle étre dirigée a distance d’aprés Mattern, qui
considere nécessaire d’étre sur place pour contrdler et régler les problemes. Ce qu’Y. Cohen
appelle I’« acte spatial », c’est-a-dire ici le déplacement physique, ne consiste pas seulement a
donner un ordre et a veiller a son application, il peut aussi étre la recherche collective de la
meilleure des solutions. Mais d’autres, a I'instar du chef d’entreprise Edmond Landauer
travaillent, au contraire, a élaborer des techniques de commandement a distance : le recours
au « calque » autorise ainsi le déplacement géographique du jugement. En Union soviétique,
lors du premier plan quinquennal, les débats au sein de 1’usine Poutilov de Leningrad
montrent une concurrence entre plusieurs conceptions du commandement et du chef.
L’affrontement entre le Parti et les organismes fonctionnels fait émerger un « savoir
commander » qui tient de ['urgence, de la dissimulation, de la désobéissance, de la
négociation et des expédients. Dans le méme temps, un appareil de gestion se construit,
suffisamment souple pour épouser les fluctuations de la politique économique. Dans ce qui se
met en place, n’est jamais pris en compte I’intérét des ouvriers, qui en viennent a nourrir une
forte hostilité a 1’endroit de leurs supérieurs. Pour Staline, ce sont pourtant bien les chefs qui
doivent conduire le prolétariat et il est le premier d’entre eux : il est le « guide » qui institue
un mode d’action directe pour gouverner la société et dont la matrice est la tournée qu’il
effectue en Sibérie en 1928 pour réquisitionner le blé. L analyse de 1’¢laboration de la loi du 7
aolt 1932 sur le vol de la propriété socialiste par Y. Cohen rend compte du processus de
construction de la dictature et de la maniere dont Staline se « performe » en tant que chef
grice a ses écrits °. Autrement dit, le chef n’est donc pas seulement celui qui agit en tant que
tel, il est aussi celui qui se construit comme chef par son comportement.

Dépasser la « gouvernementalité » ?

En étudiant cette figure de la modernité qu’est le chef, dont la problématisation au Xx°
siecle est admirablement montrée, Y. Cohen est confronté au probleme crucial de la conduite
des hommes. C’est une question qui n’a cessé d’étre travaillée par les sociologues et les
historiens a partir des notions d’autorité et de domination. Il I’aborde, lui, a travers le concept
de « gouvernementalité », élaboré par Michel Foucault pour désigner la rationalité politique
spécifique a la gestion de la population®. On a déja apercu comment la lecture de ce concept a
orient¢ la méthode de I’enquéte : d’un c6té, un refus d’opposer les discours aux pratiques ; de
I’autre, une attention portée aux appareils de gouvernement et aux systémes de savoir. Mais a
ces deux principes, Y. Cohen en a ajouté un autre, qui consiste a s’intéresser a I’agir et a sa
matérialité. Il s’est ainsi donné les moyens d’observer autrement les modalités d’exercice de
’autorité et de proposer une signification a des faits disparates et hétérogenes. De ce point de

2. Mattern était au coeur du livre d'Yves Cohen : Organiser a l'aube du taylorisme : la pratique d'Ernest Mattern
chez Peugeot, 1906-1919, Besangon, Presses universitaires franc-comtoises, 2001.

3. Aussi appelée loi des cing épis, la loi sur le vol de la propriété socialiste est promulguée en temps de famine.
Elle condamne a mort ceux qui en ont été jugés coupables. En cas de circonstances atténuantes, la condamnation
a mort peut étre commuée en une peine d'emprisonnement (avec un plancher minimum de 10 ans).

4. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au College de France (1977-78), Paris,
Gallimard/Seuil, 2004.
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vue, la voie qu’il a frayée s’avere extrémement riche. Le vaste travail de redescription et
d’explicitation du passé, permis par 1’enrichissement du dispositif analytique foucaldien,
aurait alors pu étre utilisé pour effectuer un retour réflexif sur le concept méme de
« gouvernementalité¢ ». Y. Cohen s’en tient a le reprendre comme si 1’opération
historiographique, et 1’énorme érudition qu’elle avait mobilisée, n’avait pas suscité¢ de
déplacements théorique et épistémologique. Dans cette révérence, c’est pourtant la capacité
de I’histoire a discuter les concepts de la philosophie — ou d’une certaine philosophie — qui se
joue. Si I’histoire ne doit évidemment pas se priver de les utiliser et de les faire travailler, il
lui revient aussi de les mettre a I’épreuve des faits et de nouvelles conceptualisations.
Autrement dit, tandis que la philosophie s’est saisie du passé comme lieu de questionnement
et de réflexion depuis lequel penser les sociétés contemporaines, 1’histoire devrait pouvoir
réexaminer la problématisation des enjeux opérée par la philosophie, dans un échange mutuel
et fécond.

Quelle histoire pragmatique ?

Avec le concept de gouvernementalité, Y. Cohen s’est donné comme objet les
pratiques qui releévent du commandement et de I’autorité. Mais il est allé au-dela en observant
les chefs en train d’agir. Le glissement des pratiques vers ’action, ¢’est-a-dire des conduites
déterminées vers un processus au déroulement régi par des interactions, est justifié par sa
portée heuristique : « La curiosité pragmatique — et non pas seulement 1’étude des pratiques —,
attachée aux plus petites inflexions des actes, permet d’identifier une source d’autorité que ne
donnent ni le titre ni les structures d’un c6té ni les propriétés de la personne de 1’autre, ces
grands repérages bipolaires que fournissent les études dans le domaine du leadership et ses
variantes » (p. 762). De fait, I’ouvrage nous offre de tres belles pages ou 1’on voit comment
I’histoire peut parvenir a se saisir de 1’action en train de s’accomplir et, des lors, combien il
est important d’approfondir la réflexion pragmatique en histoire. L’entreprise engagée en ce
sens par Y. Cohen, si elle est pleinement réussie, n’est toutefois pas exempte d’ambiguités. La
premicre reléve de 1’usage du vocabulaire, puisque, sauf en de rares endroits ou « pratique »
et « action » sont clairement distinguées, les deux mots sont en général employés de manicre
interchangeable, comme si ces notions étaient équivalentes. La deuxiéme équivoque renvoie
aux rapports avec les sciences sociales au sein desquelles la pensée pragmatique, si elle est
bien plus avancée qu’en histoire, s’avére éclatée et plurielle’. Sont ainsi mobilisés les travaux
de Bruno Latour, Lucy Suchman et de Laurent Thévenot lors de la discussion sur la notion de
plan et de Béatrice Fraenkel dans le chapitre sur Staline. S’ils forment ensemble une
configuration méthodologique qui offre des perspectives d’analyse variées, la cohérence de
cette derniere n’a cependant rien d’évident. D’ou la troisiéme ambiguité qui vient cette fois de
’articulation entre la sensibilité pragmatique, qui place I’agir et I’expérience au centre de
I’enquéte, et la référence foucaldienne, qui pense en terme de pratiques et de dispositifs.

Pratique, action et normativité ?

On I’a dit, I’ouvrage est organisé autour de deux moments qui, du point de vue de son
économie, fonctionnent trés bien, nous amenant de la mise au jour d’une préoccupation pour
I’autorité a la description des agissements des chefs. Sur un plan analytique, un tel schéma
pose la question du rapport entre pratique et action. Or deux positions paraissent Etre
juxtaposées. Dans la premiére partie du livre, Y. Cohen suggere que ’action des chefs se
déroule a partir de principes, ceux diffusés par le management et le taylorisme par exemple,
dont elle n’est au fond que ’actualisation. Il montre pourtant dans la seconde partie, et en
particulier via la figure de Staline, que les principes d’autorité et de commandement émergent

> Pour en avoir une idée, voir Tracés. Revue de Sciences humaines, « Pragmatismes », n° 15, 2008/2.



puis prennent forme dans et par 1’engagement des chefs qui peuvent toujours les justifier
rétrospectivement. Un hiatus parait donc exister, qui met en question le statut donné dans
I’ouvrage a la notion méme de pratique : a-t-elle une valeur descriptive (montrer une chaine
d’opérations) ou, au contraire, une dimension explicative (rapporter une conduite a une
norme) ? A travers la nature du lien entre pratique et action, ¢’est aussi le probléme de la
normativité qui est évidemment en jeu. Or ce dernier est laiss€ en suspens, méme si Y. Cohen
I’aborde par le biais du monde de I’usine ou il s’intéresse au suivi des instructions. Se plagant
du coté des normalisateurs, il cherche a saisir I’effectivité de leurs prescriptions. En sont alors
montrés ’efficacité comme les limites et, en conséquence, les ajustements qui s’opérent en
permanence, dans la négociation ou dans le conflit. Cependant, la normativité n’apparait pas
comme un probléme d’ordre plus général, traité en tant que tel. La portée normative des
pratiques discursives est, des lors, difficile a mesurer.

Important, le livre d’Yves Cohen I’est d’abord pour la maniére dont 1’autorité y est
abordée : non pas comme une substance, mais comme une pratique, située, matérielle et
changeante. Il I’est aussi et tout autant pour les questions qu’il adresse a 1’écriture de 1’histoire
et sur le projet qui doit étre le sien en ce qu’il fraye des voies encore peu explorées. Si, de ce
point de vue, certains points restent certainement a préciser — et peut-étre le seront-ils dans un
prochain ouvrage ? —, c’est bien la capacité d’Y. Cohen a mener la réflexion aux niveaux
empirique, méthodologique et €pistémologique, qui fait la grande réussite de son livre.
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