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Avouer et obéir

Frédéric GROS

Dans son cours de janvier a mars 1980, Foucault, aprés ses recherches sur le
« pouvoir-savoir », donne une place nouvelle au sujet — un sujet qui s’éprouve dans
I’injonction a parler de soi pour mieux se soumettre a I’autre.

Recensé : Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, édité par Michel Senellart, Seuil-
Gallimard, Hautes Etudes, 2012. 26 €, 400 p.

Le cours prononcé par Michel Foucault au Collége de France de janvier a mars 1980,
intitulé Du gouvernement des vivants, constitue un moment-clé pour comprendre le
basculement foucaldien, qui le conduit de I’étude des grandes formes du pouvoir occidental
moderne (pouvoir de souveraineté, pouvoir disciplinaire, gouvernementalités de la Raison
d’Etat ou néo-libérales) a I’examen des structures de subjectivation chez les Anciens. C’est un
cours complexe, sinueux, qui consiste moins en la présentation sereine de résultats établis
qu'en un mouvement inquiet de recherches ouvertes. On soulignera pour commencer
I’excellence du travail d’édition accompli par Michel Senellart : précision, rigueur et probité.
Le dé¢licat équilibre entre [’oralité préservée et la lisibilit¢ est parfaitement atteint, et
I’annotation est particulierement riche et précieuse.

L’entrée en scéne du sujet

Le titre général, comme c’est souvent le cas, correspond mal au contenu du cours. 1l
pourrait laisser croire que Foucault parachéve I’étude des modalités biopolitiques
contemporaines du gouvernement des hommes. Foucault affiche en réalit¢ la volonté de
redéfinir ses propres concepts et de redélimiter le cadre historique de ses recherches. Il
multiplie dans les premieres lecons les nouveaux — et faux — départs comme s’il cherchait un
équilibre et une direction, au moins un éclairage général. Foucault cependant, en affirmant
dépasser son propre concept de « pouvoir-savoir » par celui de « gouvernement par la
vérité », met en lumiere une dimension importante de sa propre conception du vrai. L’idée
d’un « pouvoir-savoir » contenait une double critique: celle d’un sujet fondateur ou
transcendantal, mais aussi celle de la notion d’idéologie dominante, qui réduisait le discours
vrai a la fonction de simple « couverture ». Dans les premieres legcons du cours, I’insistance
sur I’accompagnement « aléthurgique » du pouvoir permet de dénoncer autre chose : une
conception utilitariste de la vérité. La manifestation d’une vérité déborde le simple effet
d’inscription logique du pouvoir. Cet excés alethurgique signe ’entrée en sceéne du « sujet ».
Plus positivement en effet, les concepts inédits d’« aléthurgie », de « gouvernement par la
vérité », de « régime de vérité » forgés dans les premieres lecons permettent de problématiser
un « sujet » qui serait acteur, opérateur de la manifestation de vérité. Etudier un régime de
vérité, ce n’est plus (simplement) étudier I’articulation de savoirs sur des formes de
gouvernementalité, mais des « actes de vérit€¢ » par lesquels le sujet construit, selon des
procédures précises, un rapport déterminé a la vérité. On est évidemment encore loin des



« pratiques de subjectivation » proposées par les Anciens, en ceci que ces techniques ne
délimitent pas la subjectivité comme sphere de consistance propre, mais néanmoins le
moment subjectif devient le coeur vivant de la manifestation de vérité. La vérité se manifeste
en et par le sujet, mais elle ne se manifeste pas encore a partir de et pour lui. L’étude des
actes de vérité sera donc encore celle des « obligations », des « contraintes », de la maniére
dont un sujet « se lie » a la découverte ou a I’énonciation d’une vérité, ce lien étant moins ce
qui lui donne consistance que ce qui le maintient dans 1’obéissance. Il demeure que la vérité
se déploie pour la premiére fois dans une dimension extra-discursive, étrangére aux savoirs :
celle d’une expérience que le sujet fait de lui-méme.

Le baptéme et la pénitence

Ce rééquilibrage conceptuel opéré dans les legons de janvier 1980 est décisif, et
constitue un cadre solide pour I’ensemble des analyses des mois de février et de mars. Il n’est
alors plus question de méthodologie, Foucault se consacrant a 1’é¢tude précise d’un certain
nombre d’ «actes de vérité » : le baptéme et la pénitence, sous les deux formes de
I’exomologese et de I’exagorese. Dans sa Situation du cours Michel Senellart souligne avec
une grande justesse I’importance des lecons que Foucault consacre a 1’¢laboration par
Tertullien d’une nouvelle doctrine du baptéme. En effet le baptéme n’est plus chez lui
considéré comme I’opérateur d’un salut par I’intériorisation d’une lumicre nouvelle, par une
purification qui serait le résultat final d’une initiation pédagogique. Le baptéme s’adresse a un
sujet qui n’est pas sujet de connaissance, mais précisément sujet de I’épreuve, d’une épreuve
de lui-méme par lui-méme. La vérité n’est plus cette connaissance qui vient transformer un
sujet purifié par une illumination divine. Elle est un processus qui travaille le sujet, une mise a
I’épreuve continuelle de soi par lequel ce dernier perpétuellement combat en lui ce qui
provient de I’Autre (le démon, Satan) et s’attache a devenir progressivement autre (moins
pécheur ou plus saint), au moyen donc d’une lutte intérieure sans fin, d’une mortification
indéfinie. Cette structure d’un acte de vérité qui construit le sujet comme processus continu de
mort & soi-méme a travers le combat contre un Autre est essentielle pour comprendre la
subjectivité¢ chrétienne. Elle prend une transparence supérieure chez Tertullien parce que s’y
échangent sans médiation la Mort et la Vie, le Soi et 1’Autre, dans 1’¢lément de 1’épreuve
perpétuelle.

Dans la suite du cours de 1980, Foucault ¢étudie deux formes plus classiques de
pénitence (qu’il faut prendre ici au sens large et diversifié de : travail de transformation
intérieure, auto-imposition de souffrances, verbalisation de ses fautes), qui ajoutent a cette
dimension de travail intérieur celle d’exposition, d’extériorisation par le sujet de sa vérité de
pécheur. La premiere forme est I’exomologese, qui consiste pour un pécheur, apres avoir fait
la confession a son évéque d’une faute particuliérement grave, a entrer dans un statut de
pénitent, statut qui le contraint pendant toute la durée requise a des mortifications et des
privations, jusqu’au moment ou il est admis a réintégrer la communauté de 1’Eglise au moyen
d’une cérémonie publique. Foucault insiste 1a sur la dimension ritualisée et « théatrale » de
cette pénitence, qui oblige le pénitent & extérioriser, dans son corps, son comportement, ses
vétements, sa condition propre. La vérit¢ du sujet est mise en scene, elle passe par
I’exposition du corps. Le deuxiéme type de pénitence appelé « exagorése », mis en ceuvre
dans les premicres structures monastiques occidentales, est étudié a partir des
recommandations de Cassien, dans le cadre des directions de conscience. Cette fois 1’accent
est mis sur la verbalisation continue des états de conscience. Les actes de vérité vont consister
alors dans une confession réguli¢re, exhaustive, continue. Foucault insiste sur le renversement
ici de la charge de la parole par rapport a tradition antique. Dans les directions d’existence



antiques, telles que la philosophie hellénistique surtout les a développées, c’est le maitre qui
doit parler et le disciple est tenu au silence.

Or, dans le dispositif chrétien, Foucault reste encore centré sur une problématisation
du sujet assujetti, méme si cet assujettissement suppose bien une initiative (le dirigé produit a
partir de lui-méme les « actes de vérité »). On comprend bien en effet la charge provocatrice
de la fin du cours de 1980 : il s’agit de montrer que ces pratiques de verbalisation de soi mises
en place dans les premiers monasteres (dont dériveront les injonctions des psychologies
modernes) s’inscrivent sur un horizon d’obéissance indéfinie, perpétuelle — par contraste, les
directions antiques d’existence finalisent la formation d’une liberté. Se demander « qui nous
sommes vraiment », et s’attacher a y répondre au moyen de la production, devant un autre qui
se tait, du discours de soi, instaurer de soi a soi I’intervalle d’un secret a dévoiler, c’est notre
maniere, a nous, d’obéir. La structuration subjective qui nous intime de mieux nous connaitre
est celle qui nous enferme dans un dispositif d’obéissance et de renoncement a soi. La
premiére fois que I’individu occidental se donne lui-méme comme objet de son propre
discours, qu’il s’objective au moyen d’une verbalisation de ses pensées secretes, ¢’est pour
nouer a 1’Autre un rapport de dépendance sans fin. Il faudra a Foucault, en 1982, dans son
cours sur L ’herméneutique du sujet, la description patiente du « souci de soi » grec, pour
pouvoir enfin envisager un sujet qui boucle le rapport de soi a soi dans la consistance éthique
d’un travail sur soi libérateur, sans introspection.
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