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Passé et présent des biens communs

De I’utilisation des terres au partage d’informations

Eva HEMMUNGS WIRTEN

La notion de biens communs, ou commons’ en anglais, est aujourd’hui largement utilisée
pour illustrer le partage au vingt et unieme siécle. Mais comment un mode ancien de
gestion des foréts et des paturages en est-il venu a désigner nos recherches et nos
collectes d’informations aujourd’hui ? Pour le comprendre, il faut examiner de plus
prés la facon dont I’ancienne économie des communaux permet d’éclairer les
caractéristiques du paysage moderne de I’information : a travers les concepts de droits
d’utilisateurs, d’ouverture et d’enclosure.

Ouverture et enclosure

Dans son film documentaire, Les Glaneurs et la glaneuse (2000), Agnes Varda
revisite la pratique traditionnelle du glanage dans la France d’aujourd’hui. Son voyage a
travers le pays a la recherche de déchets et d’objets de rebuts variés commence justement par
la terre et par les tonnes de pommes de terre trop peu uniformes pour la vente en supermarché.
En fouillant le tas de 1égumes imparfaits, elle trouve rapidement la premiere des pommes de
terre en forme de cceur qui deviendra le symbole de son film et de sa suite, Les glaneurs et la
glaneuse : deux ans apres en 2002. Des grappes de raisin a 1’art du collage, des pommes aux
installations, Varda juxtapose avec fluidité nos usages de ressources tangibles et plus
intangibles — ce qui « tombe entre les mots », comme le viticulteur et psychanalyste Jean
Laplanche le dit poétiquement de son ceuvre. Le film de Varda me servira ici de point de
départ pour explorer les deux processus paralleles d’ouverture et d’enclosure.

Au cours des dernieres années, I’omniprésence de la numérisation et de la mondialisation a
fait de la connaissance, de la culture et de 1’information des atouts majeurs du vingt et unieme
siccle. Une des questions cruciales (et polémiques) auxquelles font face nos sociétés
contemporaines est de savoir comment assurer 1’utilisation durable de ressources facilement
collectées et diffusées. Des formes nouvelles de collaboration sont apparues au sein de
communautés de passionnés sur 1’Internet ainsi que dans le milieu universitaire. Les
acceptions solidement établies des notions de créateur et d’utilisateur sont remises en question
par une foule croissante d’initiatives qui ont en commun 1’idée de partage : de Facebook a
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YouTube, du libre acces (open access) au code source ouvert (open source), voire a

"N.d.T.: le terme anglais de commons recouvre deux acceptions en francais : celle des « communaux » au sens
historique de terres partagées dans une commune, et celle des « biens communs » ou des « communs », termes
utililisés dans le contexte actuel de I’économie numérique.



I’innovation ouverte (open innovation), des licences Creative Commons a la Public Library of
Science, le libre acces et I’ouverture numériques sont dans tous les esprits.

Il ne fait aucun doute que ces initiatives sont apparues en réaction a 1’expansion des droits de
la propriété intellectuelle, le régime 1égal qui protege les données intangibles. Cette expansion
concerne trois domaines : les sujets (la protection s’applique non seulement a des textes, de la
musique ou des films, mais aussi a des bases de données, des logiciels, des séquences ADN et
aussi potentiellement a des savoirs traditionnels), le temps (on observe un allongement
progressif de la durée de couverture de la protection) et I’espace (mé€me si elles sont toujours
soumises a la législation nationale, de la convention de Berne en 1886 a ’accord sur les
aspects des droits de propriété intellectuelle qui touchent au commerce [ADPIC, ou TRIPS en
anglais] en 1994, les politiques concernant la propriété intellectuelle évoluent de plus en plus
dans le contexte complexe des accords et des conventions internationaux). Prenez la
polémique sur Pirate Bay, les manifestations et les boycotts contre 1'accord commercial anti-
contrefacon (ACAC, ou ACTA en anglais) ou contre la Stop Online Piracy Act (SOPA), et
vous aurez une petite idée des enjeux.

On a pu décrire la facon dont les droits de la propriété intellectuelle restreignent et
circonscrivent de plus en plus Dactivité créative comme un «second mouvement
d’enclosure » ou d’« appropriation des terres numérique ». Si la numérisation donne lieu a un
mouvement qui apparait pour la seconde fois, c’est qu’il a eu un prédécesseur : un « premier »
mouvement d’enclosure. Pour tenter de comprendre la tension entre enclosure et ouverture
telle que nous 1’observons aujourd’hui, il faut prendre en compte les principes historiques et
théoriques sous-jacents qui ont construit notre compréhension et notre réaction a ces
phénomenes. Méme si nous pensons parfois nous €tre débarrassés de 1’espace physique, la
terre, sous de multiples représentations, contamine et structure nos manieres de concevoir
I’ouverture et I’enclosure de 1’Internet. Inévitablement, les terres réelles et métaphoriques
(une image complexe que 1’on peut utiliser aussi bien pour défendre la propriété privée que
pour la critiquer) occuperont une place importante dans ce débat.

Le « premier » mouvement d’enclosure

En 1700, I’ Angleterre était encore formée de larges étendues de champs ouverts, de
paturages et de parcours, mais en 1840, la plupart avaient ét€ recouvertes de clotures et
transformées en propriété privée. L’enclosure commence véritablement avec le statut de
Merton en 1235 et se poursuit progressivement sur plusieurs siecles pour atteindre son point
culminant durant les vingt années entre 1765 et 1785. L’enclosure implique de poser des
clotures sur ce qui était auparavant des champs ouverts, connus sous le nom de terrains
communaux ou commons. Cet article s’efforce de préciser certaines des raisons pour
lesquelles cette notion persiste aujourd’hui dans nos sociétés connectées et hautement
techniques. Pour expliquer comment la gestion des foréts et des paturages d’hier est devenue
la recherche et la collecte d’informations aujourd’hui, et pourquoi les communs fournissent
une image puissante du partage au vingt et uniéme siecle, il nous faut examiner les concepts
d’utilisation et de droits d’utilisation.

Avant I’enclosure, les terrains communaux n’ont jamais ét€ un espace de liberté
absolue. Ils appartenaient au maitre du manoir et cette propriété de fait n’était jamais remise
en question : techniquement, il s’agissait des terres non cultivées du manoir sur lequel ils
étaient situés. Ce qui empéchait I’enclosure immédiate et complete des terrains communaux,
c’était la reconnaissance de longue date de droits d’utilisation de la terre particuliers et



coutumiers, qui étaient souvent fortement réglementés. Les occupants du domaine au fait de
ces usages comprenaient des roturiers qui possédaient des terres, ceux qui occupaient des
fermes, des auberges et des moulins et, au plus bas de 1’échelle sociale, des paysans sans terre.
Tous possédaient le droit d’utiliser pour eux-mémes une partie des communaux pour
I’élevage ou la collecte de noix. On assurait les droits communs li€s a chacune de ces
catégories de diverses manieres. Profondément locales, les particularités de ces usages
dépendaient d’un nombre presque infini de variables.

Dans le contexte de 1’ouverture et de 1’enclosure, le terme d’« utilisation » recouvre un
éventail complexe d’activités et d’agents. Une de ces traditions les plus connues était le droit
de glanage, c’est-a-dire le droit de ramasser les céréales non coupées ou tombées qui restaient
dans le champ apres la récolte, sujet bien connu du tableau de Jean-Francois Millet Les
Glaneuses en 1857 et, bien sur, du film de Varda. Outre ces collectes apres la récolte, le
glanage apparait fréquemment dans les publications victoriennes, et des titres tels que Les
Glanures du jardin de I’église et Glanures des poetes attestent la nature fondamentalement
collective et consumériste de la créativité a une époque ou le statut d’auteur subissait, tout
comme aujourd’hui, de profonds bouleversements. Reflétant une recomposition plus vaste des
pratiques au fil des générations au point de devenir omniprésent dans la vie des paysans, le
glanage est néanmoins passé du statut de coutume a celui de crime. La logique de I’enclosure
a fait d’un usage jadis coutumier 1’équivalent d’une intrusion ou d’une incursion illégale sur
une propriété privée.

Régi par une lex loci, la loi locale du manoir, la coutume servait a invoquer une
utilisation ancienne, qui prenait par la méme I’apparence d’un droit ou d’un privilege méme si
celui-ci n’était que rarement, voire jamais, consigné par écrit. Par conséquent, c’est du
concept de droit commun (le droit d’utiliser des biens communs en tant que terres
symboliques ou tangibles) dont nous parlons lorsque nous parlons de biens communs (que
cela soit dans le sens «ancien» de communaux ou dans le sens contemporain plus
métaphorique). A I’évidence, I’enclosure est affaire de terre. Ce qu’elle a amené a un niveau
plus profond, c’est un changement radical dans les traditions et les coutumes du tissu social
dans son ensemble. Au fil d’un processus long et controversé s’étalant sur plusieurs siecles,
nous avons observé le remplacement des économies agricoles et locales par le capitalisme et
I’industrialisation, et le dépassement de [I’industrialisation par 1’ére de 1’information.
Confrontés a un second mouvement d’enclosure — qui concerne 1’esprit plutdt que la terre —,
nous devrions garder en mémoire cette histoire et en tirer des lecons.

Ouverture

Méme si on ne peut réduire 1’appel a I’ouverture a une simple réaction a I’enclosure, il
serait tout aussi erroné de nier que les deux phénomenes sont étroitement li€s. Un grand
nombre des initiatives auxquelles nous sommes habitués en tant qu’acteurs de I’ouverture
s’est appuyé sur une critique d’un régime de droits a la propriété intellectuelle excessif. Des
positions visionnaires et influentes comme celles des Creative Commons (CC) résument
certaines préoccupations récurrentes : « réaliser entiecrement le potentiel de I’Internet — I’acces
universel a la recherche, a I’éducation, la participation pleine a la culture et amener une
nouvelle ere de développement, de croissance et de productivité. » Méme s’il est né a 1’¢re
numérique il y a a peine vingt ans et s’il est contemporain du succes de |’Internet, le
mouvement d’ouverture, d’un point de vue conceptuel, s’inspire d’une histoire vieille de
plusieurs siecles. Pour un mouvement numérique, il ne s’agit pas d’une entité homogene mais



d’un réseau en ligne distribué d’initiatives faiblement liées entre elles et parfois méme en
conflit les unes avec les autres, qui impliquent des militants comme des chercheurs.

Né avec I’apparition des logiciels libres et du code source ouvert, le mouvement
d’ouverture met en avant 1’accés au savoir, les vertus du partage et 1’éthique de la
participation et de la collaboration. Partie prenante du Web 2.0 et bientot de la génération du
Web 3.0 qui pointe a I’horizon, une multitude de plateformes numériques s’est développée
sous I’étiquette « open » ou se réclamant des vertus des « communs ». Le potentiel de
I’innovation en réseau, de 1’externalisation ouverte (crowdsourcing) et de la collaboration est
au cceur du mouvement d’ouverture. Dans la stratégie trés médiatisée « Europe 2020 »,
I’« ouverture » est ’'une des actions clés de 1’Union pour I’innovation de la Commission
européenne. Des mouvements comme A2K, des portails comme Open Science ou Science
Commons, la multiplication et ’'impact des revues en libre acces qui éclipsent les canaux
traditionnels, comme la Public Library of Science (PLOS), soulignent I’importance de
I’ouverture dans une économie de I’information et le fait qu’elle rivalise aujourd’hui avec
I’idée que les droits de la propriété intellectuelle soient un préalable a toute activité
d’innovation. L’ouverture recouvre un continuum qui va de 1’éthique du hacker a la
gouvernance mondiale des entreprises. L’UNESCO (2011) considere que 1’ouverture est un
bien public mondial et soutient le libre acces « au profit de la circulation mondiale du savoir,
de I’innovation et d’un développement socio-économique équitable. »

Les communs de P’information

Pourquoi des lors I’idée de biens communs a-t-elle connu un tel succes en tant
qu’alternative viable a I’expansion de la propriété intellectuelle dans nos sociétés connectées
et hautement techniques ?

L’ere de I'information en ligne mondialisée et saturée de médias dépend de communs
de I'information, concept familier a quiconque a jamais visité une bibliotheque universitaire
américaine bien fournie, ou I’on désigne par cette formule les ordinateurs mis au service des
professeurs et des étudiants. Parler de communs dans le contexte actuel implique un
environnement a deux niveaux. L’un des communs est toujours, malgré les preuves que nous
pensons avoir du contraire, hautement tangible. Mais il en existe un second, intangible et
informationnel, réductible a des bits et des zéros. Le fait que ces deux niveaux aient des
connotations spatiales permet de comparer les informations, les ondes et I’Internet au
complexe systeme d’irrigation andalou, vieux de plusieurs siecles, ou au mode de partage des
meilleures vagues par les surfeurs sur les cotes de 1’ Australie ou de la Californie.

Décentrés et déterritorialisés, ces communs semblent a premiere vue dotés d’enjeux
bien différents de ceux d’il y a plusieurs siecles. Si les ressources physiques, comme les
prairies ou les poissons, peuvent étre surexploitées ou se raréfier, I’information, le savoir, les
symboles et les textes sont au contraire des valeurs que 1’on recherche sur des paturages
virtuels infinis. Les communs de 1’information représentent donc la derniere étape de la
déconnexion avec la terre ; lorsqu’on utilise ce terme au vingt et unieme siecle, on imagine un
espace virtuel et numérique plutdt que des champs et des collines verdoyantes dans la
campagne anglaise. A quel moment les communs ont-ils pris sens dans ce cadre
contemporain ? Quand est-il devenu normal d’y adjoindre le mot «information », et de
transformer un concept principalement historique et matériel en un espace symbolique, plutot
que tangible ? Il est extrémement difficile, et peut-€tre impossible, de dire précisément quand
ce changement a commencé. On peut affirmer sans exagération que les communs de



I’information sont dépendants de 1’apparition de I’Internet. Il est également admis que les
conditions de base de la mondialisation constituent la structure environnante au sein de
laquelle il nous faut conceptualiser cette évolution particuliere.

Essentiellement, 1’efficacité du concept de communs de I’information implique de
reconnaitre la spécificité des ressources informationnelles et de leur utilisation. Les communs
de I’information sont simplement faits d’un matériau différent de la terre, du gazon et de
I’herbe. Les ressources informationnelles sont non rivales (mon utilisation des informations
n’empéchera pas la votre ; de fait, nous pouvons tous deux utiliser la méme ressource
simultanément sans que cela engendre d’effet néfaste) et non excluantes (méme si la
production d’informations peut, au départ, €tre chere, il est difficile avec les nouvelles
technologies d’empécher qu’il y ait un nombre infini d’utilisateurs avec un colit marginal
nul). Le premier de ces criteres est essentiel a ceux qui souhaitent réfuter la tristement célebre
« tragédie des biens communs » de Garrett Hardin, dans une situation ou I’information est a la
fois le résultat et la condition premiere de la production. En effet, la « tragédie des biens
communs » est quasiment un passage obligé des études portant sur la gestion des communs,
quelle que soit leur orientation épistémologique. Hardin avance un argument simple : dans un
pré ouvert a tous, chaque éleveur ne se comportera pas de facon altruiste et tentera au
contraire de faire paitre autant de bétail que possible sur les communaux, méme si les
conséquences ultimes de ce comportement lui sont défavorables. Tant qu’il y a un équilibre
entre ce que les terres peuvent accueillir et les utilisations qui en sont faites, tout va pour le
mieux. Malheureusement, cet état d’équilibre est illusoire puisque « la logique inhérente aux
biens communs est d’engendrer inexorablement la tragédie. »

Hardin décrit une situation ou personne n’a le pouvoir de refuser a un autre le droit
d’utilisation et ou l’intérét personnel prévaut toujours. S’il n’y a pas de profit possible,
I’incitation a investir est nulle. Les ressources livrées a elles-mémes sur les communs
disparaitront purement et simplement. Si les communs ne peuvent s’autogérer et la raison
prévaloir, il faut faire quelque chose. Hardin envisage plusieurs possibilités pour gouverner
les communs : en faire une propriété privée, en distribuer 1’acces par une loterie ou sur le
principe du « premier arrivé, premier servi », ce qui sont toutes des options concevables. La
détentrice du prix Nobel Elinor Ostrom développe un propos tres différent, et ses recherches
montrent qu’il existe une multitude d’exemples de moyen terme, ou la solution au probléme
des biens communs n’est ni la privatisation compléte, ni I’intervention étatique absolue. L une
des principales difficultés de ces deux solutions est qu’elles sont imposées de I’extérieur ou
d’en haut a ceux qui utilisent les biens communs, qu’il s’agisse d’agriculteurs ou de surfeurs.
Dans les deux cas, ce sont des réponses descendantes a des pratiques ascendantes.

Il se trouve que les agriculteurs andalous se débrouillent trés bien tout seuls en
distribuant 1’eau par un systeme d’irrigation complexe et en réglant les conflits grace a un
tribunal autonome établi sur la place de la ville. Les surfeurs s’appuient sur certaines normes
et certains codes informels pour s’assurer que leur utilisation des vagues correspond aux
attentes et a la morale de leur communauté. En fin de compte, méme si ces exemples sont
spécifiques, locaux et limités, ils sont suffisamment nombreux pour infirmer les affirmations
absolutistes qui veulent que tout finisse toujours mal. Comme 1’avance Carol Rose, Hardin a
peut-€tre négligé un autre genre : lorsque I’on considere que les communs sont en fait une
comédie.

Aujourd’hui, tout le monde s’accorde a dire qu’il est moins probable qu’une tragédie
telle que la congoit Hardin puisse se produire sur les communs de I’information. Mais les



barrieres se multiplient aussi sur ce terrain. Elles ne sont pas faites de bois ou de fil barbelé,
mais rendent néanmoins de plus en plus difficile 1’accés a I’information, au savoir et aux
expressions culturelles. Un verrou n’a pas besoin d’étre en acier pour €tre solide : il peut
remplir son office en étant invisible et caché dans du code. L’utilisation croissante de contrats
de licence rend plus complexe notre compréhension de ce que nous pouvons ou non faire en
tant qu’utilisateurs. Il y a bel et bien des limites temporelles et spatiales a 1’utilisation de
certains contenus numériques, qui devraient pourtant rester dans le domaine public. Ces
obstacles sont omniprésents dans la jungle qui entoure les ressources informationnelles de
valeur.

Lorsque nous naviguons sur les communs de 1’information, certaines parties nous
semblent a tous points de vue différentes des communaux ruraux, tandis que sur d’autres,
nous circulons les yeux fermés. La terminologie nous est pourtant familiere : nous parlons du
mouvement des biens communs numériques (Digital Commons), nous utilisons des licences
Creative Commons, nous soutenons les travaux des Science Commons ou de 1’Electronic
Frontier Foundation. Ce n’est pas un hasard si des institutions et des organismes de premier
plan vont a I’encontre d’une privatisation accrue des communs de 1’information. Si les enjeux
du mouvement Open Source sont nouveaux, ils n’en suivent pas moins les traces de
précurseurs historiques tels que la Commons Preservation Society, la société de protection des
communaux qui luttait en faveur des espaces ouverts au dix-neuvieme siecle a Londres. De la
méme maniere, la liste des initiatives visant a reconquérir certaines des terres déja perdues ou
a recréer des communs de 1’information en science, dans I’enseignement supérieur ou dans la
culture est impressionnante : on peut citer, parmi d’autres, la Public Library of Science,
Science Commons, le projet Public Knowledge et le projet Gutenberg.

Passé et présent des biens communs : souligner I’utilisation

S’il faut choisir un dénominateur commun, un fil conducteur de ces trajectoires est le
fait que les communs de I’information, tout comme leurs ancétres sur la terre ferme, sont
d’abord liés a la coutume et aux droits des utilisateurs, et ensuite seulement a la terre. Il y a
cependant quelque chose de paradoxal dans la facilité avec laquelle I’environnement de cette
nouvelle ressource peut se lire au prisme de 1’ancienne économie des communaux. Pour
Yochai Benkler, la production mondiale peer-to-peer d’aujourd’hui est une activité ou la
technologie de 1’information permet la participation directe dans un réseau décentralisé, en
dehors des relations du marché. Cela a un sens de parler de communs dans le contexte
technologique actuel parce que le fondement d’une économie en réseau est 1’acces a
I’information et sa circulation continue, ce qui implique nécessairement des formes durables
de droits d’utilisation.

L’explication du rdle emblématique des communs dans un environnement fondé sur
I’information est donc sa capacité a transformer les consommateurs en producteurs. Dans le
domaine de la communication de la recherche, des récepteurs passifs deviennent des
fournisseurs actifs. Dans la sphere culturelle, le consommateur qui passe des disques ou le DJ
devient producteur. Des adolescents affalés sur leur canapé transforment leur existence
insipide de consommateurs en «une vie ou l’on peut participer individuellement et
collectivement a la réalisation de quelque chose de nouveau. » Dans 1’énoncé de ses missions,
I’Electronic Frontier Foundation commence par dire que «de !'Internet a I’iPod, les
technologies de la liberté transforment notre société et nous responsabilisent en tant que
porte-paroles, citoyens, créateurs et consommateurs », tandis que les licences Creative



Commons permettent « d’offrir aux créateurs une solution optimale pour protéger leurs
ceuvres tout en en encourageant certaines utilisations. »

Souligner I’utilisation souleve logiquement la question de la coutume et celle de savoir
si les communs de I’information disposent d’une quelconque tradition en la matiere. « Depuis
la nuit des temps », la mesure habituelle de la défense des droits coutumiers, est une notion
presque incompréhensible pour le détenteur de fichiers ou de droits d’aujourd’hui (qui, ne
I’oublions pas, peut étre une seule et méme personne). Le fait de devoir a une génération
antérieure les droits que nous détenons, avant qu’ils soient 1égués a la génération suivante, et
I’'idée qu’il faille suspendre, voire abandonner, la gratification instantanée au profit d’un
engagement a long terme, sont des comportements démodés en passe de devenir archaiques,
surtout sur I’Internet, ou la coutume est souvent assimilée a une forme de réglementation, qui
ne mérite donc qu’une attention négligeable. Les communs n’ont jamais été un espace non
régulé. Leur utilisation dépendait de formes de conduite et de rites coutumiers, c’est-a-dire de
formes de réglementation. C’est le cas des terrains communaux comme des communs de
I’information. Les moyens précis de créer cette gouvernance dans notre société mondiale et
connectée sont sujets a débat, mais il n’en demeure pas moins que nous avons treés peu, si ce
n’est aucune, institution dédiée a la protection des biens communs et de nos ressources
informationnelles communes.

On ne peut manquer de remarquer le parfum d’utopie qui entoure les communs de
I’information. En réaction a I’expansionnisme de la propriété intellectuelle, on a parfois
tendance a penser les communs comme un Eden perdu, heureusement dénué des défauts de la
propriété intellectuelle. Ils constituent aujourd’hui une sorte d’autre idéalisé, un rempart
inébranlable contre les violentes attaques des détenteurs de copyrights, un Dr Jeckyll
bienveillant qui esquiverait les agressions de Mr Hyde. Invoquer les vertus des communs
devient un réflexe pavlovien face a un systeme de la propriété intellectuelle aujourd’hui
biaisé : c’est un espace d’affirmation. Que les communs soient arrivés a cette position n’est
guere surprenant si I’on considere la polarisation des arguments qui alimentent les guerres du
copyright, mais cela n’est pas sans poser certains problémes. Le présupposé implicite qui veut
que, malgré une pression extérieure importante, la félicité et le consensus régnent a 1’intérieur
des communs est problématique. Refuser de voir les lignes de fracture internes, les accrocs et
les conflits d’intéréts qui parcourent les communs n’est pas seulement contre-productif, c’est
dangereux. L’idéalisation n’est jamais une bonne chose. Considérer les communs comme un
espace libre, sans aucune regle, réglement ou consigne particuliere sur les utilisations qui en
sont faites, induit lourdement en erreur. Il est tout aussi problématique de supposer que les
utilisateurs des communs sont philanthropiques par nature, et qu’ils invitent quiconque le
souhaite a les rejoindre sur les communs. La xénophobie, qui « nous » sépare d’« eux », est
un aspect de 1I’économie des communs qui démontre ce qu’ils peuvent avoir d’intolérant.
Négliger les aspects géopolitiques les moins reluisants des communs de I’information, c’est
sous-estimer la complexité des relations de pouvoir qui sous-tendent la matrice de I’ouverture
et de I’enclosure.

Nous comprenons les communs d’aujourd’hui en les comparant a ceux d’hier ; nous
connaissons mieux la nature des ressources informationnelles grice aux lecons que nous
avons apprises sur les utilisations passées et présentes des ressources tangibles; nous
remarquons que les mémes arguments sur ’amélioration et le progrés sont utilis€s dans
I’histoire de 1’enclosure et pour la fermeture de 1’espace symbolique aujourd’hui. Nous
comptons sur 1’histoire pour comprendre le présent.



Les glaneurs, c’est nous

Le film d’Agnes Varda est un puissant plaidoyer contre le consumérisme de la société
moderne, que les progres technologiques ne font que souligner. Les machines qui ont
remplacé le travail manuel ont beau étre rapides et économiques, elles laissent a terre des
fruits et des légumes parfaitement comestibles par leurs manoeuvres automatisées. Des
pommes de terre en forme de cceur, des pommes trop petites ou trop grosses, des raisins
abandonnés sur les coteaux des vignes — qui, sans correspondre a la taille ou a la qualité
propres a I’étiquette de 1’appellation, sont tout aussi mangeables et buvables que les 1égumes
uniformes des étals de supermarché. S’il y a une part de tristesse dans le documentaire par
ailleurs tres positif d’Agnes Varda, c’est lorsqu’elle remarque que le glanage n’est plus 1’acte
collectif et social que montraient le tableau de Millet et les autres ceuvres d’art moins connues
qu’elle découvre durant son périple.

Le glanage était une activité sociale ou I’on était vu et reconnu par les autres. Dans
toutes les régions que Varda visite, les regles et les réglementations apparaissent de facon
récurrente. Parfois, comme dans le cas des parcs a huitres de Noirmoutiers, il y a autant
d’estimations du nombre d’huitres que 1’on est autorisé a ramasser et de la distance a
maintenir par rapport aux parcs qu’il y a de personnes interrogées. Si ces glaneurs divergent
sur des points mineurs, personne ne met en doute le fait que 1’utilisation de la ressource
dépend de regles précises et d’une conduite respectueuse. Varda parle a ceux qui glanent et a
ceux qui ouvrent leurs vergers ou leurs champs de pommes de terre aux glaneurs. Elle visite
la cuisine d’un chef étoilé du Guide Rouge auquel les grands-parents ont enseigné la frugalité
et qui ne jette jamais rien dans son restaurant. Lorsqu’elle filme les vagabonds, les chomeurs
et les sans-abri, elle n’élude jamais le fait que la frontiere entre le glanage et la pauvreté est
parfois tres mince. Nécessité pour certains, tradition et plaisir pour d’autres, ou encore révolte
contre le consumérisme de la société, le glanage remplit bien des fonctions.

Dans 1’'une des scenes les plus mémorables du film, Agneés Varda filme Maitre
Dessaud dans un champ de choux, comme pour mettre malicieusement la loi a sa vraie place.
Vétu de sa robe noire d’avocat et tenant sa « Bible », le Code pénal, a la main, Maitre
Dessaud explique qu’une fois la récolte terminée, on peut glaner les choux qui I’entourent
« en toute impunité. » Certes, les choux sont bien différents des expressions culturelles, mais
Varda remarque judicieusement, en passant du champ de choux aux fragments d’expressions
culturelles qu’elle capte a 1’aide de sa petite caméra portative : « la glaneuse, c’est moi ». Et
comme c’est vrai ! Les glaneurs, c’est nous.

Publié dans laviedesidees.fr, le 17 septembre 2013. Traduction de Barbara Turquier, avec le
soutien de !’'Institut du Monde Contemporain. Texte publié en anglais dans Books &
Ideas.net, le 17 juillet 2013.
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