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L’amour made in France

Entretien avec Marilyn Yalom

Ivan JABLONKA et Marie-Pierre ULLOA

Historienne du genre et des champs culturels, féministe, francophile, Marilyn Yalom est
professeur a I'université de Stanford. Son premier sé¢jour en France date de 1952, lors d’un
échange universitaire avec Wellesley College. Son histoire d’amour avec la France n’a cessé
depuis. Elle a notamment publi¢ Blood Sisters. The French Revolution in Women’s Memory
(Basic Books, 1993) et Le Sein, une histoire (Galaade, 2010).

Nous ’avons rencontrée a I’occasion de la sortie en France de son dernier ouvrage, How the
French Invented Love. Nine Hundred Years of Passion and Romance (Harper Perennial,
2012) : a travers une étude de grands textes littéraires, c’est a une histoire de I’amour a la
frangaise que I’historienne américaine nous convie.

La Vie des Idées : Y a-t-il un amour « a I’américaine » et un amour « a la francgaise » ?

Marilyn Yalom : Oui, je crois qu’il y a des différences entre I’amour a la frangaise et ’amour
a I’américaine. En France, il y a le mélange du corps et du cceur, avec un accent mis sur la
sensualité et I’amour romantique. Aux Etats-Unis, le coeur est important — le corps vient aprés
—, ainsi que ce que I’on appelle la « compréhension » au sein du couple. Je dirais qu’il y a plus
de mysteére dans le couple francais que dans le couple américain. On essaie d’étre plus
transparent dans le couple américain, ou il est de bon ton de tout se dire — ce qui n’est pas le
cas en France.

La Vie des Idées : En lisant le titre francais de votre livre, Comment les Francais ont
inventé I’amour (Galaade, 2013), puis le livre lui-méme, on ne peut s’empécher de penser
que le titre aurait pu étre Comment les Francaises ont inventé ’amour. En effet,
Ihistoire de I’amour semble avoir été écrite par des femmes francaises depuis le XII°
siecle.

Marilyn Yalom : Les femmes ont joué un rdle capital dans I’invention de I’amour et dans le
développement de cette idée. Tres tot, on a eu des femmes troubadours et des écrivaines,
comme Marie de France. En ce sens, les Frangaises ont joué un rdle trés important. De plus,
dés le XII° siécle, la femme est au centre de I’idée de I’amour, non seulement comme objet du
désir de I’homme, mais aussi comme sujet de son propre désir.




Ceci, a mon avis, opere une distinction trés nette entre ’amour a la frangaise et I’amour dans
d’autres pays (comme en Italie, en Allemagne ou en Angleterre). Les Francais n’ont pas de
mythe autour de Béatrice ou autour de 1’éternel féminin, comme chez Goethe. Non ! On a des
femmes, dans la littérature — et, espérons, dans la vie aussi —, a la sexualité en éveil comme
Yseult, Gueniévre, jusqu’aux femmes de Marguerite Duras.

La Vie des Idées : Au XIX® siécle, Emma Bovary apprend I’amour dans les romans.
Vous évoquez le fait que le cinéma a repris le flambeau du roman en tant que véhicule
de représentation de I’amour, tant en France qu’a I’étranger. Quant a Internet, il met
aujourd’hui en forme les relations amoureuses. Pourriez-vous revenir sur ces
mutations ?

Marilyn Yalom : Pendant toutes les périodes de I’histoire, c’est par ces formes-1a — le roman,
le film et maintenant Internet — qu’on apprend I’amour. Par eux, on apprend a se comporter en
amoureux. Bien slr, quand on pense a Madame Bovary, elle qui avait lu des romans
romantiques, elle s’était fait une idée de ce que devait étre un amant. Il faut d’abord avoir un
amant, comme elle le dit a un moment donné : « Enfin, j’ai un amant ! »

Cette idée — ce trio, composé du mari, de I’épouse et de I’amant — remonte au Moyen Age.
C’est un des grands mythes de la littérature, un mythe qui pénétre dans la mentalité du temps
et surtout dans la mentalit¢ de cette pauvre femme-la. Nous connaissons I’ceuvre de René
Girard, pour qui le désir est mimétique : on imite le désir qu’on trouve soit dans des romans,
soit dans des films, soit sur Internet.

La Vie des Idées : Vous avez écrit une passionnante histoire du sein. Le sein, lui aussi, est
un objet historique, au croisement de 1'érotique et du maternel. Aujourd’hui, les seins
peuvent s’exhiber, mais aussi servir d’instrument politique.

Marilyn Yalom : Je voudrais revenir sur un autre livre que j’ai fait avant Le Sein. C’est un
livre sur la Révolution frangaise vue a travers les mémoires de femmes. Puisque je ne
connaissais rien au XVIII® siécle dans son aspect politique, j’ai été touchée par I’importance
du sein a cette époque. Dans le travail d’Elisabeth Badinter, j’ai découvert que les femmes
d’une certaine classe sociale ne donnaient pas le sein a leurs enfants et que le sein était
devenu un objet politique pendant le XVIII® siécle. Chaque fois que j’ai trouvé ’image du
sein comme objet politique — jusqu’a la Révolution et méme apres —, j’ai pris des notes. Voila
le commencement de mon livre sur le sein.

Je savais dés le début que ce livre aurait un chapitre sur le sein politique et, puisque j’ai eu la
possibilité d’y mettre des images, j’ai montré celle de La République de Daumier, ainsi que le
fameux tableau de Delacroix sur la révolution de 1830.

J’ai repris ce théme et je 1’ai appliqué aux luttes des femmes pendant les années 1960, 1970 et
1980 ; des femmes qui, dans les manifestations pour la recherche sur le cancer du sein ou
pour le planning familial, ont voulu montrer le sein nu, leur poitrine. Elles ont profité de cet
¢lément de choc. C’est ce qui se passe avec le groupe des Femen, a cette différence pres
qu’aujourd’hui, il faut aller un peu plus loin qu’a I’époque pour qu’on réagisse.



La Vie des Idées : Peut-on violenter le sein ? Le soutien-gorge, la chirurgie mammaire et
le piercing nous parlent de notre relation intime au corps.

Marilyn Yalom : La violence faite au sein se voit dans la pornographie. Ma définition
personnelle de la pornographie, c’est la combinaison de la sexualité et de la violence. Sans
violence, ce serait un film érotique ou de la littérature €rotique. Personnellement, quand je
vois des hommes, dans des magazines pornographiques, qui plantent des aiguilles dans le sein
d’une femme, c’est de la pornographie pure, de la violence nette.

Concernant le soutien-gorge, a mon avis, ce n’est pas une vraie violence. Il y a des femmes
qui aiment bien porter un soutien-gorge, d’autres qui ne veulent pas d’armatures (j’adore le
mot frangais « armature » !), et d’autres qui veulent bien porter tout ce qui permet d’avoir un
beau décolleté.

Quant a la chirurgie mammaire, 1a aussi, il faut faire la distinction entre les femmes qui ont
perdu un sein (ou deux) et qui voudraient avoir une reconstruction, celles qui ont des seins
trés lourds et qui ne veulent plus étre embétées et, bien sir, celles qui voudraient avoir une
poitrine plus importante. La-dessus, je ne dis rien.

La Vie des Idées : Vous citez un sondage comparatif sur les seniors américains et
francais, agés de 50 2 64 ans. A la question « L’amour peut-il exister sans une vie
sexuelle épanouie ? », seuls 34 % des Francais répondent par I’affirmative, contre 83 %
des Américains. La maternité et ’age affaiblissent-ils la relation érotique ?

Marilyn Yalom : Je crois qu’il y a une différence entre 1’idéal francais et I’idéal américain.
Pour la Frangaise, I’épouse compte peut-€tre avant la meére. Du moins, les Frangaises — aussi
bien que les Francais, j’espere — veulent garder quelque chose de spécial dans le couple. La
femme, une fois mere, fait alors de son mieux pour garder ce mystere, cet aspect romantique
dans le couple. Je dirais que, pour I’Américaine, une fois devenue mere, c’est la maternité qui
I’emporte sur le mariage.

Quant a la question de 1’age, 1a aussi, il y a une différence. Dans mon livre, je pose cette
question : pour des gens entre 50 et 64 ans, ’amour véritable peut-il exister sans une vie
¢érotique ? Les Francais disent non. Un tiers de la population interrogée, au maximum, accepte
cette idée-1a, tandis que plus de 80% des Américains disent : « Oui, I’amour peut exister sans
ce coté sexuel ».

Concernant votre question sur 1’age, oui, I’amour peut durer toute la vie. Bien sir, avec 1’age,
le corps ne fonctionne plus comme dans la jeunesse, mais ¢a ne veut pas dire que ’amour
disparait. J’ai beaucoup aimé ce film Amour, qui a gagné le prix du meilleur film aux Etats-
Unis. On y voit I’amour méme dans des conditions déplorables et pénibles, quand la femme
subit toutes les humiliations de 1’age. Mais on sent ’amour dans ce couple, alors que chacun
des deux a dépassé 80 ans. Je crois que I’amour reste toujours sensuel jusqu’a la fin, méme
s’il n’est plus sexuel.
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