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Sutzkever, le poéte-témoin

Judith LINDENBERG

Poéte, résistant, communiste, Avrom Sutzkever a rendu compte de la destruction
et de la résistance du ghetto de Wilno a partir de 1941. Son journal et ses poemes, écrits
sur le moment ou plus tard, sont I’ccuvre d’un « témoin capital » de la catastrophe.

Recensé : Avrom Sutzkever, Le Ghetto de Wilno, 1941-1944, Paris, Denoél, 2013, 20,50 €.

Avrom Sutzkever (1913-2010), dont on féte cette année le centenaire de la naissance,
est connu comme ’un des poétes yiddish les plus importants du XX° siécle. Mais il fut aussi,
pendant la Seconde Guerre mondiale, un acteur de la vie juive a Vilnius et une figure
exemplaire a plusieurs titres. Membre de la FPO, Organisation unie de la résistance du ghetto
de Wilno (nom de la ville choisi par le traducteur Gilles Rozier) et des Papir brigade qui
organisérent le sauvetage des collections d’une partic du YIVO et de plusieurs lieux', il
combattit a la fois pour la communauté juive de la ville et pour sa culture. Survivant miraculé,
il devint ensuite un « témoin capital »* de la catastrophe.

Ce journal, comme I’explique Annette Wieviorka dans la préface, a été originalement
écrit pour faire partie du Livre noir, qui devait servir a dénoncer les crimes nazis commis en
territoire soviétique’. Congu par Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossman dans le cadre du
Comité juif antifasciste fondé en 1942, le Livre noir fut finalement interdit par la censure
stalinienne en 1947 et ne fut alors pas publi€. Le journal de Sutzkever a été rédigé a Moscou,
ou le poéte avait pu se réfugier aprés la libération de Wilno, en 1944-1945. A la suite de
I’abandon du Livre noir, Sutzkever publia son journal successivement dans plusieurs pays : a
Paris, au landmanshaft des originaires de Vilnius en 1946, aux éditions Der Emes (La vérité)
a Moscou la méme année et, enfin, aux éditions IKUF de Buenos Aires I’année suivante. Si la
premicre de ces éditions témoigne d’un ancrage identitaire, les deux autres marquent bien,
comme déja ses liens avec Ehrenbourg qui lui avait commandé le journal, I’appartenance de
Sutzkever aux cercles communistes”.

"Le YIVO (Yidisher Visenshaftlekher Institut) avait été fondé en 1925 pour rassembler les meilleurs spécialistes
des sciences juives et du yiddish. En outre, Wilno contenait parmi les plus riches collections de la culture juive
polonaise dans ses musées et ses bibliothéques.

2 A. Wieviorka, préface, in A. Sutzkever, Le Ghetto de Wilno, 1941-1944, Paris, Denoél, 2013, p. 9.

> Le Livre noir fut finalement publié dans plusieurs pays aprés la chute du régime communiste. L’édition
francgaise date de 1995 : V. Grossman et I. Ehrenbourg, Le Livre noir, Arles, Actes Sud, 1995, trad. Y. Gauthier,
L. Jurgenson, M. Kahn, P. Lequesne et C. Monoz sous la direction de M. Parfenov. Le Livre Noir a été publié en
Russie en 2010.

* Les landmanshafin, associations de membres de communautés yiddishophones originaires d’une méme ville,
présents dans tous les centres de la diaspora, remplissaient une fonction de secours mutuel et de maison
d’édition.



Les crimes et la résistance dans le ghetto de Wilno

Comme beaucoup de documents de cette époque, produits dans des circonstances
similaires, il s’agit d’un journal rédigé a posteriori, trés peu de temps apres les événements.
Divisé en quatre parties, portant successivement sur le début de I’occupation allemande, la
mise en place du ghetto, I’organisation de la Résistance et I’extermination, il suit a la fois une
progression chronologique et thématique.

Meélant témoignage de premicere main — le souci du sort de sa mere constitue un fil
rouge du récit — et épisodes rapportés, Sutzkever y relate les grandes étapes de la persécution
des Juifs a Wilno : le journal commence le 22 juin 1941, lors de I’invasion allemande.
Presque aussitot, de nombreux Juifs sont expédiés a la prison de Lukishki et exécutés, en
méme temps que les premicres ordonnances font leurs apparitions et qu’une propagande anti-
juive investit les journaux. Le port de I’étoile, « un brassard bleu comportant une étoile de
David blanche »°, est rendu obligatoire le 8 juillet. Sutzkever, comme la plupart des Juifs, se
cache pour échapper a ceux qu’on appelle les khapunes, les « captureurs » et qui ont envahi la
ville.

Le méme mois, le 31 aott, ont lieu les premieres exécutions dans les fosses de Ponar
rapportées a travers les propos d’un survivant. Le ghetto est mis en place a partir d’octobre ;
I’auteur rend compte des humiliations commises par les allemands et leurs collaborateurs
locaux, en méme temps que des stratégies de survie des Juifs et des siennes propres pour avoir
un logement — ses changements de cachette rythment le récit — de la nourriture, des
vétements, et méme un acces a la culture.

Sutzkever relate enfin la liquidation du ghetto et le sort de ceux qui restaient et furent
déportés a Majdanek ou dans des camps de Lettonie. Entremélant les voix de tiers, il explique
de fagon détaillée comment les cadavres du ghetto et des camps alentours furent brilés a
Ponar. Sutzkever, qui était resté caché dans la forét des alentours de Wilno, avec d’autres
membres de la Résistance, se rend lui-méme sur les lieux le 18 juillet 1944 et décrit 1’horreur
sur les lieux d’un des pires massacres de la catastrophe, ou lui-méme a perdu ses proches,
avant de retourner dans « sa » ville en ruines®.

La participation de Sutzkever aux moments clés de cette histoire rend son témoignage
exceptionnel : proche des plus grands intellectuels de Wilno (a ’instar de Prilutski, fondateur
du parti folkiste et grand linguiste du yiddish, ou encore de Haim Grade, écrivain et pocte,
membre avec Sutzkever du mouvement d’avant-garde littéraire Young Vilné avant la guerre),
il rend compte des structures mises en place par la communauté juive dans le ghetto : création
d’un systéme éducatif, d’une structure d’entraide et d’'une Assemblée constituante de 1’Union
des écrivains et des artistes du ghetto de Wilno, créée en 1942, dans laquelle il siégeait. Ce
role officiel, li¢ & son engagement communiste et a ses liens avec le régime soviétique, lui
sera ensuite reproché par certains. S’il contribua a le sauver, cet engagement explique aussi
certains silences ou partis pris du journal (sur le role des organisations non communistes,
notamment), liés sans doute plus aux circonstances de sa rédaction qu’aux convictions
profondes du pocte.

Alors que les nazis pillaient les richesses culturelles de la ville, Sutzkever prit part au
sauvetage d’une partie des livres les plus précieux, ainsi que d’archives clandestines exfiltrées

> A. Sutzkever, Le Ghetto de Wilno..., op. cit., p. 54.
® A. Sutzkever, Le Ghetto de Wilno, op. cit., p. 362.



du ghetto, sous le nom de Papir brigade, avec le pocte Shmerke Kaczerginski, qui faisait
¢galement partie avant la guerre de Young Vilné et sera son camarade dans la résistance
armée. L’importance de cette tdche, comparable par certains aspects a celle réalisée par
Emmanuel Ringelblum et le collectif Oyneg Shabes dans le ghetto de Varsovie, confére
d’autant plus de valeur a ce journal que, contrairement a ce qu’il advint & Varsovie, il existe
peu de documents sur I’histoire du ghetto de Wilno.

Parallelement, le role de Sutzkever dans la résistance du ghetto — la FPO, puis la
brigade Nekome-nemer, avec laquelle il participa a la libération de la ville le 13 juillet 1944 —
donne lieu a une description détaillée de 1’organisation de celle-ci et de ses principaux
membres, disparus pour la plupart, auxquels le poéte rend hommage. Différentes lettres et
documents sont reproduits, dont les paroles de I’hymne des partisans, qui deviendra apres-
guerre le chant emblématique de la communauté yiddish en diaspora, permettant ainsi d’en
retracer 1’or1 gine7.

La poésie, planche de salut

Sutzkever a survécu en se cachant dans le ghetto, puis en échappant plusieurs fois
miraculeusement a la mort, avant de se cacher dans la forét avec les partisans. Durant toute
cette période, il n’a cess¢ d’écrire de la poésie: « La survie d’Avrom Sutzkever est
indissociable de son identité de pocte », explique Gilles Rozier, traducteur de cette édition,
dans sa préface. Sutzkever raconte dans son journal comment il a sauvé son poéme Sibir
(Sibérie)’ au moment de 1’entrée au ghetto, écrit le cycle « Visage aux marais » dans une
cachette, ainsi que de trés nombreux autres poémes dont il a pris soin d’assurer la sauvegarde.
Indissociablement, le rapport a la langue yiddish, langue d’écriture de la poésie et du journal,
est au fondement de son identité et de son appartenance & une communauté, comme un
rempart face a « la langue qui a souillé I’Europe »'°.

Le journal et les poemes sur le ghetto, écrits sur le moment ou plus tard, « constituent
ainsi deux monuments littéraires qui se répondent »''. Ces témoignages auraient dii étre
parachevés par un autre : Sutzkever, conscient de sa position unique de poete yiddish
rescapé'?, a voulu témoigner dans cette langue au procés de Nuremberg, ou il avait également
¢été recommand¢é par Ehrenbourg. Cela lui fut refusé, et c’est finalement toute la suite de son
ceuvre poétique qui semble réaliser ce souhait. Apres la guerre, le pocte s’est, aprés un bref
passage par Paris, installé en Israél ou il vécut jusqu’a sa mort et ou il fit rayonner la culture
yiddish, notamment a travers la revue « Di Goldene keyt », qu’il fonda et dirigea jusqu’en
1995.

A Dintérieur du nombre abondant de publication d’ouvrages et de témoignages sur le
génocide des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, un regain d’intérét spécifique pour le
sort des Juifs d’Europe centrale et orientale semble s’esquisser, en particulier pour les écrits

7L’hymne a été écrit par Hirsh Glick, un jeune poéte ; il est connu sous le titre Partizanenlid (Chant des
partisans). Voir A. Sutzkever, Le Ghetto de Wilno, op. cit., p. 284-285.

¥ G. Rozier, avant-propos, in A. Sutzkever, Le Ghetto de Wilno, 1941-1944, op. cit., p. 30.

° A. Sutzkever, Sibir, Jérusalem, 1953, avec des poémes de Marc Chagall.

10 A. Sutzkever, Le Ghetto de Wilno, op. cit., p. 50.

' G. Rozier, avant-propos, in A. Sutzkever, Le ghetto de Wilno, op. cit., p. 30. Un recueil de poémes, intitulé
Chants et poémes écrits dans le ghetto de Wilno et dans la forét 1941-1944, a été publié a New York en 1945.

12 « Et moi, peut-étre le seul poéte yiddish rescapé de toute I’Europe occupée, je viens au procés de Nuremberg
non seulement pour déposer, mais comme témoin vivant de I’immortalité de mon peuple ». Le texte en yiddish
écrit par Sutzkever pour le proces a été également traduit en frangais par Gilles Rozier : A. Sutzkever, « Mon
témoignage au procés de Nuremberg », Europe, aolt-septembre 1995.



en yiddish ou portant sur cette histoire. Les récentes publications du roman de Leib
Rochman'? et de I’essai de Samuel Kassow sur les archives du ghetto de Varsovie'?, qui ont
tous deux rencontré un écho publique et critique plus large que celui du cercle des
spécialistes, en sont des signes tangibles.

La publication de ce journal s’inscrit dans un tel sillage. Par I’envergure de son auteur
et la qualité de son appareil critique, qui permet de le recontextualiser, Le Ghetto de Wilno
constitue un document fascinant a la fois pour I’historien et le grand public.

Publié dans laviedesidees.ft, le 23 janvier 2014
© laviedesidees.fr

B Rochman, 4 pas aveugles de par le monde, trad. R. Ertel, Paris, Denoél, 2012.
'*S. D. Kassow, Qui écrira notre histoire ? Les archives secrétes du ghetto de Varsovie, trad. P.E.
Dauzat, Paris, Grasset, 2011.



