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Eclatant Starobinski

Jérémie MAJOREL

En consacrant a la pratique critique de Jean Starobinski un recueil d’articles
assorti d’un colloque, les éditions de La Dogana donnent a voir un intellectuel combatif
et engagé dans une défense des sciences humaines on ne peut plus actuelle.

Recensé : Jean Starobinski, Les Approches du sens. Essais sur la critique, édition établie et
annotée par Michaél Comte et Stéphanie Cudré-Mauroux, suivi de « A distance de loge »,
actes du colloque organisé¢ avec Juan Rigoli en 2010 a Berne et a Geneve, La Dogana,
Geneve, 2013, 544 p., 28 €.

Aprés avoir donné a lire trois volumineux recueils sur la mélancolie
(http://www.laviedesidees.fr/Histoire-d-un-affect-la-melancolie.html), Rousseau et Diderot
(http://www.laviedesidees.fr/Le-suspens-du-sens.html) en 2012, I’infatigable Jean Starobinski
en publie un nouveau aux éditions suisses La Dogana : Les Approches du sens. Celui-ci porte
sur la critique, que Starobinski pense et met magistralement en ceuvre depuis soixante-dix ans.
Les Approches du sens associe a une vingtaine d’articles, jusqu’alors dispersés dans des
ouvrages et des revues en diverses langues, les actes d’un colloque international, « A distance
de loge », organis¢ a Berne et a Geneéve pour son quatre-vingt-dixiéme anniversaire.
L’ensemble illustre une des singularités de Starobinski: un incontestable rayonnement
international que n’entrave pas son fidéle ancrage genevois.

C’est un large pan de I’histoire de la critique au XX° siécle que dévoilent ces deux
parties : dans la premiére, Michaél Comte et Stéphanie Cudré-Mauroux — I’'une conservatrice
aux Archives littéraires suisses (http://www.nb.admin.ch/org/organisation/00783/?lang=fr),
qui abritent le fonds Jean Starobinski, I’autre doctorant a l’universit¢ de Lausanne —
reviennent d’abord sur I’effervescence théorique des années 1960-1980 avant de livrer des
textes qui éclairent le rapport de Starobinski a des propositions critiques plus proches de lui.
Les éditeurs ont tenu ici a préserver le lien de chaque texte avec un moment et un lieu précis,
en Dannotant et D’éclairant d’une notice. Car Starobinski a 1’habitude de retoucher
substantiellement ses articles lorsqu’ils doivent étre republiés. La seconde partie, intitulée « A
distance de loge », en référence a un article de 1945 ou il utilisait cette image pour qualifier
I’approche critique de Paul Valéry, fait la place aux interprétations actuelles de son geste
critique par des spécialistes mondiaux de la littérature, de I’histoire, de la peinture, de 1’opéra
ou des sciences.

Ces deux massifs permettent de reconstituer le positionnement de Starobinski face au
structuralisme, la déconstruction, la psychocritique, la sociologie littéraire, etc. au fil
d’allusions, de parenthéses, de notes de bas de page, voire de quelques traits ouvertement
acérés. Dans les actes du colloque, Carmelo Colangelo commence a entreprendre ce travail de
reconstitution sur le point précis des rapports entre I’histoire des idées, telle que Starobinski la



pratique, et I’archéologie foucaldienne du savoir'. Ce volume incite donc a nuancer ’insertion
coutumiere de Starobinski au sein de I’Ecole de Geneve et a prendre toute la mesure de ses
relations avec la French Theory.

La vigilance critique

Les Approches du sens rend enfin accessible « La critique et I’autorité¢ » publié en
1977 dans la revue américaine Daedalus, et jusqu’ici inédit en francais. Comme le remarque
Michaél Comte, c’est un des deux seuls articles ici recueillis qui ne dépend pas de
circonstances éditoriales ou institutionnelles. Son propos, toujours d’une briilante actualité,

fait entendre un Starobinski qui n’hésite pas a s’engager dans une défense des sciences
humaines.

Il y fait ’éloge d’une discipline qui s’épanouit au XVI® siécle avec 1’érudition
humaniste et la critique historique, et qu’on présente encore fréquemment comme gratuite,
sans intérét, ennuyeuse, fastidieuse ou pédante : la philologie — étymologiquement « amour de
la langue ». Qu’a cela ne tienne, Starobinski retrace la généalogie de cette tache en apparence
ingrate qui consiste a établir des textes — sens qui survit dans I’expression « édition critique ».
A Torigine, le philologue restituait la bonne lecon des textes sacrés, débarrassés des erreurs
liées aux copistes ou aux interpolations de 1’Eglise romaine (d’ou son role fondamental lors
de la Réforme); puis, son activité s’est peu a peu appliquée aux textes profanes pour
compenser 1I’incompréhension des lecteurs qui se creusait avec le temps (Homeére fut ainsi relu
au Moyen Age comme préfigurant le christianisme), pour finir par ne préter attention qu’a sa
seule « voix intérieure » (p. 194) parasitée par des « préjugés » (p. 195) qu’il projette alors de
combattre. La source de 1’autorité est ainsi progressivement passée de 1’extériorité des
traditions transmises a I’intériorité de I’homme pensant.

En controlant les fondements textuels, matériels et historiques dont se réclament les
institutions politiques et religieuses, I’humble philologue ébranle ces mémes institutions. Par
une dialectique rusée entre « restitution » et « destitution » (p. 200), il a suscité peu a peu une
prise de conscience de la raison individuelle comme libre exercice du jugement a I’encontre
des autorités recues. La philologie, « restitution de la Littérature ancienne », a donc rendu
possible, historiquement et logiquement, la critique au sens large d’« examen éclairé & [...]
jugement équitable des productions humaines » (Marmontel, cit¢ p. 191). La philologie
n’aidait donc pas seulement a la mise en forme des textes.

La raison elle-méme a alors été tentée de se substituer a ’ancien dogme — L ’Avenir de
la science (1890) d’Ernest Renan, figure importante de la philologie universitaire, marquerait
ce glissement : « Sitot libérée, I’activité subjective tend a oublier que son immunité [...] [est
due] au travail de la critique qui a mis fin au régne des autorités extrinseques [...] » (p. 202).
L’autorité se transfere du passé au futur, de la religion a ’utopie, avec ce cran supplémentaire
que Dl’avenir, invérifiable par nature, échappe a ’examen philologique que les religions
révélées et livresques rendaient, flit-ce a leur corps défendant, au moins possible. C’est ainsi
que se forge I’image dépréciative du philologue besogneux et inutile.

Il était donc nécessaire de rappeler que la philologie exerce par nature une « fonction
polémique » (p. 209), qu’elle « monte la garde pour interdire aux pouvoirs spirituels et
temporels (aux églises et aux polices) tout droit de regard sur ce que les poctes, les
philosophes et les physiciens affirment étre leur vérité », qu’elle a été en somme « I’avant-

! Voir Carmelo Colangelo, « “L’histoire des idées, ou I’archéologie du savoir...” », p. 423-437.



garde victorieuse qui a préalablement réduit au silence le pouvoir du dogmatisme » (p. 202-
203). Mais le philologue avertit aussi bien la raison lorsqu’elle coupe tout lien avec la patiente
fréquentation empirique des documents.

Située dans cette lignée combative, I’activité critique de Starobinski est donc porteuse
d’un questionnement politique et théologique. Starobinski renvoie ainsi dos-a-dos ce qu’il
nomme « les nouveaux dogmatismes (qu’ils en appellent a la foi individuelle ou collective) »
(p. 210). Dans les années 1970, il s’agissait du libéralisme et du communisme. De méme, il
circonscrit fermement le théologique dans la sphere privée en reprenant la distinction des
humanistes de la Renaissance entre « vérités de fait » et « objets de croyance », qui annonce
selon lui la démarcation entre « le domaine soumis a I’autorité de 1’Etat (neutre et laic) et la
région de la conviction privée » (p. 201). Il congoit la critique comme indissociable d’une
société laique, mais sans aller jusqu’a 1’athéisme. Le citoyen, la conscience spirituelle et le
critique tissent ainsi chez lui des liens de vigilance réciproque.

Comme mode¢le, Starobinski se choisit Pierre Bayle, protestant a la vie mouvementée,
auteur du monumental Dictionnaire historique et critique (1697). Ailleurs, il avait rappelé sa
dette envers Erich Auerbach, mis a la retraite anticipée par les nazis et réfugié a Istanbul ou il
rédigea Mimésis, et a Leo Spitzer, exilé dans la méme ville ou il fonda la stylistique : deux
grands philologues que Starobinski a fait reconnaitre dans le monde francophone. Dans un
autre contexte, au moment ou I’étiquette « réactionnaire » servait a désigner tout et son
contraire, le critique genevois avait lui-méme fait paraitre Action et Réaction (1999). Tel est le
role des philologues : exercer leur vigilance face aux déréglements instillés par 1’idéologie
dominante dans le langage.

« A distance de loge » ?

En donnant pour titre & leur colloque « A distance de loge », Stéphanie Cudré-
Mauroux et Juan Rigoli attirent 1’attention sur le probléme du juste rapport entre le critique,
I’ceuvre et le monde. Fernando Vidal tente de montrer a quel point la « vue d’ensemble »
constitue chez Starobinski un «théme », un «¢élément de pensée et de style», un
« instrument » et un « but de sa démarche » (p. 395-409). Michel Jeanneret nuance quant a lui
I’importance accordée a la « notion de distance » pour définir son attitude critique. Il repére
chez Starobinski un souci historique toujours guidé par une interprétation liée au présent et a
I’intime du sujet questionnant. Le Genevois ne s’enferme pas dans un historicisme spécialisé,
et pratique une philologie qui guette le potentiel retour des obscurantismes au sein du monde
contemporain.

« A distance de loge » introduit une métaphore thétrale. Starobinski aime souvent
reprendre une métaphore directement chez 1’auteur qu’il commente : « La critique ressemble,
selon I’image de Marmontel, & la recherche souterraine de 1’or, & moins qu’on ne la compare
au creuset ou 1’or est débarrassé de ses scories » (p. 194). Reprendre équivaut ici a rectifier
pour donner une image plus juste de 1’activité philologique qui tente de restituer 1’authenticité
de textes corrompus. Par le biais d’un travail de reprisage sur une image, un glissement
imperceptible se fait du commentaire vers 1’écriture.

Starobinski est un véritable critique-écrivain. Fernando Vidal et Michel Jeanneret
remarquent qu’il affectionne dans ses propres textes les figures du chiasme — croisement
d’éléments dans une séquence —, de I’épanadiplose narrative — reprise en fin de séquence d’un
motif qui I’inaugurait — et de 1’antithése — couple de termes opposés. Starobinski rend 1’image
intelligible et I’intelligence des textes se fait pleine de tact. Il atteint une abstraction sensible.



Cette symbiose délicate entre le concret des images et I’abstrait des analyses explique en
partie qu’il ait touché un large public. Les écrivains eux-mémes sont ses premiers lecteurs :
Pierre Jean Jouve, auquel s’attache Stéphanie Cudré-Mauroux, mais aussi Yves Bonnefoy ou
Gérard Macé. Aussi érudit que soit Starobinski, il n’écrit ni traités assommants ni articles
d’une scientificité intimidante.

Dans un autoportrait en creux, il retrouve cette sensibilité chez trois critiques littéraires
de ses amis : Gaétan Picon, qui « aim[ait] a développer 'intuition intellectuelle dans de
palpables images » (p. 244), Georges Poulet, chez qui « une force imagée [...] anime et vivifie
la pensée abstraite » (p. 255), et Marcel Raymond, avec sa « facon a la fois méditative et
imagée de parler des ceuvres » (p. 318). Réfléchissant sur le terme « critique », il précise :
« En réalité, I’historien a tot fait de constater que, dans 1’évolution sémantique du mot, c’est le
sens “restreint” qui précede et produit, par extension [...] le sens “large” ; il en constitue, pour
ainsi dire, la souche souterraine.» (p. 192) De « En réalité », qui marque un langage
scientifique, & « pour ainsi dire », qui introduit une image littéraire a la fois végétale et
phréatique, on percoit bien qu’il n’y a pas chez lui une approche du sens mais des « approches
du sens ».

Il le précisait en 1977 : « Je ne regrette ni le souci de 1’établissement scrupuleux des
“faits”, ni la spéculation théorique. Je me borne a constater la relative stérilité de leur exercice
séparé » (p. 216). A I’heure des évaluations quantitatives, du resserrement disciplinaire et des
reproches d’inutilité, cette position pluraliste offre une vraie bouffée d’oxygeéne dans le champ
des sciences humaines.

Aller plus loin :
» Entretiens de Jean Starobinski avec Laure Adler, émission Hors-Champs, France Culture, 13
et 14 janvier 2014 (http://www.franceculture.fr/personne-jean-starobinski.html).
»  « Le suspens du sens », entretien avec Jean Starobinski, par Sarah Al-Matary
http://www.laviedesidees.fr/Le-suspens-du-sens.html
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