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Souvent invoqué par les populismes réactionnaires, le sens commun n’en a pas moins
constitué une autorité sociale essentielle a toutes les révolutions démocratiques. C’est ce que
montre la magistrale étude de S. Rosenfeld, qui parvient a en faire une histoire pleinement
philosophique.

Recensé : Sophia Rosenfeld, Le Sens commun. Histoire d’une idée politique (2011), traduction de
Christophe Jaquet, Presses universitaires de Rennes, 2014, 273 p., 19 €.

Un conglomérat mobile de pratiques, de croyances et de préjugés partagés par une
communauté particuliére et en transformation constante: telle est, pour le sens commun
contemporain, la définition du « sens commun ».

Cette « évidence » pourrait étre mise en cause, a la fagon de Leo Strauss, au motif que la
croyance en I’historicité du sens commun est elle aussi historiquement située et pourrait constituer
I’illusion des modernes ; de sorte qu’il faudrait se déprendre de la fausse lucidité historiciste, qui
néglige les invariances de 1’esprit au profit de la variation des imaginaires culturels, et retrouver
I’acces a un sens commun plus authentique et profond, accordé a une commune nature humaine.

Mais historicisme et anhistoricisme sont ici deux versions symétriques et complices d’un
méme rapport abstrait a I’histoire : ’antithése du relatif et de la raison barre 1’acces a I’intelligibilité
propre de I’historique, qui réside dans I’intrication des circonstances empiriques et des dynamiques
logiques. Méme « vraies », les idées sont toujours inscrites dans des conditions d’existence dont
elles ne peuvent étre dissociées.

Ce lien immanent des logiques de pensée a leurs contextes stratégiques est au cceur de la
magistrale et passionnante histoire du sens commun que propose Sophia Rosenfeld dans Le Sens
commun. Histoire d’une idée politique, au titre d’une « histoire sociale des idées », qui saisit celles-
ci dans leurs contextes de production et de diffusion, et les rapporte aux « perceptions, croyances et
pratiques sociales quotidiennes des différents corps sociaux » (p. 14-15).

La grande réussite du livre de Sophia Rosenfeld tient a son essai d’une « histoire
philosophique » (p. 22) qui est pleinement historienne. L’histoire n’y est pas un arriere-plan sur
lequel se profilent des logiques philosophiques, mais bien la composition de leurs conditions
d’existence, qui sont politiques, et de leurs trajectoires. Parce que le sens commun est le nom d’une
« autorité épistémique » a laquelle revient une autorité politique, il releve inévitablement d’une
« histoire politiquement engagée de I’épistémologie » (p. 264).

Le sens commun, une nouvelle autorité sociale

Le «sens commun» nomme une « nouvelle autorité », indissolublement épistémique et
politique, qui s’est constituée a partir du XVIII® siécle. C’est pourquoi on ne doit ni rechercher son
contenu « authentique », ni voir en lui une « forme » générale dont les contenus changeraient avec
le temps. Le cceur du sens commun n’est pas dans les contenus qui, a chaque époque, forment la
communauté des idées d’une société politique, mais dans la revendication de sa propre autorité



sociale. Le sens commun n’existe que de se nommer comme tel et de s’organiser autour de sa
propre idée : son histoire est I’histoire de son idée.

Cette idée est moderne : ’expression perd au début du XVIII® siécle le sens aristotélicien
qu’elle avait jusqu’a Descartes et Locke (le sens commun comme sens situé a I’intersection des cing
sens et assurant la perception des sensibles communs), sans retrouver exactement sa signification
cicéronienne et romaine (les croyances tacites et partagées du corps social). Car le « sens
commun », lorsqu’il est brandi en Angleterre aprés 1688, dans le contexte des luttes politiques que
permettent le parlementarisme et la mise en place d’un espace public ouvert a la pluralité des
opinions, n’est plus un concept utilisé¢ par des philosophes pour décrire le consensus qui fonde la
paix de la cité ; il est une « arme idéologique » (p. 25) que se disputent des camps en présence pour
assurer leur hégémonie sur cette nouvelle réalité qu’est I’opinion publique'.

S’il devient alors le mot d’ordre d’une partie de la presse londonienne (en particulier du célebre
The Spectator), c’est qu’il tire sa valeur d’une situation inédite: celle d’une « hétérogénéité
sociale » qui fait sentir le besoin d’une identité commune minimale. La « culture du sens
commun », « création des whigs et des anglicans latitudinaires » (p. 43), se caractérise par un effort
pour assurer, contre tous les extrémismes (démocratie, monarchie absolue, athéisme, sectarisme,
mais aussi catholicisme), les positions modérées d’un bon sens non dogmatique, dépourvu
d’enthousiasme et de fanatisme.

L’autorit¢ de ce bon sens est manifeste dés qu’on le définit, selon les termes du premier
numéro du journal Common Sense (1737-1743), comme la « régle par laquelle les hommes jugent
les actions des autres plutdt que d’y conformer les leurs » (p. 52). Cette régle bénéficie d’une
évidence intuitive. Le sens commun, note Fénelon, est un instinct qui se défend par le rire (p. 127).
Son autorité n’est pas d’ordre argumentatif ; elle reléve du raisonnable plutdt que du rationnel, et
s’exerce avant tout a travers la crainte du ridicule et le souci de la convenance.

Le sens commun ainsi compris est moins une opinion rectrice déja constituée qu’un sentiment
auquel il faut permettre de s’exprimer pour que la communauté découvre en lui ce qu’elle sentait
sans en avoir forcément conscience. Ceux qui invoquent le sens commun le font pour qu’il puisse se
constituer dans le miroir qu’ils lui tendent : tel est le geste qui caractérise la politique moderne du
sens commun. Elle vise a constituer un consensus qui manque, mais qui doit apparaitre, au moment
ou il se crée, comme ayant toujours déja été la.

Le sommet de cette politique est atteint avec la publication en 1776 du Sens commun de
Thomas Paine, manifeste de la révolution américaine. Le « tour de force » de Paine, souligne
Sophia Rosenfeld, est d’étre parvenu a « persuader un grand nombre de ses nouveaux compatriotes
qu’ils désiraient en réalité¢ le contraire de ce qu’ils croyaient désirer ». Paine a imposé comme
I’expression du sens commun américain un projet révolutionnaire qui n’allait absolument pas de soi
quelques mois auparavant. Dans un style plébéien, non argumentatif, se contentant de rejeter les
opinions adverses comme ridicules, sans autre appui que 1’invocation de 1’expérience pratique et
quotidienne, Paine a convaincu ses lecteurs de reconnaitre un acte de sens commun dans la décision
d’une rupture historique, c’est-a-dire dans le projet d’une démocratie du sens commun, ou les
citoyens seraient souverains « en vertu de leur aptitude innée au jugement pratique et avisé ». « Une
conception paradoxale du sens commun » faisait de celui-ci « I’arme d’une révolution tournée vers
Pavenir » : le sens commun des philosophes écossais du XVIII® siécle, caractérisé par un

! Une lecture plus fouillée devrait sans doute croiser les résultats de 1’enquéte de Sophie Rosenfeld avec ceux du livre
de Bertrand Binoche Religion privée, opinion publique (Paris, Vrin, 2012), qui porte une grande attention au versant
théologico-politique de la constitution, en contexte de tolérance, de I’opinion publique en nouvelle autorité.



consensualisme conservateur, se trouvait investi par la raison radicale des Lumicres, qui renversait
toutes les vérités regues de la tradition et projetait une société neuve (p. 151-165).

Dialectiques et généalogies du populisme

Ce paradoxe n’est pas propre a Paine. Il surgit des la naissance de la politique du sens commun
dans le Londres de la premiére moitié du XVIII® siécle : ’appel au « sens ordinaire de ’homme
ordinaire » (p. 38) visait alors a assurer la solidarit¢ d’une élite, celle d’un public instruit qui
méprisait la populace inculte tout en se méfiant des experts et des aristocrates. Mais cet appel
induisait inévitablement un « populisme protestataire » (p. 55) qui échappait a ses promoteurs.

La rhétorique du sens commun a toujours impliqué une conséquence égalitaire qui pouvait
contredire les intentions de ceux qui la mobilisaient. Les philosophes du sens commun de 1’école
d’Aberdeen souhaitaient conforter une morale de la déférence, de la hiérarchie et du devoir ; leur
« égalitarisme épistémologique », en vertu duquel le philosophe «n’a pas de prérogative sur
I’illettré ni méme sur le sauvage », n’en relevait pas moins d’une « logique du nivellement social »
(p. 90-91). De méme, au XIX° et au XX° siécles, « les formes réactionnaires de populisme étendent
souvent en pratique le role des femmes dans 1’espace public en méme temps qu’elles renforcent en
théorie les distinctions et les divisions traditionnelles de genre » (p. 253).

Ce paradoxe se redouble dans le fait que le « sens commun », dés qu’il est revendiqué dans
I’espace public comme un principe de consensus, devient un objet de stratégies d’appropriation qui
opposent des camps en lutte. L appel au sens commun est « presque toujours polémique » : il est
I’indice d’un clivage et le moyen d’une exacerbation ; « au lieu de mettre un terme aux conflits », il
«ne fait qu’en provoquer de nouveaux » (p. 22). Il ne cesse donc de changer de mains, passant
alternativement des rangs du populisme démocratique a ceux du populisme conservateur.

Le lecteur découvrira dans 1’ouvrage de Sophia Rosenfeld le détail des principales étapes de
cette histoire. Il faut souligner, par-dela la rigueur du regard et la richesse de I’érudition, deux des
grandes forces de sa reconstitution : d’une part, I’attention portée aux décisions philosophiques
prises par des auteurs qui passent pour « mineurs », et dont les auteurs dits « majeurs » ne font que
relayer 1’héritage (c’est ainsi que la critique de la civilisation par le regard décapant du « primitif »
regoit sa forme définitive dés le début du XVIII® siécle dans les Dialogues curieux entre I’auteur et
un sauvage qui a voyagé de Lahontan et Gueudeville) ; d’autre part, le role cardinal accordé a la
géographie des transformations de la notion de sens commun.

Car les métamorphoses de 1’idée ne se séparent pas de ses déplacements physiques, des
changements des lieux dont elle porte a chaque fois ’empreinte : Londres dans les années 1710-
1740, ou le sens commun est I’arme de la « Country Opposition » ; Aberdeen dans les années 1750-
1770, ou une religiosité urbaine et provinciale, moralement conservatrice mais politiquement
libérale, inspire la « philosophie du sens commun » élaborée par Reid et Beattie ; I’Amsterdam du
XVIII® siécle, d’abord ville-refuge des exilés frangais — protestants (Bayle) ou sceptiques en
rupture de ban avec leur catholicisme d’origine (Lahontan, Boyer d’Argens) —, puis camp
retranché du libraire Marc-Michel Rey, « principal moteur de la véritable frénésie de publications
athéistes a longue distance de d’Holbach entre 1766 et 1776 », instigateur d’une « campagne
résolument populiste consistant a utiliser la puissance du bon sens » pour reconstruire a neuf le sens
commun en mettant « a bas 1’idée fausse de Dieu et tout ce qui en découlait » (p. 131) ; Philadelphie
en 1776, lieu de I’expérimentation d’une constitution radicalement démocratique qui sera
abandonnée en 1790 ; le Paris des années 1790, ou les contre-révolutionnaires opposent le bon sens
populaire a la métaphysique rationaliste des droits de ’homme ; et enfin, « de Konigsberg a New
York », I’espace mondial ouvert par les dévastations guerrieres qui finiront par susciter, apres 1945,
le besoin d’une théorie du sens commun démocratique dont 1’¢élaboration la plus riche est fournie
par Hannah Arendt — dont « I’esprit », dit Sophia Rosenfeld, « hante » son propre livre.



Kant, Dada, Arendt, Bourdieu

La question initiale posée par Sophia Rosenfeld est en effet de « voir si Hannah Arendt a vu
juste » et si le sens commun « né des expériences quotidiennes et des interactions sociales des gens
ordinaires » est ce « qui rend possible la démocratie » (p. 23). La réponse a cette question consiste a
montrer que le sens commun entretient le méme rapport ambivalent a la démocratie moderne que le
populisme dont il est solidaire. Car il porte I’idéal d’une démocratie directe, fondée sur « la foi dans
I’intuition collective et quotidienne du “peuple” (et pas seulement dans la capacité rationnelle de
I’individu) » (p. 14). Que la thématique du sens commun ait pu étre mobilisée par des populismes
réactionnaires ou autoritaires, de 1’abbé Barruel jusqu’a Sarah Palin, ne doit pas occulter le fait que
la démocratie n’aurait pas pu s’établir sur la seule base rationnelle de I’individu porteur de droits et
du constitutionalisme libéral. « Le concept de sens commun collectif, tant6t allié et tantot opposé a
I’idée d’individu rationnel, a joué un rdle crucial, quoique souvent tacite, dans la construction du
visage populaire — par opposition a constitutionnel — de la démocratie » (p. 12).

Sophia Rosenfeld montre que le moment populiste du « sens commun » a €té essentiel a toutes
les révolutions démocratiques modernes. Le populisme, souligne-t-elle, n’est pas né aux Etats-Unis
a la fin du XIX® siécle ; il était intégralement constitué dans la littérature radicale qui circulait a
Philadelphie en 1776, et qui opposait I’instinct infaillible du peuple a la corruption des élites
composées de ploutocrates, d’experts et de politiciens étrangers au monde réel (p. 181). Ce
diagnostic est certes ambivalent : le principe « populiste » de la « souveraineté du sens commun »
est « un des piliers de la démocratie », mais aussi « une de ses principales menaces » (p. 12). Mais
cette menace n’est pas extérieure a 1’idée démocratique. Elle lui est intime : ’idée méme des droits
de I’homme exige le « sens commun collectif du peuple ». L’évidence des droits est un principe de
sens commun, comme le disait Jefferson (p. 167).

C’est pourquoi Sophia Rosenfeld souligne la nécessité que la gauche se réapproprie le langage
du sens commun « pour ses propres fins» et ne 1’abandonne pas a la droite (p.272). Cette
réappropriation peut s’inspirer des philosophes qui ont tenté¢ de penser le sens commun hors de
toute dévotion nationaliste et de tout fantasme de I’homogénéité d’un peuple-un : Kant, Gadamer, et
surtout Hannah Arendt, qui a su associer certains motifs populistes (démocratie directe et refus des
partis) a une pensée de la pluralité de 1’espace public.

Sophia Rosenfeld recule cependant devant cette conséquence qui est la sienne. Elle corrige les
philosophies du sens commun démocratique en soulignant la fonction de « censure structurelle » du
sens commun, dont Bourdieu a donné 1’analyse ; elle rappelle que la guerre de 14-18, catastrophe
du sens commun nationaliste, avait marqué la « fin de I’idée que la politique et le sens commun
avaient quelque chose d’important a faire ensemble ». Aussi convoque-t-elle le mouvement Dada,
qui avait constaté le naufrage du sens commun et fomenté « le premier défi collectif et concerté a la
politique du sens commun qui s’était développée depuis deux cents ans » (p. 255-259).

Le dadaisme ne peut proposer qu’une anti-politique. Mais Sophia Rosenfled n’en exclut pas la
nécessité : a la censure par le rire qu’impose le sens commun, il faut parfois opposer le contre-rire
dadaiste. Kant et Arendt ont besoin d’un complément dadaiste et bourdieusien. Ce n’est qu’au prix
de sa contestation radicale que le sens commun peut éviter de se réduire a étre le nom idéologique
que I’idéologie dominante se donne a elle-méme.
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