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La « gréve de Knysna » quatre ans plus tard

Apports et limites des témoignages de ’intérieur

Stéphane BEAUD, en collaboration avec Philippe GUIMARD

Deux ouvrages d’acteurs clés de ce moment historique donnent des versions
différentes de la « gréve de Knysa » ou I’équipe de football francaise s’illustra lors de la
coupe du monde 2010. C’est I’occasion de comprendre les ressorts sociaux de cette tragi-
comédie nationale et de s'interroger sur la valeur documentaire de ce type de témoignage.

A T’occasion de la coupe du monde au Brésil, quatre ans aprés les faits, il n’est pas sans
intérét de revenir sur cet événement — non pas comme nous avons essay¢ de le faire dans un
premier livre', écrit presque « a chaud », pour en donner un éclairage sociologique — mais pour
analyser 1’apport a la compréhension de cette greve inédite des témoignages, récemment parus,
de deux acteurs clés. C’est d’abord le livre best seller du sélectionneur de I’équipe de France,
Raymond Domenech, Tout seu! (Flammarion), paru fin 2012 et, un an et demi plus tard, celui du
journaliste Francois Manardo, alors « chef de presse » de I’équipe de France — Knysna. Au coeur
du désastre des Bleus en Afrique du Sud (Editions des arénes, 2014) — qui apparait comme une
mise au point en réponse au récit des événements proposé par le premier.

Ces deux livres ont pour intérét, d’une part, de faire pénétrer le lecteur dans les coulisses
de la vie quotidienne du staff de I’équipe de France des années 2006-2010 et, d’autre part, de
faire un peu mieux comprendre ce qui a pu se passer a I’intérieur de ce huis clos de 1’hotel
Petzula ou s’est noué le « socio-drame » de Knysna®. Cette vision de 1’intérieur offerte par deux
témoins essentiels de I’événement permet d’affiner considérablement le scénario explicatif de
cette mobilisation sociale fort improbable : une gréve de joueurs millionnaires portant le maillot
national. Ces deux livres ont aussi pour mérite de poser une question classique en sciences
sociales : quelle est la valeur du témoignage d’un acteur social ? Quel statut accorder au
témoignage dans une enquéte ?

! Stéphane Beaud, en collaboration avec Philippe Guimard, Traitres a la nation ? Un autre regard sur la

gréve des Bleus en Afrique du Sud, La Découverte, 2011.

: Il a déja donné lieu a des milliers de pages d’articles mais aussi & de nombreux livres de journalistes,
notamment ceux de L ’Equipe qui étaient envoyés spéciaux a Knysna. Cf. Vincent Duluc, Le livre noir des Bleus.
Chronique d'un désastre annoncé, Robert Laffont, 2011 ; Damien Degorre et Raphael Raymond, Histoire d’un
scoop, L ’Equipe, 2011.



Knysna : une « affaire politique » ou « des gars qui tapent dans un ballon » ?

Rappelons les faits. Le dimanche 20 juin 2010, a Knysna, petite ville en Afrique du Sud,
une page inédite de I’histoire du football francais s’est écrite sous le regard des caméras du
monde entier. Les joueurs de 1’équipe de France au Mondial ont fait gréve. « Stupéfiant »,
« invraisemblable », « pathétique » et, pour beaucoup, « proprement scandaleux » ! Les Bleus ont
refusé de s’entrainer deux jours avant leur dernier match de poule, décisif, contre le pays
hote malgré une chance, certes minime, de qualification pour les huitiémes de finale. Les images
désormais célebres vont tourner en boucle sur toutes les télévisons du monde et sur Internet. En
particulier celles du préparateur physique (Robert Duverne) dans une colére noire a ’annonce de
la gréve et prét a en venir aux mains avec le capitaine Patrice Evra (calmé par Domenech, il jette
de rage son chronométre). Les joueurs, regroupés sur la pelouse en short et chaussettes, vont
apres quelques conciliabules, remonter dans leur bus ou ils tirent les rideaux pour se mettre a
I’abri des photos et caméras. S’en suit une interminable attente dans le bus (45 mn) ou se
succedent les diverses « autorités » du football frangais aupres des joueurs pour essayer de les
raisonner. Le président de la FFF en personne, Jean-Pierre Escalettes (professeur d’anglais
retraité, le « petit professeur de Riberac » comme I’appelait, moqueur, Frédéric Thiriez, le
puissant président de la rivale Ligue Professionnelle du football’), sattelle en premier a la tache.
Sans succeés car, d’aprés tous les témoins, trop effondré par la tournure des choses. Le
sélectionneur, Raymond Domenech, puis René Charrier, le vice-président de I’UNFP (le syndicat
des joueurs professionnels, 95% de syndiqués) ne seront pas plus persuasifs. Une extréme tension
régne alors dans le bus. Les joueurs campent sur leurs positions, sourds a tous les arguments et
bien décidés a poursuivre leur mouvement de solidarité envers leur « copain » Nicolas Anelka,
exclu la veille par la FFF a la suite de la révélation en une de I’Equipe des insultes proférées a
I’encontre de Domenech (le désormais fameux « Va te faire enculer, sale fils de pute ! »).

Pour faire cesser cette mauvaise piece de théatre (art dont il est féru), Raymond
Domenech décide finalement de lire, face a un parterre de journalistes, le « communiqué de
gréve » préparé par les joueurs. Cela serala seule erreur reconnue par le sélectionneur : les
joueurs eux-mémes, notamment leur capitaine (Evra), auraient di assumer ce communiqué qui
explicite les raisons de cette gréve”.

La date anniversaire de Knysna (4 ans, le 20 juin 2014) a produit un nouveau témoignage,
et pas des moindres : celui de Roselyne Bachelot, alors ministre de la santé et des sports, alors
présente en Afrique du Sud. Elle relate ainsi pour L’Equipe la manicre dont elle a vécu cette
journée :

Et par ailleurs avocat au Conseil d’Etat et a la Cour de cassation.

Donnons-le a lire car, trés étrangement, alors que cette gréve a suscité des milliers de commentaires, trés
peu d’observateurs ont pris le temps de lire attentivement ce communiqué de gréve : « Si nous regrettons 1’incident
qui s’est produit a la mi-temps du match France-Mexique, nous regrettons plus encore la divulgation d’un événement
qui n’appartient qu’a notre groupe et qui reste inhérent a la vie d’une équipe de haut niveau. A la demande du
groupe, le joueur mis en cause a engagé une tentative de dialogue et nous déplorons que sa démarche ait été
volontairement ignorée. De son coté, la Fédération frangaise de football n’a a aucun moment tenté de protéger le
groupe. Elle a pris une décision sans consulter I’ensemble des joueurs et uniquement sur la base des faits rapportés
par la presse. »
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« Je visitais, dans une école de Soweto, une exposition d’ceuvres photographiques, financée par
I’ambassade de France. J’allais prononcer un discours quand Thomas Remoleur (son conseiller
sport) me prévient que les joueurs font gréve. Pendant mon allocution, je pensais: “Il faut que je
joigne au plus vite Nicolas Sarkozy (alors président de la République) et Frangois Fillon (alors
Premier ministre).” Mes collaborateurs m’ont trouvé un endroit isolé pour les appeler. Je me
retrouve dans une salle de classe a parler au président, qui me dit : “Tu restes en Afrique du Sud,
tu vas a la rencontre des joueurs et tu les engueules.” Puis, je téléphone au Premier ministre qui
me dit, lui : “Le président est le chef d’orchestre, c’est lui qui décide. Mais tout ¢a, c’est quand
méme que des gars qui tapent dans un ballon...” Les deux hommes étaient bien résumés dans ces
coups de fil : le premier qui fonce sur le mode “Dis-leur que, du haut de ces pyramides, quarante
siecles les contemplent.” Et le second qui relativise : “Pff, on ne va pas en faire tout un foin...”
[Puis elle commente a la fin de [l'interview] Le lendemain matin [de la gréve], votre visage
apparait sur des journaux du monde entier. J’étais en une de journaux sud-africains, pakistanais,
américains, allemands... Tout cela était stupéfiant. Evidemment, je connaissais la dimension
universelle du football. Mais, 14, j’ai pris conscience que ce sport est un enjeu politique, méme
géopolitique. C’est pour ¢a que dire “ce ne sont que des gars qui tapent dans un ballon”... (Un
silence.) Eh bien, non, finalement, ce n’est pas queca ».

Que s’est-il vraiment passé dans le vestiaire du match France-Mexique ?

Les éditeurs, attirés par I'impact du drame, étaient naturellement a 1’affit d’une
exclusivité sur cet événement a la fois sportif et politique, « sociétal » selon le vocable en vogue.
Et c’est donc Raymond Domenech, personnage central de cette histoire, en cure médiatique
prolongée depuis Knysna, qui a ouvert le bal. Son témoignage, tres attendu, publi¢ chez un grand
éditeur (Flammarion), s’est extrémement bien vendu (200 000 exemplaires). Non sans intérét,
fourmillant d’anecdotes intéressantes et surtout éclairant 1’autre facette du personnage
Domenech : sensible, écorché vif, parfois drole. Le livre a été en partie vendu sur le théme de la
vérité sur Knysna. Le lecteur doit toutefois patienter plus de 300 pages pour assouvir sa curiosité.
Que s’est-il vraiment passé dans le vestiaire a la mi-temps du match France-Mexique dans ce
moment « historique » qui a fait trembler le socle du football francais et mis le feu
symboliquement a la République ? Avant de raconter la scéne, I’auteur revient longuement — et
de maniére intéressante — sur leurs relations nouées dans la durée (il fut un des rares entraineurs a
lui faire aussi longuement confiance) puis il évoque leur altercation a propos du décrochage trop
systématique du joueur et sa mauvaise position sur le terrain :

« Anelka ne s’est pas calmé et a lancé : ‘Enculé, t’as qu’a la faire tout seul ton équipe de merde !
Jarréte, moi.” Je n’ai pas tout entendu. La fin de la phrase m’a échappé dans le brouhaha.
Bizarrement j’ai été moins choqué par 1‘insulte que par le tutoiement qui cassait une barriére, celle
des fonctions, des ages et de la hiérarchie ». (p. 307)

Ce récit a le mérite de ramener a une juste proportion cette affaire’. La chute de I’insulte —
«sale fils de pute ! » — qui a fait la saveur du scoop journalistique, est fortement sujette a
caution’. Si elle s’est toutefois « imposée » & la rédaction en chef du grand journal sportif, dans
I’urgence du bouclage de ce numéro explosif (devenu tres vite Collector), c’est qu’elle avait pour
vertu de signer, de la maniére la plus éclatante qui soit, le énieme forfait d’ Anelka. Bref cette une

> Sans compter que les insultes d’Anelka n’ont pas été proférées en face a face ni a haute voix mais

marmonnées. Ou I’on voit que la maniére de dire importe peut-étre autant que ce qui a été dit...
6 Anelka fera un proces a L’Equipe (qu’il perdra) pour avoir sorti cette une. Par ailleurs, il n’a, a notre
connaissance, jamais voulu déclarer ce qu’il a vraiment dit ce jour-la.



scandaleuse du journal a été quelque peu « améliorée » techniquement pour coller au marketing
éditorial en rendant encore plus cohérent et tragi-comique ce mauvais roman national, ponctuant
en « beauté » I’¢ére Domenech aux commandes de 1’équipe de France. Anelka, parfait héros
négatif, incarnait a merveille la figure du bad boy du football francais. Bien que fils de petits
fonctionnaires de I’Education Nationale habitant un pavillon a Trappes, il était supposé cumuler a
lui seul tous les stigmates apparents du « jeune de banlieue » des années 2000 : Antillais converti
a I’islam a 16 ans, coaché par ses deux fréres dipldmés du supérieur qui ont trés tot contesté les
manicres du foot business et multipli¢ (peut-étre de manicre légitime) les conflits avec ses
nombreux clubs, ayant développé trés tot une passion pour le rap et les rappeurs passés maitres
dans I’art de la provocation ; assumant un libéralisme €conomique trés décomplexé et des
attitudes ultra-individualistes, critiquant depuis les beaux quartiers de Londres la France taxant
trop ses riches et refusant d’y payer un jour ses impdts. Bref il n’était pas difficile de préter cette
derniére insulte a cette figure par excellence de la « racaille » et du « parvenu » : une sorte de
touche finale au tableau — autoportrait — qu’Anelka avait patiemment peint tout au long de sa
carriere.

Le registre du plaidoyer pro domo : 1a faute a la génération Bosman’

Le livre de Domenech constitue une chronique de ses six années de sélectionneur (2004-
2010) avec ses hauts — la Finale du Mondial de 2006 — et ses bas — I’élimination en poule lors de
I’Euro 2008 et la gréeve de Knysna. Il est, dans sa forme par sa trame chronologique, la simple
mise au propre du journal de bord, qu’on imagine fort édulcoré, que Domenech a régulierement
tenu lors de ces six années. Or, malgré cette forme, 1’auteur livre peu de descriptions précises des
situations, évite de faire des portraits détaillés des joueurs, ne met pas au jour les logiques de
regroupement, par affinités sociales, des Bleus a Knysna®,

Pour le dire sans ambages, le livre du sélectionneur reste assez décevant dans ses visées
explicatives. C’est, sans surprise, un plaidoyer pro domo de la part du sélectionneur qui s’exonere
de presque toute responsabilité dans les fiascos de I’Euro 2008 comme du Mondial 2010. Avant
tout, il voit dans la génération Bosman la cause unique des problémes traversés par 1’équipe de
France entre 2008 et 2010 et « charge» les joueurs dont les comportements sont jugés
irresponsables. Le sélectionneur rejoint 13, de manicre apparemment paradoxale, le cheeur tres
majoritaire des journalistes qui n’ont cessé pendant trois ans de faire payer aux joueurs le forfait
de Knysna’. Ce sélectionneur, affichant un goiit extraordinaire, et jamais démenti, pour la
provocation (notamment a I’égard des journalistes), a été entre 2008 et 2010 si fortement contesté

! L’arrét Bosman (du nom du joueur belge qui a contesté en justice, en 1990, le systéme de transferts en

vigueur en Europe, notamment 1’existence de quotas de joueurs étrangers) de la Cour de justice européenne (1995) a
supprimé cette mesure protectionniste longtemps en vigueur dans les championnats européens. Désormais il peut y
avoir 100 % de joueurs étrangers dans une équipe de club européen. C’est la libéralisation du marché du travail des
footballeurs en Europe. Les joueurs formés dans la période qui suit I’arrét Bosman ont bénéficié de 1’envolée des
salaires et de la précoce internationalisation de leurs carriéres. C’est la « génération Bosman »

§ Par exemple, il serait intéressant d’approfondir 1’observation faite par Roselyne Bachelot lors de son
passage a Knysna : « [Le mercredi 16 juin, a la veille de ce match France-Mexique, au camp de base des Bleus, a
Knysna] Une atmosphére de plomb régnait. Dans la salle a manger, I’équipe était séparée en quatre tables, selon les
affinités : une était réservée aux coaches, les trois autres aux joueurs. Et ces quatre groupes ne se parlaient pas. Dans
une autre salle, éloignée, il y avait les responsables de la Fédération ». (L Equipe, 20 juin 2014) Gageons que la
description ethnographique des trois tables de joueurs serait du plus haut intérét.

’ C’est le theme principal de notre livre Affieux, riches et méchants, Un autre regard sur les Bleus (La
Découverte, 2014) qui est une version assez profondément remaniée et actualisée de Traitres a la nation ?



par la presse qu’il était, pour lui, bien slr totalement inenvisageable, dans ce livre/confession, de
concéder quoi que ce soit a ses 1égitimes contradicteurs.

Le scénario explicatif qu’il livre de la gréve est donc de type mono-causal. Knysna, c’est
exclusivement la faute de cette « génération Bosman », c'est-a-dire des joueurs choyés par le
systéme, avides d’argent, sans respect pour les « anciens », ayant abusivement pris le pouvoir en
club comme en sélection nationale (le théme de la « République des joueurs »). Le livre opére, en
creux, la comparaison entre cette génération Bosman et celle des générations sociales antérieures
de footballeurs non gangrenés par le foot-business. Ce n’est pas un hasard si Domenech, né en
1952, offre au début de son livre, cette présentation biographique de lui-méme : « Je viens d’un
temps ou, lorsqu'on jouait un match de dimanche matin, je me levais en pleine nuit pour mettre
mon short et mes chaussettes de foot et me recouchais comme ¢a sur mon lit, afin d’étre stir de ne
pas arriver en retard et révant de devenir pro. Et je le suis devenu parce qu'on m'a dit que faire ce
que j’aimais le plus pouvait se transformer en métier. Alors que j’aurais joué¢ pour rien, me
contentant de demander I'heure du départ » (p. 14). A la génération de Domenech et pré-Bosman,
caractérisée par une forme de naiveté, d’innocence et de fraicheur, s’opposerait la génération
actuelle de footballeurs, minée par le goit du lucre, I’esprit de calcul et I’effondrement des
valeurs morales. S’il ne s’agit pas de contester les effets délétéres sur les joueurs de
’ultralibéralisme en vigueur dans le football professionnel contemporain, on voit bien tout ce que
cette bipartition générationnelle a de réducteur ou schématique et comment elle « réécrit »
I’histoire des footballeurs des générations d’avant 1’arrét Bosman.

Un fils d’ouvrier face aux joueurs de cité

La trajectoire professionnelle de Domenech peut aider a expliquer la profonde
incompréhension qui semble avoir été la sienne a I’égard de la nouvelle génération sociale de
footballeurs. Apres sa carriere de joueur et neuf ans comme entraineur de club (Mulhouse,
Lyon.), Domenech rejoint a 41 ans, comme entraineur de 1’équipe Espoirs, la Direction technique
nationale (DTN). Cette derniére, créée en 1970 par la FFF, est une institution centrale du football
frangais qui a joué un rdle essentiel dans son renouveau : création des centres de formation (INF
Vichy, Clairefontaine) et des Pdles Espoirs, formation des entraineurs de haut niveau, définition
d’une politique de formation des joueurs, longtemps érigée en modele par bien d’autres pays
européens. Ses membres se vivent comme étant I’avant-garde du football francais Ils y accedent
apres une assez longue carriere dans le foot, portent d’ailleurs le titre d’« entraineurs nationaux »
qui vient soit couronner une belle carriere d’éducateur, soit marquer la réussite de la reconversion
professionnelle d’anciens joueurs pros. Lors de ses onze années a la téte de 1’équipe Espoirs
(1993-2004), Domenech n’a pas pu rester de la méme manicre que les entraineurs de club au
contact des jeunes joueurs. Il les cotoie uniquement lors de stages espacés dans le temps, ne les
voit pas au quotidien et surtout n’est pas aux prises avec les problémes, sportifs et extra-sportifs,
qu’un entraineur de club doit régler au jour le jour. Le rapport souvent difficile qu’il a eu avec les
joueurs de la génération Bosman entre 2006 et 2010 entretient sans doute un rapport étroit avec la
facon dont sa fonction d’entraineur national — qui demande beaucoup de relationnel hors du
terrain — I’a d’une certaine maniére coupé d’un certain nombre de réalités.

Sans compter les effets propres liés a sa trajectoire sociale de « mobile ascendant » :
revenus importants, prestige de la fonction et extréme médiatisation du personnage, fréquentation
du milieu culturel parisien (théatre notamment) et de diverses fractions des classes supérieures
(médias, consultants en tous genres), promotion résidentielle (de Lyon a Paris, preés de



Montparnasse), nouvelle union et paternité, a la cinquantaine, avec une journaliste vedette de M6,
etc. Bref, le fils d’ouvrier qui a grandi dans un quartier populaire lyonnais, a changé au fil du
temps : son style de vie, un mixte de V.I.P du foot frangais et d’ « intello » (dans un monde
professionnel qui penche fortement du c6té de I’anti-intellectualisme), est & ’opposé de celui de
la plupart des joueurs d’aujourd'hui, précocement millionnaires et au goit tapageur de nouveaux
riches, qu’il devait « coacher ».

Cette opposition de manicres d’étre et de styles de vie rend largement compte du peu
d’empathie entre les deux parties. Les joueurs lui reprochaient ses diverses « lubies » et son
manque de légitimité sportive ; en retour, le sélectionneur pouvait ironiser sur I’inculture et
I’immaturité sociale de la plupart d’entre eux. Ainsi quand ce dernier parle a posteriori des
joueurs grévistes'’, il emploie les mémes catégorisations psychologisantes (parfois
infantilisantes) que celles de maints journalistes aprés Knysna. En voici quelques extraits : « Il est
toujours difficile de savoir ce que des garcons aussi immatures ont dans la téte », «Je savais
I’unanimité de fagade ; I’instinct grégaire prévalait » (p. 25). D’ailleurs, il laisse échapper parfois
dans son récit des jugements sur les joueurs qui suggerent que, malgré une méme origine sociale,
il est passé - certainement par tout un travail sur lui-méme et du fait de sa curiosité intellectuelle -
de I’ « autre coté » : celui des tenants de la culture légitime a 1’affiit des moindres « fautes de
golit » de ces joueurs de la génération Bosman tout en oubliant qu’ils sont, pour la plupart, les
produits de la ségrégation scolaire, spatiale et ethno-raciale de la France des années 1990/2000,
qui est aussi celle des émeutes de 2005.

Le point de vue du « chef de presse » des Bleus

Pour comprendre la crise de Knysna, il faut aussi se tourner vers le livre, passé lui presque
inapercu, de Frangois Manardo. N¢é en 1972, aprés des études secondaires au lycée Massena de
Nice et trois années a 'universit¢ de Nice-Sophia Antipolis, il est devenu journaliste sportif,
notamment a L 'Equipe, avant d’intégrer en 2006 la cellule communication de la FFF et de
devenir « chef de presse » des Bleus de septembre 2008 a septembre 2010. Son livre, paru dix-
huit mois apres celui de Domenech, apparait avant tout comme une réponse, parfois indignée, au
livre/best seller du premier. On sent bien qu’au principe de ce livre, il y a le besoin de contester le
témoignage de Domenech'' qu’il a c6toyé pendant deux ans et dont il a été proche (et longtemps
I’alli¢ dans les sombres luttes internes a la FFF). Ayant vécu de l'intérieur deux années durant le
quotidien de 1'équipe de France, il restitue souvent avec finesse des scénes vues, les raconte avec
un certain talent, en multipliant des sayneétes prises sur le vif par I’observateur attentif qu’il était.
Si son regard semble aiguisé, c’est d’abord parce que son auteur est médusé par ce qu’il a
« découvert » dans les coulisses du staff et de la FFF. Ancien journaliste de football, il était un
bon connaisseur du milieu, peu taxable de naiveté. Arrivé jeune (36 ans) a ce poste prestigieux de
« chef de presse » des Bleus, il entre en fonction plein d’espérances. Or il déchante vite, a du mal
a se faire une place au sein de la cellule de communication de la Fédération, doit apprendre a
gérer son employeur, le président de la FFF (qui a sa propre, et singulicre, stratégie de

10 Dont il faut rappeler qu’il les a choisis pour appartenir a un groupe qui allait vivre ensemble six semaines de

rang...
H Frangois Manardo conteste violemment le récit que fait Domenech dela conférence de presse a
Bloemfontein, le lendemain de la gréve du bus. Il affirme que le capitaine des Bleus, Patrice Evra, a été interdit de
parole ce jour-la par Domenech alors qu’il avait annoncé au staff des Bleus vouloir a tout prix pouvoir présenter ses
excuses au peuple de France. Or, par ce refus, Domenech a consacré Evra comme le capitaine félon aux yeux de

’opinion publique.



communication), voit apparaitre sur sa route une multiplicité d’obstacles et de chausse-trappes. 1l
ne tardera pas a se doter d’une carapace pour résister au cynisme et a la dureté de ce monde
professionnel, comparable a maints égards au monde politique.

Son livre est donc aussi I’histoire d’un profond désenchantement professionnel. Il s’est
senti trahi a plusieurs reprises et la qualité ethnographique de son ouvrage tient aussi beaucoup a
ce souci de rétablir la vérité. D’ou des récits au plus prés des interactions, des dialogues
retranscrits de mémoire entre joueurs, entre entraineur et joueurs, entre lui et Domenech. Placé
dans une position intérieure/extérieure, trés favorable pour I’observation, il adopte un regard
d’emblée distancié, d’observateur critique de ce monde qu’il découvre de prés avec une certaine
stupéfaction'?. Une ressource essentielle de son récit tient au regard étonné qu’il porte d’emblée
sur ce monde des Bleus (joueurs, staff, FFF) qui lui apparait au fur et 8 mesure comme de plus en
plus loufoque, incompréhensible et, pour le dire avec les mots du sociologue, profondément
anomique. C’est 1I’étonnement de Manardo devant toute une série de situations ubuesques qui
constitue le ressort de son écriture et, d’une certaine maniere, la qualit¢ de sa description
ethnographique.

Le deuxiéme intérét de ce livre est de nous plonger dans la réalité de I'équipe de France de
football. Comme le dit l'auteur, les Bleus depuis 1998 sont devenus « un Etat dans 1'Etat »,
occupant le premier étage du siege fédéral. Le livre est d’une grande richesse pour saisir les
ressorts de ces relations infra-institutionnelles. Le président de la FFF, Jean-Pierre Escalettes
apparait dans ce récit déplacé, sans détermination, sans emprise ni sur les joueurs ni sur Raymond
Domenech. La thése de Manardo est la suivante : les joueurs sont responsables de la gréve mais
ils n’en sont pas coupables, tant le ver était dans le fruit depuis le désastre de I’Euro 2008 et
surtout la reconduction calamiteuse, contre toute logique, de Domenech au poste de
sélectionneur. Celle-ci, véritable blanc-seing offert a ce dernier, s’est opérée sous la pression de
certains joueurs cadres (dont Ribery) : cela serait la source par la suite d’un rapport éminemment
ambigu de ces joueurs avec le sélectionneur, devenu en quelque sorte « redevable » a leur égard.
Sa légitimité et son autorité morale en auraient été largement dépréciées. Knysna serait ainsi un
événement né de cette décision politique de la FFF qui porte en germe la débandade des Bleus.

Selon Manardo, s’il faut désigner les principaux coupables de Knysna, ce serait moins du
coté des joueurs eux-mémes que de celui des dirigeants de la fédération frangaise de football et
de Domenech. Le témoignage contre ce dernier est fortement a charge. Dés sa prise de fonction,
le chf de presse doit gérer les conséquences d’une interview corrosive de Domenech au Parisien
dans laquelle il encense le joueur italien Materazzi". « Ce jour-1a, j’apprends ma petite lecon du
Raymond illustré. Primo jouer habilement la carte de la provocation » (p. 26). Dans un interview
consécutif a son livre, Manardo reléve les traits de la personnalité du sélectionneur qui, avec le
recul et d’un point de vue strictement professionnel, lui sont apparus problématiques : « Apres
avoir ouvert les yeux sur sa personne, j’ai mieux mesuré cette disposition qui est la sienne a se
nourrir du conflit. C’est assez unique. Je n’avais jamais rencontré une personne aussi sensible a

12 Apparemment, lui ne tenait pas de journal de bord mais comme chef de presse des Bleus il avait une activité

de textos (SMS) et de courriels sans nul doute débordante. Dans son récit, il y fait a plusieurs reprises référence.
C’est sans nul doute la ressource documentaire la plus stre de son livre

B Celui-1a méme qui provoqua Zidane en finale de Coupe du monde 2006 et obtint son expulsion suite & un
coup de boule qui signa aussi la fin de sa carriére.



ce besoin de provoquer I’hostilité, et de parvenir a y puiser des forces. (...) Mais le prix a payer
est extrémement lourd. Pour lui comme pour ses collaborateurs. Car j’ai la prétention de croire
que dans une immense majorité, nous ne fonctionnons pas comme ¢a, et que ce registre —
I’hostilité voulue et assumée — est aux antipodes de ce a quoi doit ressembler le lien entre la
sélection nationale, les médias et le grand public (...) J’ignore aujourd’hui si I’expérience de
Knysna lui a permis de réaliser a quel point ce goit de la provocation et de I’hostilité est
dévastateur »'*.

Comment rester fidéle a son passé ?

Comment donc comprendre, chez Domenech, ce « golt de la provocation et de
I’hostilité » souligné par de nombreux observateurs qui 1’ont cotoyé de pres ? La piste
biographique mériterait ici d’étre empruntée. Il incarne, depuis longtemps dans le football
frangais, une figure originale : celle d’un « intellectuel » amateur de théatre et de livres et aussi
celle d’un contestataire, plutot marqué « a gauche », sincérement engagé dans le combat anti-
raciste. Rappelons qu’il fait partie de cette minorité non négligeable de joueurs de sa génération
qui ont poursuivi des études secondaires (lui, jusqu’en terminale littéraire, sans finalement
décrocher son bac). Il a développé au lycée des dispositions intellectuelles, approfondissant dans
I’aprés 68 (il a seize ans en mai 1968) des dispositions contestataires héritées de son pére,
Raimundo, militant républicain et anti-franquiste qui a fui I’Espagne au lendemain de la seconde
guerre mondiale pour devenir ouvrier en fonderie a Lyon. C’est a sa manicre un post-soixante-
huitard du football, aux penchants anarchistes, contestataire de 1’ordre social”®. Par ailleurs, il
témoigne encore aujourd'’hui d’une fidélit¢ a I’histoire ouvriére familiale quand on voit, par
exemple dans la page qu’il a écrite pour le Who’s Who, qu’il déclare de la maniére suivante la
profession de son pére : « fondeur ».

La singularité de son personnage dans le football frangais, notamment sa capacité rare a
étre a I’aise aux médias, de toujours parvenir a s’en sortir - par des petites phrases, de I’humour
ou des « pirouettes », etc. — expliquent en grande partie, en plus de son statut de membre de la
DTN, qu’il ait été choisi en 2004 comme sélectionneur des Bleus par les instances de la FFF'®.
Domenech s’est alors imposé face a des grandes figures du football francais: Jean Tigana
(candidat formel et héros des Bleus de la période 1982-86) et Didier Deschamps (candidat
informel et capitaine des champions du monde de 1998). Pour expliquer cette énigme historique,
nous avons demandé en janvier 2014 son avis a [’un de nos « informateurs » (il en faut dans ce
milieu trés secret et protégé du football professionnel), fin connaisseur des arcanes de la FFF et
de la DTN. Il nous a alors confié sous couvert d’anonymat : « Ah oui, bonne question ! C’est, si
je m’en souviens bien, Aimé Jacquet qui a pesé de tout son poids... Bon, Domenech était de la
DTN, c¢a a bien sOr joué... Mais, c’est vrai, Jacquet a toujours été fasciné par la culture de
Domenech, son co6té beau parleur, a ’aise avec les médias... Lui I’ancien ouvrier tourneur, ¢a le
bluffait un peu, il faut bien le dire... ».
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L’ironie de I’histoire est qu’il a été le meneur de la gréve des joueurs lyonnais en 1972 @ un moment ou les
footballeurs professionnels frangais luttaient pour le maintien du "contrat a durée librement déterminée”, arraché en
1969 aprés la gréve de 68 des footballeurs.

o I1 succédait a Jacques Santini, sélectionneur des Bleus 2002 a 2004, du genre taciturne et taiseux, et qui
désespérait les responsables de la communication de la FFF.



On sait aussi qu’il s’est construit dans I’adversité, tant dans son environnement familial et
résidentiel que dans le monde du football professionnel. Fils ainé d’un couple d’ouvriers, grandi
dans les années 1950-60 dans le quartier HLM des Etats-Unis dans le 8° arrondissement,
populaire, de Lyon'’, il a toujours aimé étre dans le défi et la provocation, s’inventer des
ennemis, jouant non sans déplaisir sur le terrain le role du « dur ». Lors de son premier match
comme professionnel a Nice, en 1970, son coéquipier Jean Baeza casse le tibia du nigois Metzler
mais dans la confusion du choc, ¢’est Domenech, tout proche de I’action, qui sera accusé de ce
forfait. Sa réaction sera symptomatique : « Baeza et moi avions la méme coupe de cheveux. Les
journalistes nous ont confondus. Je n’ai rien fait pour les contredire. Je débutais, il me paraissait
important que 1’on parle de moi, en mal ou en bien. Il y avait une sorte de bravade. Je suis alors
entré dans mon personnage.» Pour impressionner ses adversaires, il a longtemps arboré une
grosse moustache noire, assumant sans remords une image de joueur dur (parfois méchant) sur le
terrain, réputé pour ses « tacles assassins ».

On suggérera ici, avec prudence, que Domenech s’est ainsi construit tout d’un bloc. Sa
carriére est, on 1’a vu, celle d’un fils d’ouvrier a forte mobilité ascendante dans le milicu du
football professionnel. Knysna, d’une certaine manicre, marque d’une tache noire et indélébile
son parcours qui €tait jusque-la presque un sans faute. Dans ce livre, certainement trés travaillé
avec I’éditeur (Flammarion), il a composé un autoportrait pour 1’Histoire, opérant comme une
entreprise de réhabilitation de lui-méme.

Hkokok

Dans la mesure ou la gréve de Knysna fait déja partie de 1’histoire du football frangais et
fera partie de I’histoire culturelle (au sens large du terme) de la France du début des années 2000
— nul doute qu’elle aura sa place dans les manuels d’histoire contemporaine du XXle siecle — il
importe de lire les témoignages a son propos avec recul et circonspection. On sait, de maniére
générale, la fragilité¢ des récits de ce type et la nécessité de les recouper et de les contextualiser.
En rége générale, les principaux personnages des événements historiques, ceux qu’on appelle les
grands témoins, sont souvent mus au moment de « témoigner » par la nécessité¢ de justifier leur
action (ou de se disculper) et par leur besoin de se mesurer a I’événement — et a 1’Histoire avec un
grand H — de telle sorte qu’ils tendent a composer dans leurs livres un personnage qui soit a peu
pres a la hauteur de I’événement. Les témoins qui ne sont pas de premier plan de ces mémes
événements, n’ont pas a s’encombrer de telles considérations et, de ce fait, il se peut que leurs
récits gagnent souvent en précision et en liberté. N’est-ce pas aussi ce que montre, de manicre
trés éclairante, I’historiographie foisonnante des combattants de 14-18'® 2
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17 Voir notamment celui qui est a notre connaissance le meilleur portrait biographique de lui, « Domenech

dans le rétro », L ’Equipe magazine, n° 1345, 19 avril 2008, par Christine Thomas.
18 Voir les travaux novateurs de Frangois Buton, André Loez, Nicolas Mariot, Nicolas Offenstadt.



