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La parole libérée des juifs du silence

Sylvie Anne GOLDBERG

Comment un groupe peut-il se retrouver victime de discriminations dans un Etat qui
se targue de promouvoir I’égalité et d’étre la patrie de tous les peuples ? L’Union
soviétique post-stalinienne a su trouver des subterfuges pour reléguer les juifs au statut
de citoyens de second rang. Enquéte biographique dans la diaspora.

Recensé : Sarah Fainberg, Les Discriminés. L antisémitisme soviétique apres Staline. Paris,
Fayard, 2014, 416 pages, 25€.

Quelqu’un se présente au service du personnel :

-Quelle est votre profession ?

-Je suis designer.

-Vous comprenez, toutes les places sont déja occupées en ce moment...
-Non, mon nom de famille c’est Ivanov et designer c’est mon métier.
-Ah bon, alors asseyez-vous donc ; on va parler (p. 143).

Variante :

Un homme se présente au service du personnel :

-Nous vous aurions volontiers engage, dit le chef du personnel, mais nous avons
besoin d’un spécialiste en mathématiques.

-Je suis diplomé de maths sup.

-Tres bien, mais il faut connaitre la physique nucléaire.

-Je suis aussi diplomé de la fac de physique.

-Tres, trés bien. Mais le probleme est que nous avons une filiale a Achkhabad, et qu’il
faut connaitre le turkmene.

-Pas de problemes, je parle le turkmene.

-Et tu vas continuer encore longtemps a te moquer de moi comme ¢a, youpin ?

(p. 151).

Dans les systémes politiques qui s’enorgueillissent d’avoir élevé au rang de lois
constitutionnelles les principes démocratiques d’égalité sans distinction ethnique ou
religieuse, le phénomene discriminatoire est indicible. Il doit étre dissimulé sous le
boisseau de raisons objectives. Introduite en dispositif ordinaire apres 1’émancipation des
juifs dans les pays européens qui avaient légalement mis fin a leur ségrégation, la
discrimination accompagna en passager clandestin le parcours des juifs dans I’intégration
citoyenne au long du dix-neuvieme et du premier vingtieéme si¢cle. Afin de les écarter des
hautes fonctions politiques ou des distinctions scientifiques ou artistiques, 1’usage en
vigueur voulait que leurs qualifications, quelles qu’elles pussent étre, ne soient jamais



retenues. En Allemagne, il allait ainsi de soi qu’un juif ne saurait accéder au moindre poste
prestigieux ou percu comme tel. Le «ticket d’entrée » dans la société¢ fourni par la
conversion, selon la formule rendue célebre par Heinrich Heine, ne faisait pas mystere. Et
nul n’avait di s’étonner que la direction de I'opéra de Vienne soit accordée a Gustav
Mabhler apres son passage sous les fonds baptismaux en 1897. Ailleurs, comme en France,
ou toute forme ostensible de discrimination était bannie, la discrimination joua furtivement
un roéle dans le ralentissement de nombre de carriéres, dans 1’échec a certains concours
voire dans I’obtention de postes universitaires, comme Marc Bloch en fit I’expérience
avant que sa mort n’en fasse une icone nationale aprés 1945'. Défiance coutumiére a
I’égard des différences impalpables ou visibles, racisme et/ou xénophobie larvés ou
débridés : la discrimination a 1’égard de certains groupes demeure la face cachée d’une
forme de régulation sociale et politique tantot affirmée, tantot honteuse d’elle-méme.

Le cinquiéme point
Un juif remplit un formulaire :
-Avez-vous appartenu a d’autres partis ? Non.
-Vous étes-vous trouvé sur le territoire occupé par ’ennemi ? Non.
-Avez-vous été traduit en justice ou soumis a une enquéte judiciaire ? Non.
-Nationalité ? Oui (p. 95).

Dans le cas de I’Union soviétique, la situation est d’autant plus compliquée apres la
Révolution russe qu’elle se proclame patrie de tous les peuples et affirme vouloir libérer
tous les groupes des anciennes inégalités imposées par le régime tsariste. Il est cependant
notoire que ’antisémitisme, loin d’avoir été éradiqué par le systeme soviétique, n’a fait
que s’y creuser un lit douillet, au sein duquel il s’est tranquillement coulé en navigant sur
des routines ancestrales.

Pour résoudre efficacement la question conflictuelle des minorités dans ce vaste
espace pluriethnique, la politique dite des nationalités instaura, a partir des années 1920, et
plus encore aprés 1’inauguration du passeport intérieur en 1931-32, les catégories ethniques
en tant que référence de I’identité. Puisqu’il n’existait pas de nationalité soviétique, les
individus devaient obligatoirement s’inscrire dans I'une des nationalités officiellement
reconnues : ils étaient ainsi russes, ukrainiens, bi¢lorusses, tatares, tadjiks, uzbeks etc.
Quant aux Juifs, sans appartenance nationale proprement dite puisque appartenant a une
communauté culturelle déterritorialisée, ils obtinrent, a I’exception de ceux du Caucase qui
recurent la nationalité 7at, celle d’evrej. Sans aucunement renvoyer a une affiliation
religieuse ou culturelle, elle restait essentiellement définie par 1’ascendance. Un evrej
pouvait donc aussi bien s’affirmer de religion juive en tant que yehudei, que chrétien
orthodoxe, pravoslanyi evrej, sans qu’il y ait 1a malice. Transmise par les parents, la
nationalité devait étre déclarée a 1’age de 16 ans. Dans le cas, trés fréquent, d’ethnicité
mixte, I’enfant devait opter pour I’une ou ’autre. Instaurée en 1923 pour promouvoir aux
dépens du nationalisme grand-russe les ressortissants d’autres nationalités dans I’appareil
du Parti, cette politique qui, dans un premier temps favorisa I’acces des juifs aux fonctions
de I’Etat, se retourna a leur encontre lorsque furent mises en place les politiques de
discrimination positive a 1’égard des nationalités indigeénes ou natives dans les différentes
républiques de 1’Union.

! Voir Marc Bloch Lucien Fevbre, Correspondance, éd. établie, présentée et annotée par Bertrand Miiller, t II,
III, Paris Fayard, 2003.



On sait a quel point les juifs furent nombre a d’abord s’engager, militer, s’investir en
toute bonne foi et pleins d’espérance dans un régime qui leur ouvrait la voie vers une
normalisation de leur situation, les portes des universités et I’acces a toutes les professions,
tout comme il leur offrait la possibilité de choisir leur lieu de vie en effacant I’ancienne
zone de résidence a laquelle la géographie dessinée par les tsars les avaient confinés. On
sait, aussi, la forme d’essor que connu la culture yiddish — encouragée pour éradiquer les
traditions séculaires de la culture juive rabbinique — a ’aube du régime, avant que les
purges et les déportations ne la fassent apparaitre comme le chant du cygne de ce qu’avait
¢été la judéité russe. Les échos de la création de la région autonome juive au Birobidjan ou
des colonies agricoles en Crimée sont également probablement parvenus aux oreilles de
certains.

Nul n’ignore plus cependant la tragédie endurée par les juifs dans les régions occupées
par les nazis, ni la farce dantesque organisée autour des membres du Comité antifasciste et
le sinistre proces des « blouses blanches ». D’aucuns ont probablement une connaissance
diffuse des difficultés rencontrées par les juifs souhaitant accéder a certains départements
universitaires ou émigrer ; ils se souviennent, peut-étre, des pétitions internationales
lancées en leur faveur au cours des années 1970 et 1980. On sait bien moins, cependant,
prendre la mesure du racisme d’état instauré durant la période stalinienne, maintenu tout au
long de I’existence de I’URSS et qui, si ’on en croit Sarah Fainberg, persiste encore
insidieusement, paré d’autres atours, aprés son démante¢lement.

Racisme d’Etat

Sarah Fainberg s’est attelé 4 mesurer ce racisme d’Etat dans un ouvrage qui est, aussi,
une discréte ode a son pere, Victor Fainberg, 1’'un des héros de cette histoire. Portée par les
voix de refuzniks, de recalés aux concours, de déplacés et d’internés au goulag ou dans les
asiles psychiatriques, cette histoire se construit autour de leurs témoignages. Largement
occultées au cours de la période stalinienne, les exactions exercées a I’encontre des juifs
avaient néanmoins finalement franchi le rideau de fer, en dépit de la cécité délibérée de
ceux qui, dans les pays occidentaux, refusaient de voir la faillite des lendemains qui
devaient, forcément, chanter. C’était cet aveuglement qui soutenait, on s’en souvient, la
thése défendue par Frangois Furet dans Le Passé d’une illusion, publié en 1995. Pourtant,
deés 1959, a la suite de I’alerte donnée par Léon Leneman dans La tragédie des juifs en
URSS, timidement, d’abord, puis abondamment ensuite dans le courant des années
soixante et soixante-dix, des informations apparemment sidérantes quant a la vie
quotidienne des juifs en Union soviétique filtrérent peu a peu.

De¢s lors, escortant le combat pour la « libération des Juifs d’URSS », les ouvrages
traitant de la question se succéderont’. L apport de celui que nous offre aujourd’hui Sarah
Fainberg est de reprendre le cours de cette histoire de discrimination en le déroulant depuis
la mort de Staline — donc aprés 1’arrét des politiques les plus ostensiblement antisémites —
jusque dans les ébranlements du systeme dus a la perestroika et a la désintégration de
I’Union soviétique.

Est juif celui que I’on a battu enfant parce qu’il était juif (p.96).

% Dont les plus retentissants furent Elie Wiesel, Les Juifs du silence, Paris, Seuil, 1966 ; Lionel Kochan (éd.), Les

Juifs en Union soviétique depuis 1917, Paris, Calmann-Lévy, 1971 ; Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossman, Le
Livre noir, Paris, Actes Sud/Solin, 1995.



Cette définition simpliste devrait inciter ceux qui légiférent sur la judéité a méditer. Ils
pourraient se le tenir pour dit : point n’est besoin d’étre né de mére juive pour €tre percu
comme tel. Point n’est besoin non plus d’avoir une quelconque pratique voire de
connaissance de ce qu’est le judaisme ni méme de conviction identitaire. Avoir un
patronyme compliqué, des traits un peu différents du commun, et voila une question
théologico-juridique épineuse hardiment réglée. Au-dela du seul raccourci, cette définition
de la judéité révele ’ampleur de la disparition de 1’univers qui 1’avait développée et
transmise par 1’intermédiaire d’une histoire, d’une culture, d’une langue et de pratiques
ancestrales partagées de I'intérieur du groupe. Car de fait, le succes le plus surprenant des
politiques soviétiques est d’avoir favorisé 1’émergence d’une communauté dont 1’identité
juive s’est constituée plus autour d’un ensemble d’attitudes générales au quotidien et
d’idées libertaires au regard de 1’Etat que sur des racines religicuses et culturelles.
Quasiment dépouillée de ses racines, I’identité des juifs ne cessa pas pour autant de leur
étre renvoyée, renfor¢ant ainsi le sentiment d’appartenance au groupe, fut-il ressenti
comme paria.

Ecarter les indésirables

A ceux qui feraient mine de s’étonner que dans la Russie soviétique, I'une des
premicres au monde a avoir ¢élevé au rang de loi constitutive I’interdit de toute expression
d’antisémitisme, il ait pu s’y épanouir au point de prendre la forme manifeste d’un racisme
d’Etat, I’ouvrage répond par petites touches : si la bureaucratie atavique, les rivalités inter-
ethniques et la routine politique en furent les principaux moteurs, la roue se mit ensuite a
tourner d’elle-méme. Dans une URSS ayant prohibé toute discrimination ethnique et
religieuse, il aura cependant fallu instaurer un systéme opaque, permettant a 1’appareil de
fonctionner si efficacement qu’il ne laissait aucune trace. C’est donc par formulations
implicites et accord tacite des acteurs politiques et des personnages clefs que des normes
officieuses furent édictées afin d’écarter des études supérieures et des carrieres importantes
ceux qui avaient eu I’infortune d’étre mal-nés ou du moins de le sembler.

Pour éclairer les rouages de cette politique systématique élaborée entre non dit et non
écrit, le travail en archives ne peut que s’avérer déconcertant. Car, comment ces sources
écrites pourraient-elles rendre compte de la nature et de ’ampleur du maquillage des faits
et des mensonges utilisés aux fins d’écarter ceux que I’on tenait pour indésirables ? Sarah
Fainberg s’est donc fondée sur des entretiens menés avec des ressortissants russes, juifs
(ethniques ou d’affiliation), ayant émigré, principalement en Israél, en Allemagne et aux
USA, ou restés sur place. Son enquéte nous plonge ainsi dans la vie de gens dont le devenir
a presque entierement été scellé par le « cinquieéme point » de leur passeport intérieur —
celui qui, sur la carte d’identité soviétique mentionne la nationalité - le patronyme, ou
encore leur apparence physique. On découvre a sa lecture 1’élaboration de ce qu’elle
nomme une identité « discriminée ». En suivant le cheminement de la révélation, parfois
brutale, d’une judéité sans contenu, on observe la réappropriation culturelle ou religieuse
de certains d’entre eux, la fidélité marrane d’autres, leur insertion parfois difficile dans une
histoire collective dépassant celle de I’URSS, leur migration vers d’autres cieux, ou leur
attachement a la patrie et a I’identité juive-russe ou juive-ukrainienne.

Mais, en poussant 1’étude jusque dans la derniére décennie, Sarah Fainberg ouvre
simultanément un second dossier, ancré dans les questions actuelles et dont 1’histoire est
encore en train de se faire. Prolongeant la question de ’individu face a I’Etat, celle du
groupe face a I’Histoire, elle s’interroge sur la mise en place des stratégies mémorielles
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utilisées pour glorifier et commémorer les victimes du nazisme ainsi que les héros
défenseurs de la patrie durant la Seconde guerre mondiale. S’avisant que, d’un cété, les
aspects tragiquement spécifiques de 1’histoire des juifs furent indistinctement insérés dans
le grand collectif des martyrs soviétiques, mais que cette absence, souvent restaurée depuis
I’ouverture des anciennes républiques et de la Russie sur 1’Occident, sert également une
réécriture de I’histoire de la Shoah, si ce n’est de I’histoire en général, elle en conclut qu’il
s’agit 1a encore d’une forme institutionnelle d’ostracisme destinée a occulter 1’existence
comme la participation des juifs — acteurs ou victimes - dans le vaste drame de I’histoire.

A partir de ces deux paradigmes, discrimination et ostracisme, se développe un
ouvrage foisonnant, aussi passionnant a lire qu’un roman. Attachant, vivant et sensible, il
repose sur un travail attentif et approfondi ou I’analyse, agrémentée d’utiles cartes, ne
néglige ni les statistiques ni les sources littéraires. Sachant employer a escient les fameuses
« bonnes » blagues juives (qui traduisent mieux la réalité qu’un long discours) appuyées de
témoignages, tantot poignants, tantdt teintés d’ironie, ces récits de vie décrivent les aléas
rencontrés par plusieurs générations. Ils introduisent ainsi le lecteur a I’histoire de 1’Union
soviétique, depuis la Révolution bolchevique jusqu’a nos jours en passant par I’implosion
de ’URSS, vue a travers le prisme des politiques et des stratégies particulicéres mises en
ceuvre a 1’égard de la « minorité » juive. Exercices d’examens irréalisables destinés aux
candidats juifs aux concours, mises a 1’écart pour « raisons de santé », cosmopolitisme,
trahison, divulgation de secrets d’Etat, collaboration avec Hitler, double allégeance,
conspiration, aucune manceuvre aucune accusation ne leur aura été épargnée. Ennemis de
I’intérieur, suppdt du sionisme et des Etats-Unis, apparatchiks, ces qualificatifs calomnieux
et parfois contradictoires accompagnerent les positions successives de la politique
étrangére menée par ’URSS. Sans sombrer toutefois dans la seule litanie malheureuse,
I’ouvrage dit aussi les tactiques de survie, la reprise en main par les individus de leur
propre destin, et le renouveau de la vie juive. Ayant fait sortir les juifs du silence, Sarah
Fainberg leur ouvre une fenétre sur I’avenir, dont chacun sait que 1a-bas comme ailleurs il
reste incertain.
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