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La médecine n’est pas seulement I’affaire des médecins et ne peut étre considérée
uniquement comme une science. Tel est le parti-pris de ce dictionnaire de la pensée
médicale, qui fait une large place a toutes les disciplines impliquées par la santé et le
soin.

Recens¢ : Histoire de la pensée médicale contemporaine — évolutions, découvertes,
controverses, (dir.) B. Fantini et L. L. Lambrichs, Paris, Le Seuil, 2014, 531 p.

Ce n’est pas sans une certaine émotion que 1’on ouvre cette Histoire de la pensée
médicale contemporaine. En effet, ce volume, sans mauvais jeu de mots, a lui-méme une
histoire. Il fait suite aux trois tomes de /’Histoire de la pensée médicale en Occident :
Antiquité et Moyen Age (tome 1), De la Renaissance aux Lumiéres (tome 2), et Du
romantisme a la science moderne (tome 3), publiés respectivement en 1995, 1997 et 1999. Ils
ont été dirigés par Mirko D. Grmek (1924-2000), médecin, psychiatre puis historien de la
médecine, originaire de Croatie et venu s’installer en France au début des années 1960. Ces
trois volumes constituent d’incontestables ouvrages de référence pour qui s’intéresse a
I’histoire de 1’art médical, du savoir qui le sous-tend, des pratiques, des instruments, des
organisations collectives du soin, sans négliger le rapport de chacun a la santé, a la vie et a la
mort. Ils constituent d’indispensables outils de travail pour 1’historien, mais aussi pour le
philosophe de la médecine. Au-dela du contenu qu’ils recélent, les différents chapitres de ces
trois volumes sont trés souvent autant de textes ¢galement importants pour leur méthodologie,
leur style d’écriture, leurs options théoriques et leurs modes d’approches de la médecine.

Une infidéle fidélité a I’esprit des volumes dirigés par M. D. Grmek

L’émotion se mue en interrogation : va-t-on retrouver, dans ce volume consacré a la
pensée contemporaine, le méme regard sur la médecine et une somme de savoir aussi ordonné
et exhaustif que possible compte tenu des archives disponibles, que dans les précédents
volumes ? Il va de soi qu’un tel espoir ne peut étre que décu. La filiation a I’entreprise dirigée
par M. D. Grmek est certes revendiquée. Comme les autres ouvrages, cet ouvrage est centré
sur la pensée médicale occidentale (Avant-propos, p. 7). Il s’en inspire aussi quant aux objets
traités : la conception des pathologies, des liens entre différents maladies, la vision du corps
humain, les innovations techniques, les pratiques de soin, la dimension « individuelle et
collective » (Avant-propos, p. 8) de la maladie sont au cceur du propos. Enfin, parmi les
cadres théoriques et concepts fondamentaux exposés en premicre partie figure un texte de M.
D. Grmek lui-méme, « testament scientifique de 1’historien des sciences biomédicales et des
malades » (p. 43, note 1) : « La troisiéme révolution scientifique », publié¢ pour la premiére
fois en 1999 dans la Revue médicale de la Suisse romande. D un point de vue formel, enfin, le
présent ouvrage se compose comme les précédents d’une série d’articles écrits par différentes
plumes.



Cependant, I’ouvrage ne prétend pas reconduire a 1’identique I’esprit des volumes
précédents. Il s’intéresse davantage aux « créations conceptuelles » (telles que pathocénose,
bioéthique, biomédecine, etc.) qu’a I’« histoire » de la médecine proprement dite. Par ailleurs,
il s’attache de fagon singuliére a mettre en avant les différentes disciplines qui s’intéressent a
la médecine, que ce soit des champs issus des sciences humaines et sociales ou des sciences
dites « dures ». Son point de départ est le constat que « toutes les disciplines académiques
s’occupent aujourd’hui de la maladie, de la santé et de la médecine » (Avant-propos, p. 7). Ce
propos reprend a son compte I’observation faite & de nombreuses reprises depuis les années
1970, notamment véhiculée dans le discours « bioéthique », selon laquelle le sort des malades
et la décision prise a leur propos sont apparues relever autant du patient lui-méme, de sa
famille, de ses proches, des cours de justice, voire de la société¢ dans son ensemble, que du
seul médecin. Dans cette perspective, I’ouvrage met en valeur les disciplines qui contribuent a
formaliser la réflexion éthique au chevet du patient, mais aussi celles qui, conjointement a la
médecine, contribuent au développement du savoir médical, comme la géographie de la santé,
branche ou spécialité de la discipline géographique qui travaille, souvent de concert avec des
épidémiologistes et des médecins, a cartographier I’émergence et la diffusion de pathologies,
I’acces aux soins, etc. Dans cette optique, aux marges des disciplines académiques, une place
non négligeable est également accordée a la psychanalyse.

On peut lire dans ce témoignage délibéré d’une multiplicité d’approches de la pensée
médicale et des pratiques ou innovations technologiques qui leur sont liées, un parti-pris
assumé : la médecine est peut-€tre une science, mais ne peut en aucun cas &tre décrite
uniquement comme telle; son analyse exige une «recherche par définition
pluridisciplinaire » (Avant-propos, p. 8); on ne peut négliger, pour 1’appréhender, le fait
qu’elle recele un champ de controverses d’intérét universel, « qui concerne tout un chacun, de
la naissance a la mort » (Avant-propos, p. 8). Ce point de vue traverse les 3 tomes dirigés par
M. D. Grmek, mais dans le présent volume, il acquiert une tonalité particuliére, qui pourrait
rendre certains esprits positivistes chagrins. Ce parti-pris est patent dans les deux derniers
chapitres, le chapitre 25 consacré a « I’interface entre art et médecine » et le chapitre 26, sorte
d’envoi conclusif, écrit par L. L. Lambrichs: « La médecine occidentale en quéte
d’humanité(s) », dans lequel la signification de cette relation art/médecine devient explicite.
Dans ce dernier chapitre, la promotion d’une recherche nécessairement pluridisciplinaire sur
la pensée médicale est exprimée au profit des sciences humaines, contre une vision de la
médecine comme objet d’un discours exclusivement médical et scientifique. L. L. Lambrichs
y commente I’émergence, depuis les années 1970, des humanités médicales (« medical
humanities ») dans la formation des médecins au sein de différents pays. Les humanités
médicales plongent leurs racines dans la vision de la médecine comme science sociale
développée par R. Virchow (1821-1902). Elles opposent selon I’auteur une critique salutaire a
une médecine qui prétendrait n’étre rien d’autre qu’un discours scientifique fond¢é sur la
preuve (« evidence based medicine ») : les humanités médicales « semblent poser ou reposer
la question, au-deld du champ médical proprement dit, de savoir comment, aujourd’hui,
penser ce qu’est un étre humain - question qui, en effet, intéresse au premier chef les
médecins supposer les soigner » (p. 464). Dans cette perspective, elles apparaissent constituer
une source de « résistance a la normalisation biomédicale » (p. 467), notamment a travers « la
médecine narrative », un mouvement qui décrit les récits et les créations littéraires sur
I’expérience de la maladie. Ceux-ci sont destinés a « humaniser » des pratiques médicales
soupconnées de faire fi du sens de la maladie qui affecte la personne et de se dévoyer dans un
usage irréfléchi des connaissances et des technologies disponibles.



Enjeux, concepts, question, disciplines et spécialités : un tableau foisonnant de la
médecine contemporaine

Les différents chapitres qui composent 1I’ouvrage sont réunis dans 5 parties distinctes.
Outre la premicre, déja mentionnée, « Cadres théoriques et concepts fondamentaux »,
I’ouvrage nous conduit & nous interroger, dans un second temps, sur les évolutions du savoir
médical (« Avancées ? Innovations et inventions »), puis a nous intéresser a « La réalité
pathologique : la distribution géographique, économique et sociale des maladies ». La
quatrieme partie est consacrée aux « techniques au service de I’activit¢ diagnostique, des
stratégies thérapeutiques et de la recherche », tandis que la cinquiéme, conclusive, comporte,
outre les chapitres 25 et 26 pré-cités, une étude consacrée aux différentes manieres de faire de
I’histoire de la médecine a 1’époque contemporaine. L’ensemble est complété par une
bibliographie générale et un index des noms propres, qui facilitent 1’usage des références
mentionnées dans les différentes études, et la circulation dans 1’ouvrage.

La premicre partie s’ouvre sur une présentation des conceptions de la santé et de la
maladie les plus diffusées en Europe occidentale (R. A. Ankeny). Elle rend ensuite accessible
un débat fondamental sur la causalité en médecine, structurant la réflexion épidémiologique
(R. Campaner). Qu’est-ce qui « cause » les maladies ? Sont-ce des agents infectieux qui se
propagent par contagion ? Est-ce un environnement néfaste a I’organisme humain — des
miasmes que 1’on respire a 1’eau que 1’on boit ? Sont-ce nos geénes, par transmission
héréditaire ou malchance d’une combinaison dans notre ADN qui donne lieu a une anomalie ?
Pourquoi un agent pathogéne touche un individu ou un groupe de population et pas un autre ?
Comment établit-on la preuve de la relation entre un tel agent et la pathologie ? Aprés avoir lu
le jugement proposé par M. D. Grmek sur la « situation historique de la science (médicale)
actuelle » (p. 43) — dont I’auteur souligne qu’il est énoncé « en allant aux limites » (ibid.) de
sa profession d’historien des sciences et sur un mode hypothétique, le lecteur est plongé de
facon tres instructive dans I’histoire de la génétique médicale et des relations entre médecine
et darwinisme, relation qu’il ne faut surtout pas réduire a une histoire de 1’eugénisme, la
question de la causalité¢ des maladies sur le temps long étant au centre du propos (chapitres 3
et 4, respectivement de G. Lambert et F. Zampieri). L’étude qui conclut cette partie, signée
par L. L. Lambrichs, pose une premicere pierre a 1’édifice des humanités médicales et de leur
critique d’une médecine qui se veut seulement une science fondée sur la preuve : elle porte
sur les implications de la pensée freudienne pour les pratiques et la théorie médicales. La
relation entre psyché et somma, les catégories de « normal » et de « pathologique », le sens du
soin et la position du médecin par rapport au patient, sont revisitées a la lumicre de la
psychanalyse et débouchent sur la proposition d’une alliance entre médecin et analyste (p.
106).

La seconde partie interroge de fagon dynamique et variée 1’idée méme d’avancées
dans le domaine médical. La contribution de J. Duffin sur « les avancées médicales au XX°
siecle et le prix Nobel » passe en revue de fagon critique les prix Nobel de médecine attribués
au cours du XX° siécle. Celle de P. Keating et A. Cambrosio analyse 1’émergence de la
« biomédecine » et les raisons du succes de la biologie de laboratoire. Ce succes n’est pas
sans ombre, comme le souligne 1’étude suivante signée par T. Moreira et P. Palladino, ou la
biogérontologie est envisagée comme une critique du modéle explicatif de la santé et de la
maladie recelée par la biomédecine. Dans 1’'une et D'autre études, la dimension
épistémologique n’est pas dissociée des conditions institutionnelles et des implications
politico-sociales de tel ou tel modele médical : financement de la science, orientations de
celles-ci dans ses choix d’objet, conceptions de la cause des maladies, manicres de les soigner
et organisation politique de I’acces aux soins ont partie lié. On voit ainsi qu’une société ne



prend pas soin de ses personnes agées de la méme maniére si elle envisage le vieillissement
comme une pathologie a part entiére, si elle distingue certaines formes « normales » et
d’autres « pathologiques du vieillissement, etc. C. Gabbani propose ensuite un examen du role
joué par le cas clinique singulier comme facteur de la connaissance médicale, qui aurait pu
tout autant figurer dans la premiere partie. Il ne se contente pas de reconduire, dans une
variation propre a 1’époque contemporaine, la question hippocratique de la relation entre cas
singulier et généralité du savoir médical. Comme L. Lambrichs précédemment, il contribue au
parti-pris en faveur des humanités médicales en associant ce questionnement, d’abord
strictement épistémologique, a une réflexion sur ce qu’est une médecine centrée sur le patient
(p. 191). Ce faisant, il ouvre la voie a I’étude suivante de B. Fantini, consacré aux émotions
normales et pathologiques et a leur role dans la relation thérapeutique. Parmi les « avancées »,
figure la « bioéthique entre histoire et problemes », abordée dans 1’étude conclusive de cette
partie (F. Rufo). En apparence inattendue dans une telle partie, son positionnement s’inscrit
en réalit¢ en parfaite cohérence avec le parti-pris de 1’ouvrage, qui place au centre du
questionnement sur la médecine une réflexion anthropologique et éthique sur le sens de la
maladie et du soin médical.

La troisiéme partie confronte le lecteur aux différentes dimensions collectives de la
médecine. Par 13, il faut entendre des réalités trés diverses. Aprés avoir eu un apercu des
implications épistémologiques de la connaissance des cas singuliers dans la partie précédente,
ce lecteur apprend a connaitre « la dimension populationnelle de la médecine » (A. Morabia) :
démographie médicale, usages des statistiques, mise en place des essais randomisés,
émergence de la médecine fondée sur les preuves, développement de I’épidémiologie comme
« discipline scientifique qui utilise principalement les études comparatives de population pour
rechercher les causes des maladies et évaluer la performance de leurs dépistages ou de leurs
traitements » (p. 247). Ces différents aspects donnent lieu a une véritable médecine
mathématisée, mathématique ne signifiant pas toujours grand nombre : « la pensée médicale a
besoin d’étre individuelle et populationnelle » (p. 254).

L’étude suivante, signée par J. Coste, sur « les maladies dominantes au XX° siécle »,
illustre la démarche épidémiologique et propose une mise en perspective historique de
I’évolution des pathologies les plus fréquentes, 1étales a court ou moyen terme, ou chroniques.
D’une certaine manicre, cette étude forme un diptyque avec celle de B. Fantini consacrée,
dans cette méme partie, a une histoire des « maladies émergentes ». Celle-ci souligne, si
besoin était, 1’historicité des pathologies et la pertinence du concept de « pathocénose » forgé
par M. D. Grmek en 1969 (« Préliminaires d’une étude historique des maladies », Annales,
24, pp. 1473-1483) et repris dans son Histoire du sida (1989). Cette notion indique que la
nouveauté des maladies est toute relative et qu’il faut plutdt comprendre 1’émergence d’une
maladie comme rendue possible par la disparition ou la raréfaction d’autres pathologies.
L’étude « Géographie, santé et pathocénose » (G. Salem, S. Rican et Z. Vaillant) montre
comment la discipline géographique a su reprendre a son compte cette notion pour en étudier
la portée une fois pris en compte I’espace et ses variations du point de vue médical. « Space
matters » (p. 288) en Europe comme au-dela ! Dans cette partie, la notion d’espace inclut les
constructions socio-territoriales de la santé, comme le souligne de son co6té 1’analyse des
« systémes de santé : ’économie politique de la santé au XX° siécle » proposée par G.
Berlinguer. La santé publique est de ce fait traversée par une réflexion sur la justice ou la
solidarité. Bien que 1’ouvrage soit centré sur la pensée médicale occidentale, il ne néglige pas
le « processus de globalisation » (Avant-propos, p. 7) et lui consacre une étude : « Les effets
de la globalisation sur la santé individuelle et collective » (J. Sundin), qui implique la



circulation des épidémies, des théories médicales et des patients aisés en quéte de soin a
travers le monde.

La quatrieme partie aborde une question attendue et fréquemment traitée au sujet de la
médecine contemporaine, celle des techniques, pharmacopées et stratégies pour établir le
diagnostic et la thérapie appropriés. La part belle est faite aux technologies d’examen du
corps, dans « Le corps exploré » (B. Holtzmann Kevles) ; mais le corps n’est pas seulement
mis en image, il fait également 1’objet d’opérations chirurgicales qui ont bénéfici¢ de
significatives évolutions techniques, comme 1’indique T. Schlich dans « Les technologies du
controle : 1’histoire récente de la chirurgie ». « Informatique médicale et médecine
informatisée », de F. Dhombres, témoigne également des objets et des effets de
I’informatisation, en particulier dans le monde hospitalier. Enfin, le médicament fait 1’objet
d’une double réflexion dans cette avant-dernicre section de 1’ouvrage : d’une part, générale et
orientée par la question des criteres de mise sur le marché — « La pharmacodynamie :
objectifs, questionnements et mise en perspective » (Fr. Dagognet) ; d’autre part, de fagcon
ciblée, a propos des traitements psychiatriques — « Les différentes approches thérapeutiques
des pathologies mentales » (A. Contini). Celui-ci aborde I’un des débats les plus virulents de
notre époque, au moins dans certaines Etats occidentaux, entre approches psychanalytiques du
mal-&tre, approche comportementale, et psychiatrie médicamenteuse de la « maladie
mentale ». La question demeure de savoir si ’on soigne « le sujet » en soignant ses organes,
et plus spécialement son cerveau. Telle qu’elle est abordée ici, elle fait écho et prolonge
I’excellente contribution de G. Lanteri-Laura au volume 3 de L ’Histoire de la pensée
médicale sur le psychisme et le cerveau.

Le salut de 1a médecine se trouve-t-il dans les humanités médicales ?

L’ouvrage, conclu par une derniére partie dont nous avons déja évoqué les trois études
qui la composent, s’avére donc d’une grande richesse tant en termes de connaissances que de
questionnements énoncés au profit du lecteur. Rédigé par des historiens de la médecine, des
philosophes, des fonctionnaires internationaux, des médecins, des biochimistes, des
épidémiologistes, des écrivains, des historiens de ’art, des géographes, des spécialistes de la
santé publique, il fait finalement songer, de maniére inattendue, a la facon dont la médecine a
été « écrite » et abordée a la Renaissance et a I’époque moderne : affaire de médecins, mais
aussi de patients, de philosophes, de théologiens, d’écrivains — essayistes, poetes, hommes de
théatre. Malgré ’ancrage des études dans 1’époque contemporaine, le parti-pris évoqué plus
haut en faveur d’une approche pluridisciplinaire et favorable aux humanités médicales plonge
ses racines loin dans le passé.

Au-dela de cette caractéristique saillante, 1’ouvrage recéle sans doute quelques
manques. L’analyse de la pensée médicale contemporaine qui y est proposée ne dispose pas
de la distance temporelle nécessaire pour dégager 1’esprit singulier de notre époque, comme
I’ont fait les ouvrages précédents au sujet des temps qu’ils ont abordés (Antiquité et Moyen-
age, Renaissance et Lumiéres, age romantique et époque moderne).

L’ouvrage recele par ailleurs des lacunes, parfois identifiées, comme celle relative a
I’é¢tude des médecines alternatives (Avant-propos, p. 8), et a certains égards, ressemble a un
patchwork d’éléments disparates, malgré les efforts de composition qui ont présidé de fagon
évidente a son organisation. Finalement, compte tenu de sa position dans la série d’ouvrages
initiée par M. D. Grmek, il fait naitre un souhait non satisfait de voir développée une réflexion
sur les continuités, discontinuités et variations entre les époques médicales dont il est fait le
tableau, d’ouvrage en ouvrage.



Ces remarques ne minorent en rien I’intérét de I’ouvrage d’autant que celui-ci, écrit
par des spécialistes, a qui est laissé la responsabilité de leur propos et de leur point de vue,
entend s’adresser au lecteur profane et fait preuve, dans son ensemble, d’une remarquable
clarté. Demeure une question, au sujet du parti-pris en faveur des humanités médicales. A-t-
on raison d’opposer celles-ci, comme un bouclier défensif, a la médecine fondée sur la
preuve, et plus généralement a une approche exclusivement scientifique de la médecine ? Ne
devrait-on pas, a I’inverse, souligner leur nécessaire complémentarité ? Est-il pertinent de
considérer que le salut de la médecine en tant que pratique de soin dotée de sens pour les
patients/personnes ne peut venir que des humanités médicales ? Ne serait-il pas tout aussi
juste de reconnaitre que du soin de certaines pathologies ou de pratiques médicales relatives a
certains ages de la vie humaine émerge également une interrogation éthique et
anthropologique sur le sens de la médecine ? En la maticre, il n’y a rien a gagner d’une
logique de I’opposition, mais tout d’une alliance entre les humanités médicales et la médecine
la plus « scientifique » qui soit et de la reconnaissance des efforts convergents accomplis de
part et d’autre pour conjuguer soin médical et examen de la vie qui vaut d’étre vécue.
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