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La dépendance aux drogues a I’age libéral
Patrick PHARO

La répression des toxicomanies au nom de l’ordre et de la santé publique
contredit les principes libéraux de liberté individuelle et d’accroissement de I’offre ; elle
se voit a son tour contredite par les conséquences psychiques, physiques et criminelles de
la clandestinité qu’elle implique. Il convient donc de réapprécier les risques et les
responsabilités.

Introduction : banalité de la dépendance

En s’inspirant des conceptions neuropsychiatriques actuelles, on peut considérer la
dépendance aux consommations psychoactives comme un trait habituel de 1’existence
humaine qui résulte d’une motivation naturelle a obtenir régulicrement des plaisirs et des
récompenses. Cette motivation est associée au fonctionnement normal du circuit
dopaminergique de la récompense dans le cerveau que les humains partagent avec d’autres
animaux. Les montées psychoactives ne sont donc pas réservées aux personnes réputées
« dépendantes » au sens fort: alcooliques ou toxicomanes, mais paraissent au contraire
nécessaires a n’importe quel sujet qui se contente de vouloir user des biens de la vie, sous
forme de produits qu’il absorbe, comme le vin, le chocolat, les gateaux, le café ou les
tranquillisants, ou de pratiques qui /’‘absorbent, comme le travail, les jeux, I’amour, le sexe, le
sport, la religion ou les achats...

Il existe du reste un sens encore plus large de la dépendance, celui d’une dépendance
fondamentale a autrui en tant que pourvoyeur de la plupart des biens', qui peut inclure les
incapacités pratiques liées a la vieillesse ou au handicap, les dépendances sociales des sujets
dominés et, plus généralement, les interactions sociales qui exposent en permanence les sujets
aux petits shoots de plaisir ou de déplaisir associés aux actes civils ou incivils d’autrui’. Le
constat de cette banalit¢ ne doit pas brouiller la perception des niveaux de confort ou de
gravité des dépendances, dont certaines sont plutdt heureuses et d’autres au contraire critiques
et méme catastrophiques. Il permet néanmoins de comprendre le risque de privation inhérent a
n’importe quelle sorte de consommation psychoactive, et souligne la communauté essentielle
de tous les étres humains avec ceux qui sont séveérement accros et ne méritent pas 1’opprobre
dont ils sont I’objet.

' Voir A. Memmi Le buveur et [’amoureux le prix de la dépendance, Paris, Arléa, 1998.
? Voir P. Pharo, Plaisirs et dépendances dans les sociétés marchandes, Bruxelles, UB lire, 2012.



Compte tenu de cette banalité anthropologique des dépendances, il serait difficile d’en
imputer la responsabilité a 1’dge libéral que traverse aujourd’hui I’histoire humaine. En
revanche, le libéralisme sous sa forme économique (extension des marchés et ouverture des
frontiéres) et surtout politique (avec en particulier les principes de non-nuisance a autrui et a
la société comme seule limite a la liberté individuelle) a facilité le développement de toutes
sortes d’addictions en ¢largissant le marché des substances et pratiques addictives, et en
stimulant la recherche individuelle des plaisirs inoffensifs. Or, le paradoxe est que 1’affinité
spontanée entre le golit naturel des plaisirs et 1’accroissement capitaliste de I’offre a fait
I’objet d’une sorte de déni de la part des autorités politiques qui, depuis des décennies, n’ont
cessé de restreindre le principe de liberté individuelle au nom d’une exigence d’ordre et de
santé publique, elle-méme contredite par les conséquences de I'usage clandestin des produits
interdits : surdoses, transmission de maladies, abus de faiblesse et criminalité. C’est ce
paradoxe que ce petit article se propose d’éclairer.

Les addictions aux drogues

Les addictions ou dépendances séveres aux drogues sont généralement 1’effet non-
voulu de la consommation de produits stimulants, euphorisants ou sédatifs, que I’on a pris
initialement pour leur effet psychoactif mais qui ont provoqué un déréglement durable de la
neurochimie de la récompense dans le cerveau. Ce genre d’effet psychoactif est déja présent
dans la plupart des aliments habituels, a commencer par le chocolat, le caf€, les épices et bien
d’autres produits anodins comme le céleri, la sauge ou la camomille. Mais la différence avec
ce qu’on appelle les « drogues » est que certaines substances sont prises spécialement pour
leurs effets psychoactifs, et cela depuis des temps trés reculés, comme en témoignent les
textes les plus anciens, par exemple 1’Epopée de Gilgamesh a propos du vin ou 1'Histoire
d’Hérodote a propos du cannabis.

On trouvera dans ’ouvrage classique de Louis Lewin' une liste impressionnante de
ces produits longtemps appelés « stupéfiants » et dont la présence est attestée dans toutes les
cultures humaines : opium, morphine, codéine, héroine, coca, cocaine, peyotl, mescaline,
chanvre indien, amanite tue-mouches, jusquiame, datura, yagé, loco, alcool, chloroforme,
éther, benzine, chloral, kawa-kawa, camphre, bétel, kat, plantes a caféine, noix de kola, mat¢,
cacao, tabac, parica, arsenic, mercure... On y trouvera aussi un commentaire synthétique sur
leurs effets et les raisons pour lesquelles on les consomme : recherche d’un état d’euphorie ou
d’un médicament, d’un changement d’humeur agréable, libération vis-a-vis de soi-méme ou
de ses souvenirs, ou encore acceés a une dimension esthétique de I’existence qui culmine dans
les effets des hallucinogénes mais qu’on retrouve, sous d’autres formes, avec d’autres
produits : par exemple 1’héroine qui embellit chaque objet du monde, ou la cocaine qui
magnifie la présence du sujet dans le monde, sans parler de 1’alcool qui rétablit I’harmonie
des choses, ou du cannabis qui amplifie chaque sensation.

' Phantastica, drogues psychédéliques stupéfiants — narcotiques excitants — hallucinogénes 1927, Paris, Payot,
1970.



Malgré, ou plutdt a cause de ces propriétés gratifiantes et embellissantes, ce qui
menace 1’usager de drogues, ce sont les effets nocifs sur la santé, a plus ou moins long terme,
mais aussi, dans I’intervalle, les risques d’emballement et d’escalade de la consommation.
Ces risques tiennent au caractere addictif des substances, certaines 1’étant plus que d’autres,
par exemple le tabac et I’héroine plus que le cannabis ou la cocaine sniffée, et a la tolérance
physiologique qui rend nécessaires des quantités plus grandes pour obtenir les mémes effets.
A cela s’ajoute, en cas d’interruption, un syndrome psychique et parfois physique de sevrage,
plus ou moins douloureux suivant les produits et le niveau d’addiction atteint. Et méme
lorsqu’on parvient a contrdler le niveau de consommation, ce qui est la situation la plus
souhaitable, on n’échappe pas au sentiment de manque s’il arrive qu’on soit privé du produit,
y compris pour I’insignifiante consommation de quelques verres de vin aux repas.

Ce qui peut étre douloureux dans 1’usage des substances psychoactives, ce n’est donc
pas la dépendance a quelques drogues habituelles : alcool, tabac, cannabis, médicaments,
cocaine ou ecstasy..., qui serait plutot une cause de bien-&tre, mais le déséquilibre éventuel
entre le désir ou le besoin qu’on en a et la possibilité de consommer offerte par le cours du
temps, la disponibilité¢ des produits ou 1’état de son corps. C’est cet équilibre qui devient
précaire pour le toxicomane, comme il I’est pour le vieillard relégué et privé, en plus de sa
mobilité et de son cadre habituel, de son vin, de son tabac et de ses consommations préférées.
Le modele d’une dépendance constitutive au plaisir et a la récompense permet de comprendre
le malheur des dépendances aux substances psychoactives mais aussi, plus largement, a toutes
les activités et relations génératrices de récompenses subjectives, a commencer par
I’alimentation, le sexe ou le réconfort affectif.

Logique des consommations addictives

En cas d’addiction séveére a une drogue de type héroine, crack ou alcool, le risque
d’une issue fatale a plus ou moins bréve échéance, ou alors I’impossibilité de continuer a
vivre de cette facon peuvent inciter a interrompre la consommation, spontanément ou a 1’aide
d’un traitement'. Cependant, bien avant d’en arriver & cette alternative, le souci de
I’autoconservation conduit la plupart des usagers de drogues a tenter de controler leur
consommation de facon a la rendre compatible avec leur bien-étre général, leurs relations
personnelles ou leur insertion sociale. Pour certaines drogues dites dures, il est méme habituel
que les usagers tentent des interruptions épisodiques leur permettant de gérer le niveau de
consommation, de redescendre le niveau de tolérance et de conserver le contact avec la
réalité.

La représentation courante du drogué¢ ou de 1’alcoolique comme un étre faible et
dépassé par ses pulsions semble donc largement inadéquate, car elle ne s’applique vraiment
qu’aux moments d’usages compulsifs ou d’ivresse incontrélée, ou alors aux phases avancées
du processus d’intoxication, lorsque toutes les tentatives d’interruption se heurtent aux
implacables mécanismes neurochimiques de I’addiction. Mais avant d’en arriver a cet état de
décadence et de dégradation sociale, la pratique des drogues reléve davantage d’une décision

' Voir P. Pharo, Philosophie pratique de la drogue, Paris, Cerf, 2012.



d’auto-indulgence (akolasia dans la terminologie d’Aristote') que d’un vice d’intempérance
(akrasia) ou de faiblesse de volonté. Ce serait méme, et de facon plutot paradoxale, la
tempérance (egkrasia), décrite par Michel Foucault comme la vertu princeps léguée a
1’Occident par les sagesses gréco-latines”, qui apparait comme son trait le plus commun.

Cet usage contrdlé des drogues illicites est a rapprocher du contrdle organisé par I’Etat
sous forme de prescriptions médicales pour les médicaments psychoactifs : anxiolytiques,
antidépresseurs, hypnotiques ou neuroleptiques, ou de limitations bien définies et promues par
les autorités sanitaires pour les drogues licites : par exemple trois verres d’alcool pour les
hommes, deux pour les femmes (différence qui s’explique par la masse musculaire), avec un
jour d’abstinence par semaine. On sait d’ailleurs que pour 1’alcool comme pour le tabac, le
controle diminue les risques (de cancer en particulier), mais ne les fait pas disparaitre.
Toutefois, ce qui détermine le succes universel d’une drogue aussi potentiellement addictive
et destructrice que 1’alcool, c’est la possibilité notoirement attestée de maitriser une source
garantie de féte et de plaisir, aussi longtemps qu’on n’est pas passé¢ de ’autre co6té, celui de
I’alcoolisme « invétéré ». On voit ainsi que c’est exactement le méme modele du controle de
la consommation qui inspire les usagers de drogues illicites et les prescripteurs officiels de
drogues licites !

Mimétismes et capitalisme

Comme le fait remarquer Jon Elster, «1’addiction est artificielle, et non pas
universelle, c’est un accident de I’interaction entre la machinerie de la récompense du cerveau
qui a évolué dans d’autres buts, et certaines substances chimiques® ». De fait, 1’addiction n’est
pas une fatalité puisque n’importe qui ne devient pas addict, méme s’il se risque a consommer
des produits dangereux. Il est admis au contraire que ce sont seulement certains individus
vulnérables sur le plan génétique ou psychique qui peuvent le devenir, lorsqu’ils sont
confrontés a certaines conditions d’environnement.

Parmi ces conditions, les capacités mimétiques des €tres humains, sur-mobilisées par
les dynamiques de consommation marchande et par les offres de drogues au sein de certaines
communautés, jouent certainement un role crucial. Elles permettent de transmettre en cascade
des types de comportements dont certains peuvent étre particulierement addictifs. Ce qu’on
sait aujourd’hui sur les « neurones miroir », c’est-a-dire la possibilité d’activation des mémes
zones du cerveau chez un animal effectuant une certaine activité et chez un autre animal qui
est simplement témoin de I’activité en question, et la connexion éventuelle de ces mécanismes
avec les circuits de la récompense lorsqu’il s’agit d’activités motivantes, offrent un modéle
plausible des mimétismes neurologiques qui favorisent la contagion des activités susceptibles
de procurer du plaisir et des récompenses.

Ces mécanismes neurologiques peuvent aujourd’hui se produire et se reproduire en
série, et a une échelle de masse, du fait de 'utilisation marchande des attentes de jouissance

"'Voir Ethique a Nicomague, V1.
? Histoire de la sexualité, II, ['usage des plaisirs, 1982, Paris, Gallimard.
* Strong Feelings, Emotion, Addiction and Human Behavior, MIT Press, 1999, p. 205.



du plus grand nombre dans n’importe quel domaine de la vie. L’exploitation industrielle du
désir est en effet le propre du capitalisme moderne tel qu’il a été¢ décrit par Adam Smith, Karl
Marx et beaucoup d’autres auteurs, toujours prét a exploiter et intensifier toutes les sources
potentielles de profit, de quelque nature qu’elles soient. La satisfaction de n’importe quel gott
naturel ou artificiel susceptible de donner lieu & un accroissement, voire a un emballement de
la consommation, a pu ainsi apparaitre comme la source la plus stre et la plus inépuisable de
profit'. Le plaisir étant devenu un des principaux arguments de vente et un puissant facteur de
développement des forces productives, le rapport a la consommation psychoactive s’est mis a
changer, non pas dans sa nature neuropsychique, mais dans ses modalités d’extension, et par
conséquent dans sa signification sociale plus générale.

Dans le contexte général d’ouverture des frontieres et de mondialisation économique
qui s’est affirmé au XX° siécle, la disponibilité et la puissance addictive des consommations
psychoactives n’ont cessé de croitre, ce qui a accru mécaniquement le nombre d’individus
vulnérables confrontés a des risques d’addiction. On trouve une illustration saisissante de ce
processus d’addiction de masse dans la multiplication contemporaine des cas d’obésité : alors
que la capacité a fixer les graisses est un avantage adaptatif qui permettait aux humains de
I’environnement ancestral de faire face aux famines, elle est devenue un inconvénient majeur
dans le contexte d’une offre alimentaire pléthorique se présentant sous des formes attrayantes
et peu diététiques : fast-food, snacks et barres vitaminées, sodas, sundae et glaces a la créme,
plats tout préparés et produits surgelés... Cette conjonction malheureuse a entrainé une
augmentation sans précédent des cas de surpoids et d’obésité dans tous les pays atteignant
leur suffisance alimentaire.

Logiques de la prohibition

Compte tenu de la présence des drogues dans toutes les cultures humaines et de
I’incitation a consommer inhérente a 1’économie libérale, on peut se demander pourquoi les
sociétés contemporaines sont devenues, de facon universelle, des sociétés de prohibition
violente non pas des drogues en général, mais de certaines d’entre elles : cannabis, cocaine,
héroine, hallucinogénes, amphétamines et autres produits de synthése. Ces substances sont
potentiellement trés destructrices, mais on sait aussi qu’elles occasionnent par elles-mémes
sensiblement moins de dégats humains que certaines drogues licites, telles que ’alcool et le
tabac, voire les médicaments sous prescription, et surtout beaucoup moins que la guerre
ravageuse menée contre la drogue a la fin du XX° siécle, avec des incarcérations massives
dans de nombreux Etats et des niveaux de délinquance qui gangrénent des pays entiers.

En fait, ni le caractére addictif, ni la toxicité de toutes les drogues effectivement
prohibées, n’offrent une justification directe et cohérente de cette situation. Ainsi, le fait que
I’alcool soit une drogue moins addictive que I’héroine n’explique pas I’interdiction de
beaucoup d’autre drogues qui, comme le cannabis, les amphétamines, la cocaine, les
hallucinogénes. .., ne sont pas plus addictives que 1’alcool, ni forcément plus destructrices. On
peut faire des usages modérés ou contrdlés de la plupart des drogues interdites, de la méme

' Voir O. Assouly, Le capitalisme esthétique. Essai sur lindustrialisation du goiit, Cerf, 2008.



fagon qu’on peut pratiquer sans addiction caractérisée toutes les autres activités dont on risque
de devenir psychiquement dépendant: sexe, travail, jeux d’argent, jeux vidéo, achats,
sports..., et qui alimentent en permanence les incitations marchandes. Cette issue ne semble
méme pas completement exclue pour 1’héroine, dont il existe des usages €pisodiques attestés,
et dont on a montré que les arréts de consommation, spontanés en particulier', étaient
possibles et fréquents.

En réalité, le modele de 1’héroine, « bonne et mortelle », comme le disait un usager
que j’ai interviewé, a servi de repoussoir et de justification a la ségrégation 1égale des drogues
qui s’est affirmée dans le monde entier a partir du XIX° siécle. On avait besoin d’une raison
consensuelle pour tracer une frontiére entre substances psychoactives dignes de faire 1’objet
d’un commerce légitime et celles qu’il convient au contraire d’interdire. Dans le contexte
général d’un controle étatique croissant sur la vie publique et quelquefois sur la vie privée, les
progreés continus de la pharmacopée ont rendu nécessaire une réglementation mettant les
produits jugés les plus dangereux hors de portée de la consommation ordinaire. Cette
tendance a 6té favorisée par le développement d’un corps médical nombreux et influent?,
s’emparant progressivement de la fonction de prescripteur officiel de bonne vie, laissée
vacante par les prétres et les philosophes.

L’héroine a pu ainsi devenir, a partir du début du XX° siécle, une sorte de fixateur de
consensus anti-drogue d’autant plus facile a désigner que ses usagers étaient beaucoup moins
nombreux que ceux de 1’alcool. L’apparition du crack, pendant la seconde partie du XXe
siecle, a joué exactement le méme role en renouvelant de fagcon spectaculaire la justification
de la répression des drogues interdites. Le crack (cocaine fumée) est en effet un produit
beaucoup plus addictif que la cocaine sniffée, avec des effets réellement dévastateurs sur la
santé, ’humeur et les relations sociales. De tels effets ont permis d’inscrire dans 1’ordre de
I’évidence de santé et de sécurité publique une mécanique de la prohibition qui, aux Etats-
Unis en particulier, a favorisé le durcissement général des lois pénales et 1’¢lévation sans
précédent du taux d’incarcération. Pourtant, suivant un avis souvent exprimé aux Etats-Unis
chez les usagers comme chez les autorités judiciaires, c’est surtout la conscience dans les
populations des dégats occasionnés par ce produit, notamment dans les quartiers pauvres, qui
a permis le recul constaté de sa consommation.

La culture d’un plaisir libre, sans prohibition ni dérive addictive ou autodestruction,
n’est certainement pas facile a développer. On pourrait méme avoir 1’impression, au vu de
certains parcours de vie, d’une incompatibilit¢ radicale entre 1’extase d’une consommation
psychoactive intense et la régularit¢ d’un plaisir fonctionnel : comme le proclament les
Narcotiques Anonymes, on est forcé de choisir entre défonce et abstinence, car on ne peut pas
étre high et clean a la fois. Toutefois, 1’alternative ne paraitrait peut-étre pas aussi
inconciliable si les disciplines de la félicité n’étaient abandonnées aux seules incitations du

"Voir H. Klingeman, L. Sobell al., 2001, Promoting Self-change from Problem Substance Use, Practical
Implications for Policy, Prevention and Treatment, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers.
2 Voir D. Musto, The American Disease: Origins of Narcotics Control, 1999, Oxford U.P.



march¢, laissant a quelques autorités religieuses ou morales, celle de la médecine en
particulier, le soin de rappeler la rigueur pontifiante des devoirs. Une culture républicaine de
I’entiere liberté individuelle et de la belle vie serait au contraire la seule alternative
raisonnable a la prohibition sélective qui sévit dans le monde contemporain.

Conclusion : une vie avec ou sans drogue ?

Lorsqu’on engage la discussion sur les meilleures sortes de vie, et en particulier sur les
vies sans drogue /vs/ les vies avec drogue, il semble que la seule chose sur laquelle on puisse
obtenir un consensus rationnel est que la vie sans addiction est meilleure que la vie avec
addiction, compte tenu du calvaire que représentent certains parcours de dépendance. En
revanche, il serait plutdt difficile d’obtenir le méme consensus rationnel sur le fait que la vie
sans prise de risque, y compris celui de I’addiction, serait meilleure que la vie avec prise de
risque, sachant que le fait de se mettre a consommer quelque chose n’entraine pas
nécessairement une dépendance sévere. Et a supposer méme qu’on soit sir de devenir accro,
on pourrait arguer que, dans un projet global de vie, les gains de la période de consommation,
en état de grace ou de dépassement heureux des limites, pourraient valoir les tourments de la
seconde partie — étant entendu qu’il est beaucoup plus facile de tenir ce genre de
raisonnement quand on est au début du processus, encore suffisamment jeune et en bonne
santé pour tabler sur 1’escompte du futur, plutdét qu’a la fin lorsqu’on est amoindri par des
années de consommation.

En définitive, le fait qu’aucun argument rationnel ne suffit jamais a imposer a
quiconque I’éthique de la prudence sur celle de la consommation intense de sa vie, devrait
surtout impliquer, plutot que la répression des contrevenants, une prise de conscience de la
responsabilité publique dans I’accompagnement des personnes dont le libre choix initial s’est
heurté aux conséquences néfastes de leurs propres dispositions ou des circonstances sociales.
Un des aspects les plus paradoxaux des politiques publiques de la drogue est en effet qu’elles
ne sont pas libérales au sens de J. S. Mill lorsqu’il s’agit de reconnaitre I’autorité prééminente
de la premicre personne sur elle-méme, mais qu’elles peuvent redevenir ultra-libérales
lorsqu’on abandonne les individus aux dommages qu’ils s’infligent — ce qui fut la situation
dominante jusqu’a 1’adoption des politiques de réduction des risques, avec la distribution de
seringues et de produits de substitution.

Or, il faudrait plutét ici revenir a un strict libéralisme pour ce qui est de I’appréciation
individuelle des conduites en autorisant les individus majeurs a faire légalement les
expériences que certains tenteront du reste de toute fagon, quelle que soit la législation en
vigueur — tout en €vitant de confondre la question de 1’usage qui repose sur un principe de
liberté individuelle, avec celle de la distribution qui dépend de considérations commerciales et
de santé publique. Et au contraire renforcer le sens de la responsabilité publique en informant
précisément et largement sur les risques et dégats des addictions, mais aussi en accompagnant
davantage les personnes séverement dépendantes par 1’élargissement des possibilités de
consommation supervisée ou la distribution médicale des substances aux individus qui en sont
dépendants, comme cela se pratique déja dans certains pays, ces moyens étant jugés plus



favorables au traitement des addictions et a la lutte contre la criminalité que la prohibition et
la répression.
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