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Socrate ’inculpé

Dimitri El Murr

Socrate, martyr de la philosophie, victime de I’inquisition et de I’intolérance ? Ou
bien dangereux oligarque et trublion subversif renversant les pratiques morales et
pédagogiques athéniennes ? En inscrivant le procés de Socrate dans le contexte
intellectuel athénien du IVe siécle et en considérant I’histoire de sa réception a travers
les siécles, ’historien Paulin Ismard reprend I’enquéte.

Recensé : Paulin Ismard, L’Evénement Socrate, Paris, Flammarion, collection « Au fil de
I’histoire », 2013, 303 p.

La condamnation a mort de Socrate par 1’assemblée athénienne en 399 avant notre ere
est, dans la conscience commune, le péché originelle de la démocratie. Comment, en effet, un
jury de citoyens athéniens a-t-il pu décider de I’exécution de celui qui fut, selon le plus
célebre de ses disciples, « le meilleur et aussi le plus sens¢ et le plus juste 1» des hommes de
son temps ? Pour comprendre cette condamnation qui nous parait scandaleuse, tant Socrate
incarne encore de nos jours la figure de ’intellectuel libre victime de 1’obscurantisme, il faut
non seulement détricoter la légende de Socrate, défaire les strates d’interprétation
apologétique ou polémique qui se sont sédimentées au cours des siécles, mais également
remettre le proces en situation, dans le contexte a la fois historique, juridique et intellectuel de
la démocratie athénienne du IVe siecle. C’est cette double entreprise que mene, avec talent et
une grande clarté, 1’historien Paulin Ismard dans L ’'Evénement Socrate. C’est elle qui
structure son ouvrage : la partie la plus importante (les chapitres 1 a 6) est ainsi consacrée a
I’analyse du proces dans le contexte de la fin du Ve siecle, tandis que les chapitres restants (7
a 9) examinent certaines des principales relectures dont le proces a fait I’objet.

Avant de présenter plus en détail le contenu de ces chapitres, il convient de dire un
mot du titre qui illustre tant la méthode suivie dans 1’ouvrage que le présupposé
historiographique qui le guide. Pourquoi parler d’« événement Socrate » ? C’est plus qu’un
titre accrocheur. Comme s’en explique 1’auteur dés son introduction, 1’objectif est d’éclairer
le proces de Socrate d’une lumicre nouvelle « en prenant au sérieux la nature du débat engagé
sur les fondements de la démocratie athénienne » (p. 13). Le proces de Socrate est ainsi un
événement au sens méme ou il permet d’observer le fonctionnement de la démocratie
athénienne par I’intermédiaire d’une sorte d’instantan¢ des rapports de force, des luttes et des
enjeux qui la traversent a un moment crucial de son histoire. L ’Evénement Socrate n’est donc
ni un nouvelle histoire des derniers mois du maitre de Platon et de Xénophon ni une éni¢éme
tentative pour le disculper ou, au contraire, pour justifier sa condamnation. L’enjeu profond
de l'ouvrage est tout autre: parce que «la condamnation du philosophe est [...]
incompréhensible hors du contexte étroit de la vie politique athénienne de la fin du [Ve siecle,
qui voit les démocrates reprendre le contrdle de la cité¢ » (p. 21), le plus célébre proces de
I’Antiquité est un lieu privilégié pour étudier les mutations qu’a connu la démocratie
athénienne apres le siecle de Péricles.

Le procés et ’affaire Socrate dans leur contexte
Le premier chapitre explique la naissance de « l’affaire Socrate », en rappelant
notamment le role décisif qu’a joué la publication, vers 390, du pamphlet de Polycrate intitulé

1 Ce sont les derniers mots du Phédon de Platon.



I’Accusation de Socrate. P. Ismard a raison de souligner le role décisif qu’a di jouer ce
pamphlet, qui ne nous est malheureusement pas parvenu et dont on infére le contenu par les
allusions que des auteurs ultérieurs y ont faites. De nombreux ¢éleves de Socrate ont en effet
répondu aux accusations de Polycrate, rivalisant les uns avec les autres a coup de logos
sokratikos pour défendre la mémoire du maitre et son héritage. P. Ismard fournit donc, dans
ce chapitre, un bref panorama des sources dont nous disposons pour mesurer 1’onde de choc
de la condamnation de Socrate. Ce panorama lui permet de poser le probléme que rencontre
tout historien soucieux de comprendre les raisons pour lesquelles Socrate a ét¢ condamné : les
deux sources principales dont nous disposons, les ceuvres de Platon et celles de Xénophon,
sont indispensables, mais c’est seulement en résistant a 1’entreprise apologétique qui les
motive, en les confrontant a d’autres sources et en reconstituant la controverse a laquelle la
mort de Socrate a donné lieu, que 1’on peut y voir clair. En clair, pour comprendre
I’événement Socrate, il faut comprendre comment est née « I’affaire Socrate », comment
Socrate est devenu un enjeu polémique, engageant la question méme du rapport de la
démocratie athénienne a ses élites intellectuelles.

Mais avant 1’événement, avant méme 1’« affaire », il y a bien sir le proces. Pour le
comprendre a son tour, il ne suffit pas de détailler son déroulement : il faut d’abord expliquer
a quel point le fonctionnement du droit athénien différe de celui de nos modernes institutions
judiciaires, ce que P. Ismard fait remarquablement bien. Sans séparation des pouvoirs, sans
justice professionnalisée et sans ministére public, le proces est avant tout le lieu d’un agon,
d’un affrontement entre deux personnes ou groupes de personne, devant l’instance tierce
qu’est I’ensemble des citoyens-juges. Sont ensuite rappelés les différents ¢léments du proces :
la scéne d’abord, et notamment l’acte d’accusation de Mélétos, puis les différents
protagonistes, enfin la condamnation. Dans ce contexte particulier ou le premier role échoit a
la performance des acteurs du proces, a leur capacité a persuader I’auditoire a toute force, la
défense de Socrate, telle que la relatent Platon et Xénophon, est d’une évidente arrogance.
Plutét que de se défendre, Socrate a préféré faire le procés de la démocratie athénienne et
mettre en cause les fondements mémes du régime démocratique.

Les aspects de la subversion socratique

Cette subversion de la rhétorique judiciaire n’est pourtant pas la seule raison
permettant d’expliquer la condamnation du philosophe. Il faut aussi ressaisir le contexte
proprement politique du proces: le rétablissement de la démocratie aprés 1’épisode
oligarchique des Trente (404-403). Méme s’il semble évident, comme le rappelle bien P.
Ismard, que la plupart des Athéniens ignoraient les theéses de Socrate sur la nature de la
politique assimilée a une forme d’expertise, expertise dont la majorité des citoyens était par
définition exclue, il n’a pas pu leur échapper, en revanche, que de nombreux oligarques (au
premier chef desquels Critias, I’'un des Trente) et autres soutiens du régime oligarchique
évoluaient dans les cercles socratiques.

Pourtant, contrairement a beaucoup d’historiens, Paulin Ismard refuse de faire du
proceés de Socrate une affaire strictement politique, un simple réglement de comptes entre
différentes factions de la vie politique athénienne. On sait que ’acte d’accusation déposé par
M¢létos comprenait trois chefs d’accusation : Socrate ne reconnait pas les dieux de la cité, il
introduit des divinités nouvelles, il corrompt la jeunesse. A propos des deux premiers chefs et
de la procédure pour impiété (graphé asebeias) intentée a 1’encontre de Socrate, 1’historien
prévient salutairement le lecteur contre les assimilations hatives qui verraient dans le proces
de Socrate un exemple d’inquisition athénienne. En décrivant les normes des pratiques
rituelles de la cité, P. Ismard montre quelque chose d’essentiel : la piété est a Athénes une
affaire de comportement social, une affaire de civisme, et non de conscience ou de religiosité
individuelle. Bien sir, Socrate, du moins le Socrate des premiers dialogues de Platon, a
défendu une conception de la piété et plus généralement du divin qui s’accorde mal avec les
représentations traditionnelles de la religion. Mais faut-il pour autant imputer a cette
« théologie » I’accusation d’impiété portée contre Socrate ? Selon Paulin Ismard, ce n’est pas
le « démon » de Socrate ou tout autre élément de sa « théologie » qui a pu justifier ce chef
d’accusation. Et ce d’autant plus que I’introduction de divinités nouvelles était relativement



courante a Athénes. Reprenant la thése de I’historien des religions Robert Parker 2, P. Ismard
défend donc I’hypothese suivante : les trois chefs de I’acte d’accusation sont « de simples
catégories techniques du droit athénien, indispensables a la formulation juridique de tout cas
d’impiété, mais sur la réalité desquelles les juges n’avaient pas a statuer en tant que telles »
(p. 158). Autrement dit, recourir a une procédure de graphé asebeias contre Socrate
impliquait d’énoncer les deux premiers chefs d’accusation, mais pas de les examiner pour
eux-mémes. L’ impiété réellement reprochée a Socrate n’est pas tant a chercher dans telle ou
telle position relative aux dieux que dans un comportement social et une pratique
pédagogique que refléte le troisieme chef d’accusation : la corruption de la jeunesse.

Pourquoi 1’enseignement de Socrate a-t-il pu étre congu comme une menace pour la
cit¢ ? Comment Socrate s’est-il personnellement inscrit dans le champ du politique athénien ?
Pour répondre a ces questions, P. Ismard compare, a partir des Dialogues de Platon
notamment, les principes de 1’éducation sophistique avec ceux qui gouvernent la pédagogie
socratique. Enseignement gratuit réservé a quelques initié¢s, détachant les jeunes et riches
Athéniens de leur famille, mettant a mal les valeurs traditionnelles du foyer (oikos),
I’enseignement de Socrate a sans nul doute suscité I’hostilit¢ parce qu’il est apparu comme
une force subversive de dissolution des liens traditionnels structurant la cité.

Socrate, une menace pour la cité ?

Finalement, quelle est I'ultima ratio justifiant la condamnation de Socrate par les
Athéniens ? Son arrogance lors de son proces ? Ses accointances avec le camp oligarchique ?
Sa religiosité toute personnelle ? Son enseignement ? Ou tout cela a la fois ? Plutoét que
chercher une raison ultime introuvable, la force du livre de Paulin Ismard est de montrer que
la réponse a cette question est a trouver non dans tel ou tel aspect de la pensée de Socrate —
comme les édifices apologétiques de Platon et de Xénophon pourraient parfois le laisser
penser —, mais dans le risque que Socrate a pu représenter pour une cit¢ athénienne se relevant
a peine de la guerre du Péloponnese et de deux épisodes oligarchiques traumatisants. A
I’heure de la recherche du consensus indispensable a son harmonie civique, Athénes n’était
plus préte a tolérer la piqlire de I’infatigable taon socratique, questionnant inlassablement ses
fondements et ses principes. Ce n’est donc pas une seule cause, mais un ensemble de causes
qui explique pourquoi les Athéniens ont condamné Socrate. Maigre résultat, pourrait-on
penser, que celui de cette enquéte. Mais on aurait tort. Comme P. Ismard le rappelle tres
justement, la condamnation de Socrate est, et n’est rien d’autre que, la décision souveraine
d’une assemblée de citoyens qui n’eurent aucunement a motiver leur décision, ni a en mesurer
la conformité par rapport a une quelconque législation. Demeure donc un fait que Platon et,
dans une moindre mesure, Xénophon, nous relatent, sans qu’il y ait lieu de le mettre en
doute : dans son proces, Socrate a mis en accusation ses accusateurs : M¢létos, Anytos et
Lycon, bien siir, mais plus généralement, la démocratie athénienne.

Les relectures du procés

Le livre de Paulin Ismard aurait pu s’arréter 1a. Mais c’est une autre force de cet
ouvrage que de soutenir (et de montrer) que la dissidence de Socrate lors de son proces
résume et préfigure tout a la fois le rapport ambivalent que la pensée occidentale entretiendra,
et entretient encore, a la démocratie athénienne. Dans les trois derniers chapitres de I’ouvrage,
P. Ismard propose donc une triple relecture du proces de Socrate, autrement dit trois coups de
sonde dans I’histoire complexe et chargée de sa réception. C’est d’abord la place du proces
dans la littérature chrétienne grecque aussi bien que latine qui est réexaminée, et avec elle le
parallele que celle-ci établit entre Socrate et Jésus, le proces et la mort de Socrate anticipant la
martyr du Christ. Tant et si bien d’ailleurs — et Ismard a sur cette question plusieurs pages
vraiment fascinantes — qu’il n’est pas impossible de relever quelques traces de 1’influence de
la littérature socratique sur le Nouveau Testament. Car ce n’est finalement qu’a partir du I11°
siecle et de la reconnaissance du statut divin du Christ dans le dogme chrétien que I’écart
entre le martyr de Jésus et celui de Socrate se creuse significativement. P. Ismard s’intéresse
ensuite au statut du proces de Socrate a la Renaissance, chez Ficin, Erasme et Montaigne : ce
n’est plus le conflit entre religion paienne et religion chrétienne qui est ici au premier plan,

2R. Parker, Athenian Religion. A History, Oxford, Oxford University Press, 1996.



mais I’image d’un Socrate démocrate, chantre de la simplicité naturelle de ’homme. P.
Ismard montre donc que, chez Montaigne notamment, la figure du Socrate martyr s’efface,
tout comme disparait la comparaison, constante dans la patristique, entre la vie du Christ et
celle du philosophe.

Pour finir, P. Ismard se consacre a 1’image du proces de Socrate dans I’Europe des
Lumicres. I montre a quel point le proces de Socrate a ¢été 1’objet de débats et
d’interprétations renouvelés. Les libres penseurs n’ont eu en effet aucun mal a voir en Socrate
un chantre de la rationalité et de la liberté, victime de 1’obscurantisme et du fanatisme
religieux. Mais ils ne firent pas ['unanimité. Ismard souligne trés justement 1’importance du
trait¢ de Nicolas Fréret, Des causes de la condamnation de Socrate, paru en 1738, véritable
offensive qui retourne contre le philosophe 1’accusation de fanatisme religieux. En
reconstruisant ces débats et ces querelles autour du proces de Socrate, P. Ismard parvient a
détailler comment la figure du Socrate condamné a permis a I’idéal démocratique de pénétrer
les consciences et comment elle a servi de modele a I’homme de lettres pour penser sa place
dans 1’espace public. Socrate démocrate, Socrate anti-démocrate, Socrate victime du
fanatisme et héraut de la liberté, Socrate fanatique et dangereux oligarque, la littérature du
XVIII® siécle s’est appropriée Socrate sous tous ces masques : preuve, s’il en était besoin, de
la plasticité de la lIégende socratique mais également de son inépuisable puissance d’évocation
pour I’imaginaire politique.

La lecture du livre de Paulin Ismard est une expérience aussi agréable
qu’enrichissante. Agréable parce que le style de I’auteur est direct, d’une clarté¢ limpide,
jamais pédant. Enrichissante, parce que, méme si ce livre est avant tout destiné a un public
large, le spécialiste de I’ Antiquité, historien, philosophe ou littéraire, ne manquera pas d’y
trouver des informations utiles et des analyses convaincantes ou suggestives. J’ai ¢€té
particuliérement intéressé par les chapitres consacrés a 1’impiété — qui, a de nombreux points
de vue, constituent le coeur de 1’ouvrage — ou Paulin Ismard défend I'une de ses theses
centrales : 'impiété socratique ne doit pas étre comprise de fagon étroitement religieuse, mais
doit au contraire étre envisagée dans sa dimension sociale et pédagogique. Cette these, tres
bien défendue par D’auteur, est particuliecrement importante, notamment pour le lecteur
philosophe, qui a toujours tendance a penser que la conception socratique du divin, telle que
Platon, et dans une mesure différente, Xénophon, DI’articulent, est celle-la méme que les
citoyens athéniens, juges de Socrate, identifiaient comme dangereuse. En ce sens, le livre de
Paulin Ismard s’inscrit parfaitement dans le renouveau des études socratiques récentes qui
s’intéressent moins a reconstruire la pensée authentique du Socrate de I’Histoire (tdche sans
doute impossible) qu’a comprendre les stratégies d’appropriation que révelent les différentes
figures de Socrate tant chez ses disciples directs que dans la tradition ultérieure.

Cette attention de plus en plus grande de I’historien comme du philosophe aux
transformations des figures de Socrate dans I’histoire est bien le principe qui guide la
deuxiéme partie de 1I’ouvrage, constituée des chapitres 7 a 9. En lisant ces derniers chapitres,
je dois avouer avoir ¢té¢ parfois un peu décu. Non pas que les 80 dernicres pages soient
inintéressantes. C’est méme tout le contraire : elles sont passionnantes, mais elles sont
inégalement développées. Certaines omissions sont surprenantes. Je pense, en premier lieu, a
I’étonnante absence du Socrate de Rousseau. Mais on ne peut également que regretter que
I’épilogue de I'ouvrage se contente de relater I’incroyable cérémonie organisée autour du
proces de Socrate en mai 2012 a Athenes sous les auspices de la fondation Onassis. L’auteur
justifie son choix d’arréter son enquéte a la fin du XVlIlle sieécle au motif que « plus jamais le
proces ne devait [...] retrouver sur la scene intellectuelle européenne I’écho polémique qui fut
le sien au XVIlle siecle » (p. 280). Voila qui est vrai, mais sans doute insuffisant pour justifier
de ne pas consacrer ne serait-ce que quelques pages aux débats suscités par 1’ouvrage
décapant et polémique intitulé The Trial of Socrates 3 d’I.LF. Stone, grand journaliste politique
américain, défenseur des libertés civiques, pourfendeur du maccarthysme, et auteur de
I’influent LF. Stone’s weekly !

3 Publié en 1988 et traduit en frangais sous le titre Le Procés Socrate, Paris, Odile Jacob, 1990.



Deux regrets relatifs a la bibliographie, pour finir. Au vu de I'immensité¢ de la
littérature secondaire sur et autour de Socrate, il est parfaitement normal que ce livre propose
une bibliographie hautement sélective. Mais au vu de la qualit¢ a la fois formelle et
scientifique de cet ouvrage, et au vu du lectorat auquel il s’adresse prioritairement, il est
vraiment dommage que la bibliographie ne soit, en 1’état, que fort peu utilisable. De 1’aveu de
I’auteur, son role est de compléter les références données en notes, mais pour qu’elle puisse
remplir cette fonction, il aurait fallu au moins classer les titres sous des rubriques claires qui
guident les choix du lecteur désireux d’en savoir plus. J’ajoute qu’il aurait aussi été
extrémement utile de donner en bibliographie une liste des sources antiques faisant allusion
au proces. Ce n’est pas, en effet, le moindre des mérites de cet ouvrage que d’apprendre au
lecteur non spécialiste que le Socrate qu’il connait est le Socrate de Platon, mais qu’il en
existe beaucoup d’autres, moins connus, sans doute moins spéculatifs, mais tout a fait
intéressants.

Ces minces regrets ne sauraient diminuer le plaisir et ’intérét que ’on prend a la
lecture du livre de Paulin Ismard. Synthése claire et extrémement informée, ce livre est a

recommander a quiconque s’intéresse a Socrate et plus généralement a la démocratie
athénienne du I'Ve siecle.
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