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Elisée Reclus ou ’émouvance du monde

Christophe BRUN

Géographe de renommée internationale, Elisée Reclus (1830-1905) est
indissociablement un savant, un écrivain et un poete, rest¢ en marge de
Pinstitutionnalisation universitaire de sa discipline. Son écriture correspond aussi a un
projet politique : diffuser un savoir émancipateur auprés d’un public profane.

A la fin des années 1830, en Dordogne, les domestiques des grands-parents maternels
du volubile petit Elisée font de lui leur barde attitré : « Cadet ! Cadet! Un conte ! » Sept
décennies et une monumentale trilogie plus tard', lorsqu’il s éteint en Belgique, Elisée Reclus
est le plus célebre géographe au monde, reconnu comme un écrivain de premier ordre. Son
cousin, le géographe Franz Schrader, affirme a bon droit que « chaque livraison de la
Géographie Universelle, dés son apparition, entrait d’emblée dans le trésor de la littérature
frangaise ». Et d’ajouter que ses deux récits de géographie poétique et sensualiste, Histoire
d’un ruisseau (1869) et Histoire d’une montagne (1880), sont des « ceuvres de divulgation
géographique, car on ne saurait parler de "vulgarisation” a propos de joyaux littéraires et
scientifiques comme ces deux petits volumes ».

Du reste, au moment ou il donne a la Revue des Deux Mondes un article sur « La poésie
et les poétes dans I’Amérique espagnole » (1864), Elisée Reclus se définit comme « homme
de lettres ». Il est dans les années 1880 un admirateur de Dostoievski et, en juin 1891, c’est
seulement son anarchisme affirmé qui lui vaut de se voir refuser le prestigieux Prix Biennal de
I’Institut dont certains immortels de 1’Académie francaise désiraient le gratifier. Des
décennies durant, il écrit chaque jour sa page, en artisan de la plume pour lequel les langues
dépourvues d’une littérature écrite sont vouées a 1’appauvrissement, voire a la mort>.

En ce temps d’éclosion de grands cycles romanesques, les savants ne sont pas rares a
allier, selon les termes de Reclus, la « sincérit¢ que I’homme studieux doit a la science » et
« I’amour que ’artiste doit & son ceuvre » : ainsi Jules Michelet, rédacteur d’une flamboyante
Histoire de France, Jean-Henri Fabre, auteur de fameux Souvenirs entomologiques, ou encore
Camille Flammarion, dont I’ Astronomie populaire fut un best-seller.

La circulation du savoir
Par I’écriture, Elisée Reclus ambitionne d’étre géographe en dehors des institutions
¢tatiques, de s’adresser a tous grace a une langue commune capable de défendre une vision
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libertaire du monde, de rendre visible & I’imagination la surface du globe et d’en suggérer la
beauté par celle du style’.

Etre écrivain est d’abord pour Elisée Reclus le moyen de vivre de la géographie en
marge de l’institutionnalisation universitaire de la discipline. Pendant quarante-cinq ans,
I’essentiel de ses revenus provient des droits d’auteurs versés par la maison Hachette. Il y
publie récits de voyage (1860-1874) et guides touristiques (1860-1870), participe a des
dictionnaires (1864-1905), donne surtout son encyclopédique Nouvelle Géographie
universelle qui lui assure une rémunération réguliére de 1872 a 1905. Reclus n’est pas pour
autant partisan du droit de propriété intellectuelle : les plagiats, les emprunts et les traductions
sauvages de son ceuvre participent a la circulation du savoir, avec son approbation anarchiste-
communiste”.

Dans L Evolution, la révolution et I’idéal anarchique (1898), le géographe estime que
« le savant a son immense utilité comme carrier : il extrait les matériaux, mais ce n’est pas lui
qui les emploie, c’est au peuple, a I’ensemble des hommes associés qu’il appartient d’élever
I’édifice ». D’ou la dignité qu’il accorde a tous les genres d’écriture et toutes les sources
d’information, y compris littéraires et populaires ; d’ou 1’usage d’une langue richement
évocatrice a syntaxe simple ; d’ou la publication d’une édition bon marché de son traité¢ La
Terre, ou encore la parution initiale en feuilleton hebdomadaire, a I’instar des romans, de la
Nouvelle Géographie universelle puis de L ’'Homme et la Terre.

Les ouvrages encyclopédiques de Reclus et ses nombreux articles disséminés dans la
presse anarchiste révelent une écriture propice a la plus large diffusion d’un savoir
émancipateur auprés d’un public profane, « a la fois totale et fragmentaire » et qui offre « une
identité entre la forme de 1’exposé et son objet, le monde lui-méme », uni dans son infinie
pluralité’. De 1a cette volonté de ne pas user d’un jargon scientifique qui multiplie, au
détriment du public, les signes de reconnaissance et d’allégeance corporatives.

Au surplus, pour le géographe, les spécialisations institutionnalisées amoindrissent
intellectuellement — le savoir a la découpe interdit certaines maniéres de penser ou d’écrire —
et abaissent moralement par les luttes de pouvoir qu’elles engendrent. Le bornage et les
chasses gardées des champs disciplinaires ne tourmentent pas un libertaire adonné au
mouvement perpétuel et a une science globalisante ouverte au peuple.

L’engagement politique

L’historien Jules Michelet n’a-t-il pas aussi €crit L 'Oiseau (1856), L’ Insecte (1857) et
La Mer (1861) ? Avec L’Homme et la Terre (1905), Elisée Reclus propose une géographie
sociale de I’humanité dont la forme, un récit historique et anthropologique, est fort peu gottée
de géographes universitaires qui viennent tout juste de s’émanciper des historiens. Ces
derniers ne la prennent pas davantage au sérieux. C’est que, suivant en cela 1’accroissement
de la quantité et de la technicité des moyens d’appréhender le monde, la 1égitimité savante
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Elisée Reclus géographe et poéte (Gardonne, Fédérop, 2014, 3°éd.), Elisée Reclus, étonnant géographe
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passe alors des « lettrés » a ceux que I’on nomme les « hommes spéciaux » ou « hommes
d’¢étude spéciale ». Les spécialistes sont nés.

Il n’empéche que Reclus fait une science de pointe, d’ailleurs favorisée par son
polyglottisme (francais, allemand, anglais, espagnol, italien, des notions de portugais et de
russe), et qu’il pratique toutes les techniques savantes du métier, a 1’exception du traité
théorique, dont I’intérét est surtout de pérenniser un usage normé et reproductible d’un savoir
institutionnel®.

Sa critique libertaire de la réduction du « vouloir » de chaque individu au bénéfice du
pouvoir sécrété par les hiérarchies — en science comme ailleurs — est également a la source de
sa sortie du calvinisme, de son désir de voir advenir I’union libre pour tous, ainsi que de sa
critique du vote en régime de démocratie indirecte. Parce qu’il juge la tour d’ivoire comme
fondamentalement immorale, Elisée Reclus n’hésite pas a risquer sa vie et son ceuvre future
en combattant pour la Commune de Paris en 1871.

La volonté d’écrire pour tous correspond a une vision du monde qui ne renonce pas a
faire de la beauté¢ une valeur fondamentale de 1’existence humaine. D’ou 1’évidence, pour
Reclus, de I’engagement politique et social : le styliste, le savant, I’anarchiste, le végétarien,
le féministe et le naturiste sont les facettes d’une méme personnalité en lutte contre I’ injustice
des dominations qui enlaidissent le monde. Car I’animal est rendu hideux par les cruautés de
son exploitation, de méme que le corps humain corseté par les conventions vestimentaires,
I’homme dominé par I’homme, la femme par I’homme, I’enfant par 1’adulte.

« L’impression de la beauté précede le sens du classement et de I’ordre », écrit Reclus.
Savoir géographique, éthique libertaire et esthétique littéraire sont indissociables pour le
promoteur d’un monde harmonieux dont I’inventaire doit en faire émerger et connaitre le sens
et les lois — lutte mais entraide, recherche de 1’équilibre par progres et régres, impulsions dues
a la décision souveraine des individus. Comme dans toute littérature, au lieu d’étre exhibées,
ces structures analytiques du travail de Reclus sont dissoutes dans une esthétique, ici celle
d’une géographie sensible.

La forme littéraire

En ce sens, la géographie est un rapport a I’espace et aux paysages, un « sentiment de la
nature »'. Elisée Reclus ponctue sa prose d’emprunts a toutes sortes de langues qui donnent a
ses récits la couleur du vrai et reflétent la perception que les peuples ont de leur milieu. Si
« pour connaitre, il est impératif de voir », cependant « notre regard n’est point assez vaste »,
« il faut nous transporter par la pensée », écrit-il dans Histoire d’un ruisseau. Et, dans une
lettre & Franz Schrader :

« Je me rappelle encore le jour ou mon grand-pére me dit que le Sahara est un désert ou I’on
peut marcher pendant des jours et des jours sans trouver autre chose que du sable. Depuis
qu’il m’a donné cette premiere lecon de géographie, je me vois essayant sans cesse en
imagination de "réaliser” cet espace sans bornes, "Qui ne finit jamais et toujours
recommence”. »

® Voir Federico Ferretti, Elisée Reclus, pour une géographie nouvelle, Paris, CTHS, 2014.
7 Joél Cornuault (éd.), Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes et autres écrits,
Saint-Maurice, Premiéres Pierres, 2013, 2° éd.



La puissance évocatrice de la forme littéraire fait voir ’invisible, raison pour laquelle
elle est au fondement historique de la religion comme de la science. Elle convient mieux
qu’une autre a cette recommandation de Reclus : « Il faut a la mise en train de notre morale
toutes les forces de I’€tre vivant [dont] celles de I’amour, de I’enthousiasme, qui se mélaient
diversement a la religion de nos ancétres. »

Le géographe use, pour ce faire, de dispositifs visuels, rhétoriques et narratifs. Il en
invente méme, tel ce globe gigantesque qu’il espérait ériger sur la colline de Chaillot a
I’Exposition universelle de Paris en 1900, ou bien ces « cartes globulaires » métalliques
reproduisant la courbure de la surface de la Terre. L’écriture, quant a elle, lui permet de
déployer un « grand récit »* naturaliste et libertaire, qui plonge ses racines dans la géologie et
la préhistoire, et projette dans I’avenir son espoir de voir émerger un monde meilleur. De
méme que Michelet dit tirer de I’ Archive sa vérité historique, de méme Reclus puise sa vérité
géographique dans la libre Nature, certes apre et redoutable, mais dont il exalte la beauté et
I’harmonie. Son écriture n’en est qu’un miroir, une invitation a aller I’éprouver par la vue, le
toucher, le jeu des muscles et des poumons, les sonorités et les parfums : I’expérience vécue
et la connaissance intellectuelle du monde s’enrichissent mutuellement.

De ce fait, le « je » et ses émotions ont leur place en science éliséenne, comme autant de
partages d’expérience sensible avec le lecteur : « J’ai fait revivre la nature autour de moi »,
annonce la préface de la Nouvelle Géographie universelle en 1875. Les descriptions
géographiques d’Elisée Reclus sont entrelardées de prises de position: il critique,
recommande, envisage, espere, dans tous les domaines de la vie. Cette démarche remploie
sans doute la tradition protestante de la justification de ses actes devant Dieu et sa propre
conscience, que son pere, le pasteur Jacques Reclus, et son oncle, I’inspecteur primaire Jean
Reclus, ont chacun pratiquée par une mise en récit rétrospective de leur existence.

Mono no aware : 1I’« émouvance des choses » inventée par le géographe Augustin
Berque en japonais et en frangais condense en un mot 1’émotion procurée par 1’écoulement du
temps et par le mouvement dans I’espace. Cette mise en scéne de soi était déja celle d’Elisée
Reclus, mais, dés la fin du XIX® siécle, elle fut dénigrée par un protocole savant selon lequel
une neutralisation de la personnalité du spécialiste devant les « faits » conditionne la 1égitimité
du discours scientifique.

Vu comme un fou ou un génie, un dangereux fanatique ou un saint laic, Elisée Reclus
ne laissait pas indifférent. Si bien que, de son vivant méme et au-dela de son apparition dans
quelques ouvrages des Voyages extraordinaires de Jules Verne’, son personnage est enrdlé en
géographe ou en anarchiste par divers romanciers. Ainsi le « pocte de la géographie », « I’'un
de nos érudits les plus littéraires »'°, a-t-il fini par rejoindre la littérature romanesque.
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