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Sida : ’eldorado africain ?

Fanny CHABROL

Percue dans les années 1990 comme un continent menacé d’écroulement par le
sida, ’Afrique représente aujourd’hui un ensemble d’opportunités pour les chercheurs
et les laboratoires. Fanny Chabrol analyse les logiques indissociablement humanitaires,
sécuritaires et capitalistes qui sous-tendent ce renversement et composent aujourd’hui la
« santé globale ».

Le continent africain a été trés tot le plus affecté par le VIH. Le virus s’y est développé
des les années 1950 bien avant les premiers cas identifiés comme tels sur le continent au
début des années 1980, il s’est transmis silencieusement, mais trés efficacement, au sein des
systémes de santé qui ont eu un réle amplificateur permettant au virus de se transformer et de
se diffuser parmi la population'. La progression rapide du VIH est sensible dés le début des
années 1980 dans les hopitaux africains. Par exemple en Ouganda 12% des donneurs de sang
sont séropositifs en 1982 et au Congo 7,8% des femmes enceintes sont séropositives en 1985,
Chaque année un nombre croissant d’adultes sont infectés par le VIH : 9 millions en 1993
parmi lesquels 1,7 million de cas de sida, de personnes ayant développé des infections en lien
avec |’affaiblissement de leur systéme immunitaire. En 1998, I’Afrique subsaharienne
comptabilise 70% des infections & VIH dans le monde, une proportion demeurée stable, voire
en augmentation jusqu’a aujourd’hui.

Tandis que la trithérapie antirétrovirale développée en 1996 s’avére efficace pour
ralentir la progression du virus, ces traitements demeurent hors de portée des malades
africains, et ce pour deux raisons principales. En premier lieu, le prix exorbitant des
molécules protégées par les brevets ne permettait pas aux Etats d'en financer directement
l'achat : en 2001, un protocole de trithérapie cottait 15.000 dollars par patient et par an. En
second lieu, des raisons politiques et idéologiques liées a la réticence de la communauté
internationale a y ceuvrer en raison de l'insuffisance des systémes de santé, en termes
d'infrastructures de laboratoire et de ressources humaines.

La généralisation de I’acces aux antirétroviraux dans les années 2000

La fin des années 1990 et le début des années 2000 représentent un tournant pour
I’acces aux traitements avec d’importantes mobilisations au Nord comme au Sud. Des
manifestations de trés grande ampleur sont organisées sous ’'impulsion de grandes ONG
comme Act Up, Médecins Sans Frontieres et la Treatment Action Campaign (Afrique du Sud)
ou des ONG indiennes dés la fin des années 1990. Les accusations formulées par ces
organisations contre les laboratoires pharmaceutiques contribuent a ternir leur image et a
infléchir leur stratégie. L’inégalité radicale devient insupportable au monde occidental, alors
que la « raison humanitaire » dicte les politiques internationales : « les malades sont au Sud,
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les médicaments au Nord » déplore le ministre de la Santé Bernard Kouchner, relayant un
discours engagé du président Jacques Chirac lors de la conférence sur le sida en Afrique a
Abidjan en décembre 1997. Certains Etats comme la France commencent a s’impliquer plus
activement en faveur de 1’acceés aux médicaments en Afrique en proposant un Fonds de
Solidarité thérapeutique. Aux Etats-Unis, le prisme sécuritaire gagne du terrain et bénéficie a
la mobilisation pour le sida, pergu par ’administration Clinton comme une menace pour la
sécurité du pays’.

En 2000, lors d’une réunion du Conseil de sécurit¢ de I’ONU, le sida est présenté
comme le « probléeme n°l pour la sécurit¢é en Afrique », position réaffirmée lors d’une
Session spéciale de I’Assemblée générale de I’ONU en 2001°. Cet élan international a été le
prélude a la mise a disposition de ressources financieéres et humaines sans précédent via le
Fonds mondial de lutte contre le sida, le paludisme et la tuberculose en 2002. Peu de temps
apres, le plan du président George W. Bush pour le sida (President Emergency Plan for AIDS
Relief ou PEPFAR) est mis en place. PEPFAR est destiné a aider 15 pays a lutter contre le
sida par des programmes de traitement mais aussi par la promotion d’une approche de
prévention fondée sur I’abstinence et la fidélité plutdt que 1’utilisation du préservatif.

Cette mobilisation parvient a catalyser de nouveaux mécanismes de financements, acteurs et
dispositifs de soin qui vont permettre les premiers programmes nationaux d’acces aux
antirétroviraux (ARV) selon des modalités diverses. A titre d’exemple, au Sénégal, I’initiative
sénégalaise d’acces aux ARV (ISAARYV) fonctionne grace a des négociations de prix aupres
des laboratoires, de méme que [D’initiative Onusida en Cote d’Ivoire. Au Botswana,
I’implication du gouvernement est soutenue par un partenariat public-privé avec la fondation
Bill & Melinda Gates et la compagnie pharmaceutique Merck. En quelques années, la plupart
des Etats d’Afrique subsaharienne ont pu mettre en place I’accés aux ARV pour les malades
de fagon gratuite ou a moindre cotlit. Tandis que seulement 100 000 personnes ont acceés aux
thérapies fin 2003, I’on en dénombre 810 000 fin 2005 et 2,92 millions fin 2008 ; 3,9 millions
en 2010 (10 millions en auraient besoin). En quelques années le traitement médical des
patients souffrant du sida est devenue une priorité mondiale.

Pour les acteurs biomédicaux (laboratoires, scientifiques, agences de financement),
favoriser I’accés aux médicaments est devenue une priorité éthique puis un objet d’étude
multiforme. En particulier, ’accés aux ARV devient le sujet de nombreux essais cliniques
destinés a prouver ’efficacité des traitements, a mesurer I’observance des patients, a évaluer
les toxicités et a surveiller ’apparition éventuelle de résistances aux molécules. Ce
basculement correspond a un certain tarissement de I’innovation scientifique sur le VIH au
Nord. Comme le notait le journaliste Jon Cohen en marge de la Conférence internationale sur
les rétrovirus (CROI) de San Francisco en février 2000 : « les chercheurs spécialistes du sida
se tournent vers I'Afrique en quéte nouvelles idées »° et « 'Afrique offre aux conférenciers les
résultats les plus intéressants ». Anthony Fauci, directeur du National Institute for Allergy and
Infectious Disease (NIAID) confirmait quant a lui a la méme période : « Quand cela bouge si
vite, il y a tant de choses que 1’on peut faire ». Autrement dit, 1'explosion épidémique justifie
l'intervention biomédicale sur le sida en Afrique, une intervention entreprise selon les
modalités de l'essai clinique. Jusqu'alors envisagées comme des obstacles, les conditions
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singulieres des systémes de santé en Afrique ont légitimé une demande de connaissances
nouvelles, révélant un nouvel enjeu de santé publique autour de la généralisation des ARV.

La ruée scientifique vers ’Afrique

En quelques années, le traitement médical des malades africains est devenu une
priorit¢ mondiale et un objet scientifique toujours plus compétitif, voire fascinant, pour une
myriade d’acteurs biomédicaux cherchant a batir des partenariats avec des cliniques et des
hopitaux du continent. L’enrdlement dans des programmes de traitement s’est superposé au
recrutement des patients pour des essais cliniques, et le comptage des patients sous traitement
et des vies sauvées a rejoint des discours triomphalistes au sujet des avancées thérapeutiques
et des succés des patients africains®. Les partenariats combinant recherche virologique et
biomédicale sur le virus ont ciblé des milliers de patients et ont mobilisé des gouvernements
africains, de grandes universités américaines, des scientifiques africains, européens et états-
uniens autour d’objectifs de soin et de recherche. Au Sénégal, les scientifiques sénégalais
(Hopital le Dantec a Dakar), francais (CHU Tours et de Limoges) et américains (Harvard
School of Public Health) ont ainsi collaboré sur I’identification du VIH-2' parmi les
prostituées dakaroises, enregistrées dans un programme de suivi médical et transformées en
cohorte d’observation. Soutenu par I’ANRS, le Sénégal met en place un programme
gouvernemental d’acces aux traitements (ISAARV). A la suite de la collaboration a Dakar, la
méme équipe de chercheurs de Boston s’est ensuite tournée vers le Botswana ou ils ont
proposé a un gouvernement fortement engagé pour la santé publique de construire un
laboratoire d’excellence. Il s’agissait de faire des recherches virologiques sur le VIH 1-C, de
convaincre les laboratoires pharmaceutiques de s’ impliquer en donnant des médicaments, puis
de former les médecins a la prescription des antirétroviraux.

Le soin des malades africains est directement connecté a la compétitivité scientifique
du sida sur le plan international, un nouvel humanitarisme médical orienté vers les maladies
infectieuses. Le sida apparait ainsi comme la maladie paradigmatique d’un nouveau régime de
gouvernement de la sant¢ au niveau mondial, en particulier dans les pays pauvres qui
revendique le label de santé globale (global health). Celui-ci désigne généralement la
diversification des acteurs (en particulier des acteurs privés), la concurrence de I’OMS par la
Banque mondiale et les fondations philanthropiques, ainsi que la technicisation des
interventions et des politiques de santé orientées vers I’acces aux médicaments. Le double
régime de la santé globale — humanitaire et sécuritaire - est li¢ a ce nexus (King 2002) entre
sécurité nationale et intéréts commerciaux formalis¢ dés 1997 dans un rapport de I’ Institute of
Medicine intitulé « America’s Vital Interest in Global Health: Protecting Our People,
Enhancing Our Economy, and Advancing Our International Interests ». Les auteurs du rapport
notent alors que « les Etats-Unis sont un leader mondial dans le champ de la recherche
biomédicale (...). L’incapacité a s’engager dans la résolution des problémes de santé globaux
diminuerait la stature de I’Amérique dans le champ de la santé et mettrait en péril sa propre
santé, son économie et sa sécurité nationale ».

Ces nouvelles géographies de la recherche et du soin s’expliquent par des
transformations historiques et globales. En premier lieu, 1’essor de 1’essai clinique sur
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I'homme qui s'impose dans la seconde moitié du XX° siécle comme méthode de validation de
I’efficacité des médicaments, en raison de la nécessit¢ de controler le développement de
l'industrie pharmaceutique®. L'essai randomisé (dans lequel un groupe placebo assure un
controle accru de l'efficacité) est le standard absolu de ces recherches. L’augmentation
considérable du nombre des essais cliniques s’accompagne d’un besoin toujours plus grand de
sujets de recherche. L apparition du VIH a accéléré cette tendance a mesure que de nouvelles
molécules et protocoles devaient étre évalués avant d'étre mis sur le marché et qu’il fallait
tester sur une tres large échelle, parmi des centaines ou des milliers de patients séropositifs,
naifs de traitement (pour une meilleure efficacité).

La « migration au Sud »° des essais cliniques est motivée par la quéte d’une « valeur
de surplus », un terme désignant la rentabilité croissante du vivant (biologique) dans les
stratégies d’accumulation capitaliste'. Ces reconfigurations globales du capitalisme autour de
la bio-économie ou du bio-capital expliquent 1’essor d’une nouvelle philanthropie de la santé
globale dominée par la fondation Bill & Melinda Gates. En découle une multitude de
partenariats biomédicaux avec des pays africains devenus autant d’entreprises trés rentables
sur le plan moral, scientifique, économique et financier, d’ou I’expression de
philanthrocapitalime revendiqué par les acteurs philanthropiques eux-mémes''. Les objectifs
d’innovation technologique et biomédicale et de rentabilité financiére influencent directement
les politiques publiques en Afrique et aboutissent a une « pharmaceuticalisation » de la santé
publique, ¢’est-a-dire des politiques orientées vers le médicament'.

Tout en transformant radicalement le paysage du traitement du sida, cette nouvelle
¢conomie de la promesse semble rejouer un scenario historique bien connu. Des interventions
mélant humanitarisme, philanthropie et recherche biomédicale font écho a des épisodes de
I’histoire pendant lesquels la médecine fut le véhicule d’intenses expérimentations
biomédicales et biopolitiques de la part des pouvoir coloniaux. Les métaphores du laboratoire
et de I’expérimentation méritent certes d’étre réservées a certains épisodes spécifiques de la
médecine en Afrique'’ mais I’on peut reconnaitre avec I’historienne Helen Tilley que
« I’Afrique n’a pas été qu’un laboratoire métaphorique »'*. La concordance entre les travaux
récents en histoire et en anthropologie autour des pratiques de convoitise sur les échantillons
sanguins et des « données de bonne qualité » au sujet du sida est particulierement frappante et
plaide en sa faveur. La concentration de I’intervention autour des capitales africaines comme
Gaborone, Kampala et Dar-Es-Salaam offrant des infrastructures médicales et de laboratoire
« up-to-the-standard » et un réservoir toujours plus grand de patients sous traitement
permettant 1’observation de 1’exposition du virus aux molécules antirétrovirales a une tres
large échelle rappellent le découpage du continent en zones d’intervention notamment en
territoires médicaux et plateformes de recherche'”.
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La compétition autour de la recherche sur les antirétroviraux, notamment entre
universités aux Etats-Unis, justifient sans doute 1’emploi de I’expression de « ruée vers
I’Afrique » ou Scramble for Africa qui se référe a la période de conquéte et de partage de
I’ Afrique entre les puissances coloniales entre la fin du XIX° siécle et le début du XX° siécle.
Le langage des opportunités de recherche, de la facilité et de 1’aisance (convenience) utilisé
par les acteurs concernés, tout comme les objectifs de développement des populations, le
registre des vies sauvées grace a la médecine, les promesses de traitement voire d’éradication
rappellent que I’ Afrique a toujours €té un terrain privilégié d’expérience et d’application de
théories développées au Nord.

L’Afrique au monde : un continent toujours plus attractif

Pour 1’anthropologue Jean-Pierre Dozon'®, I’ Afrique — et la biomédecine en Afrique —
oscille historiquement entre des phases d’attraction et de répulsion. Tandis que la conquéte
coloniale s'était faite dans un mouvement de rejet du « tombeau de lI'homme blanc »
synonyme de maladies et de mort, l'installation coloniale et la domination exercée notamment
grace aux révolutions scientifiques et a une biomédecine toute puissante dans les colonies
avaient fait basculer la double contrainte dans le sens de l'attraction ou de la domestication.
La décolonisation poursuivait cette phase d'espérance, de croyance en la modernit¢ du
développement et au progres scientifique et, malgré les premicres crises de la post
indépendance, « I'Afrique demeurait attractive pour les Occidentaux ». Mais l'ampleur prise
par le sida en Afrique, considéré comme son berceau et sa terre d’élection, avec son lot de
peurs démographiques et d’images de mort, le sida redéfinissait pour J.-P. Dozon, le double
mouvement d'attraction/répulsion en la faisant pencher a nouveau du c6té de la répulsion,.

La « massification » des antirétroviraux et le renouveau de la recherche biomédicale
ont assurément marqué le basculement dans une nouvelle phase attractive. Plus encore, le sida
a contribué a redéfinir la présence au monde du continent africain. Expression proposée par
I’anthropologue James Ferguson'’ I'Afrique en tant que « lieu dans le monde » (« Afiica as
place-in-the-world ») ne désigne pas uniquement un territoire géographique mais bel et bien
une catégorie sur laquelle le monde s'est construit. Le continent africain est connecté au reste
du monde sur le plan de I’économie politique et de I’imaginaire par une réciprocité sans cesse
alimentée. La persistance dans 1’imaginaire d’un continent synonyme d’échec, de pauvreté, a
la dérive et incapable de s’insérer dans la globalisation cotoie le portrait de I’Afrique
eldorado, vue comme un vaste marché en plein développement, dépeint par les cabinets de
consultants comme regorgeant d'opportunités économiques et commerciales'™.

La santé, en tant que secteur économique, occupe une place dans cet imaginaire de
potentiel économique, de transformations socio-économiques en train de s’adapter et de se
mettre a disposition des investisseurs étrangers. Toutefois, comme le rappelle James
Ferguson : « any attempt to understand the position in the world that is Africa must take into
account both this bleak political predicament and its broader implications with respect to
Africa’s ‘rank’ in an imagined (and real) ‘world’ » (2006 : 14) (tout effort pour analyser la
place de I’Afrique dans le monde doit considérer a la fois la situation politique détériorée et
ses implications plus larges par rapport a son ‘rang’ a dans un ‘monde’ imaginé — et bien
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réeel).

Le sida a révisé entierement la place au monde du continent africain dans le sens de la
répulsion puis de 1’attraction'” et cela engendre de nombreuses tensions et inquiétudes. Les
Etats — les systémes de santé, les acteurs du soin, les patients — sont amenés a se conformer
aux exigences de ce type d’intervention : construire des infrastructures de laboratoire
d’excellence, disposer des ressources humaines, des politiques de santé et mettre a disposition
leurs patients pour se conformer a ces flux de capitaux convergeant sur 1’innovation
biotechnologique. La capacité des Etats a octroyer des droits et des devoirs s’en trouve soit
fragilisée soit renforcée, par le contrdle voire la coercition exercée dans le cadre de ces
programmes de santé globale. Des travaux de type ethnographiques continuent de montrer les
non-dits, I’ignorance — voire les secrets® — et les oublis qui sont constitutifs des programmes
verticaux répondant aux priorités scientifiques et stratégiques des donateurs bilatéraux, des
compagnies pharmaceutiques ou des nouveaux philanthropes. Ces oublis, ces promesses non
tenues ou encore ces « restes du passé » continuent de hanter le présent et de produire des
maladies, des épidémies iatrogénes et des inégalités®'. Autant de resurgissements du passé qui
ne manqueront pas de repositionner a nouveau I’Afrique au monde. L’épidémie a virus Ebola
— virus enfanté par ces nombreux oublis, catastrophe bien préparée™ — le montre actuellement
en Afrique de I’Ouest par sa virulence et sa capacité a repositionner aux yeux du monde le
continent de la pauvreté, de 1’ignorance et du désespoir en attente de 1’intervention des soldats
américains.
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