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Promesse oblige

Luc FOISNEAU

Le fait de promettre implique-t-il nécessairement que I’on soit obligé de tenir sa
promesse ? Et si tel est le cas, comment peut-on le prouver ? La réponse d’Alain Boyer est que
toute promesse oblige et que la meilleure maniére de le prouver est de relire Hobbes a partir
de la théorie des jeux.

Recensé : Alain Boyer, Chose promise : Etude sur la promesse, a partir de Hobbes et de quelques
autres, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Léviathan », 2014, 458 p.

L’on peut promettre d’étre a I’heure a un rendez-vous, de rester fidele a son conjoint, de
respecter la loi de son pays ou de suivre les préceptes d’une religion ; ’on peut promettre toutes
sortes de choses, des plus triviales aux plus sacrées, mais, dans tous les cas, promettre c’est
s’engager a faire ce que 1’on a promis, soumettre son action a la régle de la parole donnée. La
promesse apparait ainsi dotée de deux caractéristiques : elle est a la fois un opérateur linguistique
singulier permettant de coordonner des actions efficaces, et une relation morale a autrui, qui crée
obligation. Pourquoi un acte de parole — « Je te promets d’€tre a I’heure » — peut-il faire advenir une
action, en I’occurrence, rencontrer quelqu’un a 1’heure dite ? Pourquoi respecter sa parole devrait-il
constituer un devoir ? De toute évidence, ces deux types de questions entretiennent des
correspondances : m’obliger a 1’égard d’autrui en lui promettant d’étre a 1’heure présuppose, a
I’évidence, la possibilité pratique de réaliser 1’acte auquel je m’engage. Pour autant, il est essentiel
de garder présent a 1’esprit que I’acte de promettre est susceptible de deux types d’analyse qui ne se
réduisent pas I’un a I’autre : I’oublier conduirait a passer sans cesse d’une étude que I’on pourrait
dire pragmatique de 1’acte de promettre, a la maniere de celle qui est proposée par la théorie des
actes de langage', a I’évaluation de la promesse dans les termes de la philosophie morale, dont un
bon exemple nous est donné dans le chapitre XV du Léviathan de Hobbes.

Au commencement était la promesse

L’enquéte d’Alain Boyer, dans Chose promise, est remarquable a plus d’un titre : c’est a la
fois un travail classique, qui distingue rigoureusement dans ses trois parties trois problemes
essentiels de philosophie morale et politique, le mal qu’est I’injustice, la justification de I’Etat et la
fonction du religieux, mais c’est aussi une ceuvre d’érudition baroque a laquelle la personnalité de
son auteur, ses passions intellectuelles et son immense culture allant de 1’antiquité grecque au
cinéma américain, donnent une liberté de ton que 1’on rencontre rarement dans les ceuvres de
philosophie de cette nature. Comme il ne s’agit ni d’un essai, bien que Montaigne y soit
abondamment cité, ni d’un traité systématique, bien que Hobbes y soit a I’honneur, le lecteur de cet
ouvrage doit faire preuve tout a la fois d’endurance et de bonne humeur: d’endurance, pour
accompagner 1’auteur dans un travail conceptuel exigeant et précis et de bonne humeur, car les
incises et les notes, d’une érudition joyeuse, I’y incitent en permanence.

"'Voir J. Searle, Les Actes de langage : essai de philosophie du langage, trad. fr. H. Pauchard, Paris, Hermann, 2008,
notamment, le chapitre 3 ou il est question de la promesse comme acte illocutoire.
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Commencons par le commencement : au commencement était la promesse, qu’Alain Boyer
préfere nommer en latin, Pacta sunt servanda, « Les conventions doivent étre respectées », ou, dans
le code abréviatif qu’il affectionne, PSS. Il ne s’agit pas, en 1’occurrence, d’étudier la promesse
comme une régle d’action parmi d’autres, un procédé un peu curieux inventé par les &tres humains
et que les autres especes ignoreraient faute de langage, mais comme le principe méme de la moralité.
La these défendue est qu’il ne saurait exister d’éthique sans promesse, car, comme le suggere le titre
du livre, qui ne cite le proverbe qu’incompletement, « chose promise, chose due ». Autrement dit, la
capacité qui est la mienne de m’engager en donnant ma parole a autrui est aussi ce qui fait de moi
un étre moral. Et s’il en va ainsi, c’est que la promesse crée un devoir d’agir conformément a ce que
I’on a dit vouloir faire. L’origine de la moralité est ainsi a chercher du c6té du langage, puisque,
sans parole, point de promesse et, sans promesse, nulle obligation morale. Pour autant, le langage a
lui seul ne crée pas la moralité, tout au plus en fournit-il les conditions de possibilité, car ces
conditions, certes nécessaires, ne sont pas suffisantes. Apres tout, la moralité pourrait n’étre qu’un
jeu de langage particulier, réservé a certains groupes humains a 1’exception de tous les autres.
Certains groupes seraient capables de comprendre le jeu de la promesse, que d’autres ignoreraient
completement. Fidele a I'idée kantienne qu’il ne saurait y avoir de moralité sans universalisation,
Alain Boyer nous invite a reconnaitre avec lui I'universalit¢ de la promesse : tous les peuples
connus, souligne-t-il, savent ce que promettre veut dire, et il n’existe pas de société, ajoute-t-il, flt-
elle contre I’Etat, qui érigerait en principe le fait de ne pas tenir sa parole. Ainsi I’anthropologie se
trouve-t-elle convoquée pour attester empiriquement de I’omniprésence d’une institution morale : si
souvent les meeurs varient, il est une chose qui reste invariante a travers ces variations, c’est la
promesse et Montaigne, sceptique et relativiste par ailleurs, n’a jamais dit le contraire, n’en déplaise
a Rousseau et a quelques autres, qui lui ont fait sur ce point un mauvais proces (p. 127-133).

Pour autant, Alain Boyer est conscient du fait que son approche souléve quelques problemes,
notamment qu’il ne soit pas de bonne méthode de vouloir attester 1’universel a partir d’une enquéte
empirique. Peut-on espérer trouver dans 1’observation des meeurs la validation de la reégle morale
qui nous enjoint de respecter notre parole donnée ? Apres tout, I’on pourrait imaginer que toutes les
cultures se trompent, et que la généralité de I’institution de la promesse n’atteste en rien de sa
moralité. Fin connaisseur de 1’épistémologie en général et de celle de Karl Popper” en particulier,
Alain Boyer indique cette piste anthropologique au mieux comme un indice : regardez comme tous
les hommes considerent qu’il est bien de garder sa parole, nous dit-il, en substance ; a défaut d’une
preuve métaphysique, on a la du moins un signe anthropologique a prendre en considération.

La preuve par Hobbes

La n’est pas, de fait, la preuve véritable : c’est dans la philosophie de Hobbes qu’on nous
incite 4 la trouver, comme I’indique clairement le sous-titre de 1’ouvrage, « Etude & partir de
Hobbes et de quelques autres». Comment expliquer que I’Anglais, comme [I’appelait
désobligeamment Descartes, prenne ainsi le pas sur ce dernier, mais aussi sur Cicéron, Kant,
Montaigne, Grotius, Pufendorf et Rousseau ? La place prépondérante de Hobbes dans ce cercle
philosophique prestigieux ne tient pas a ce qu’il serait le fondateur de la philosophie moderne, car
Alain Boyer s’éleve contre cette idée pour lui sans fondement que les modernes auraient damé le
pion aux Anciens, insistant a plusieurs reprises sur le fait qu’il n’est quasiment pas d’idée moderne
que I’on ne trouve déja dans la philosophie antique. L’ intérét de Hobbes se trouve ailleurs, dans une
objection qu’il préte a un personnage fictif, qui demande, au chapitre 15 du Léviathan, s’il ne serait
pas plus rationnel de dire qu’il n’y a pas d’obligation absolue de tenir parole lorsqu’il est dans notre
intérét de ne pas le faire.

Reprenons 1’argument de plus haut: la promesse recgoit, dans la philosophie morale de
Hobbes, le role insigne de garantir la renonciation a notre droit sur toute chose, qui conclut

ZA. Boyer, Introduction a la lecture de Karl Popper, Paris, Presses de 1’Ecole Normale Supérieure, 1994.
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I’expérience, assez peu positive il faut le dire, de la vie dans 1’état de nature. De fait, si je promets
de renoncer a exercer sur vous ma liberté illimitée, encore faut-il que ma promesse ait un caractere
d’obligation ; j’ajouterais méme, encore faut-il que cette obligation soit absolue. Car sinon, qui peut
vous garantir que je ne déterrerai pas de nouveau la hache de guerre, alors que vous aurez, aux
termes de notre contrat, adopté une attitude pacifique a mon égard ? Si parmi les individus ayant
renoncé a leur droit sur toute chose par une promesse réciproque demeure un individu bien décidé a
continuer la guerre sans le dire, c’est tout 1’édifice du contrat social qui s’effondre. La force de
I’objection de 1’Insensé, le personnage fictif repris par Hobbes, est qu’elle repose sur le principe
méme ayant conduit a la promesse de désarmement généralisé, principe selon lequel chacun est seul
juge des moyens de sa conservation. Si j’ai renoncé a vous agresser, c’est parce que je pense que
I’unique maniere de contribuer durablement a ma propre conservation est d’échanger avec les autres
membres d’un groupe suffisamment nombreux la promesse de ne plus régler nos différends par la
violence et 1’agression mutuelles. Or, I’Insensé ne pense pas autrement : il estime fort bon que vous
ayez promis de renoncer a lui faire violence, mais, parce qu’il est seul juge des moyens de sa
conservation, il estime aussi avoir le droit de se réserver la possibilité de ne pas respecter la
promesse qu’il vous a faite. Il vaut la peine de bien peser les termes de I’argument : « [A]lléguant
sérieusement que, la conservation et la satisfaction de chacun étant commises a ses seuls soins, il ne
saurait y avoir de raison qui interdise a chacun de faire ce qui, pense-t-il, favorise ces fins : en
conséquence, passer des conventions ou ne pas en passer, les respecter ou ne pas les respecter, rien
de tout cela n’est contraire 2 la raison, quand cela favorise I’intérét de I’agent’. » Cette objection, si
elle était valide, ruinerait non seulement les fondements de la philosophie politique de Hobbes, mais
encore la these d’Alain Boyer selon laquelle la promesse constitue le fondement de la moralité. De
fait, il suffirait d’une réserve mentale pour que 1’'universalité du devoir de tenir parole s’effondre : si
le fondement de ma promesse est 1’intérét que je trouve a ce que vous me fassiez confiance, ne
suffit-il pas que mon intérét change pour que je cesse d’€tre obligé d’honorer votre confiance ? Je
ne suis pas obligé de le crier sur les toits — « L’insensé a dit dans son cceur : il n’est point de justice.
Il le dit parfois aussi de sa bouche® ... » —, mais le résultat est le méme : comment pourrais-je
encore me fier a quiconque, puisque je sais que la promesse n’oblige pas au-dela de l’'intérét
changeant de celui qui promet ? Sur cette pente glissante, on en arrive rapidement a considérer que
les promesses n’obligent que ceux qui les croient. On comprend ainsi pourquoi Alain Boyer estime
nécessaire, apres avoir cité in extenso, au début de son chapitre 1, la version anglaise de 1’objection,
d’en proposer une traduction nouvelle (p. 31-34). Il est clair que la reprise par Hobbes de la parole
de I’insensé biblique lui fait subir une torsion philosophique sans précédent : I’on est désormais en
présence, comme aurait dit Deleuze, d’un personnage philosophique, celui qui vient porter la
contradiction au coeur méme de la justification philosophique de I’Etat et, I’on s’en apercevra aprés
avoir lu Chose promise, au ceeur méme de la justification de la moralit¢é. Comme il n’est pas
possible de restituer tous les tours et les détours de 1’argumentation par laquelle Alain Boyer entend
défendre la solution hobbesienne, nous en retiendrons deux orientations principales, I’'une qui
correspond grosso modo a la premiere partie du livre, et la seconde qui se trouve exposée avec brio
dans sa deuxieme partie.

Mais qui est donc cet insensé ?

Au lieu de considérer que I'Insensé invoqué dans le Léviathan incarnerait une objection
seulement théorique au projet de fonder I’Etat sur la promesse d’un renoncement pérenne au
gouvernement de soi, Alain Boyer nous incite a I’interpréter comme un palimpseste : mais qui est
donc cet insensé qui a dit dans son coeur que la promesse ne créait pas d’obligation absolue ? Les
exemples donnés par Hobbes pour nous faire comprendre la logique a I’ceuvre dans la contestation
de la parole donnée deviennent autant d’indices. L’humaniste se fait détective, assurément : a
I’indice biblique, le plus ancien et le plus évident, le psaume « de David » XIV, numéroté XIII dans

3 Léviathan, chap. XV, trad. F. Tricaud, Paris, Vrin, 1971, p. 144.
4 7y -
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la Septante et dans la Vulgate, viennent s’ajouter deux indices plus récents, un indice antique, une
citation rapportée par Cicéron de César citant 1’Etéocle des Phéniciennes d’Euripide (p. 80) — « Car,
s’1l faut violer le Droit/Que ce soit pour régner ;/dans les autres cas, respecte la piété », et un indice
moderne, associé a la figure du prince de Machiavel, dont on sait qu’il lui est conseillé au chapitre
XVIII de I'ouvrage éponyme de savoir ne pas respecter ses engagements. Le détective procede
méticuleusement, restituant non seulement les indices, mais rappelant les découvertes faites
antérieurement par d’autres Sherlock Holmes des études hobbesiennes. Quand il découvre qu’un
indice a déja été relevé avant lui, Alain Boyer souligne a la fois ’apport de son prédécesseur —
I’insensé-Etéocle des Phéniciennes a été identifié par Noel Malcolm dans sa magnifique édition de
Leviathan’ — et souligne son propre apport — « Il [Malcolm] ne signale pas que la phrase était selon
Cicéron la maxime de César, ce sur quoi nous avons fondé notre hypothese de lecture », terminant
la joute érudite par une manifestation de son gai savoir : « Mais cette note nous ravit. » (p. 378, note
1 de la p. 377). Nous retiendrons pour notre part que la contestation de la promesse par 1’'Insensé
des Psaumes, César citant Etéocle, ou le prince de Machiavel — ce dernier indice ayant déja été
identifié par Jean Terrel® et I’auteur de cette recension’ — n’importe autant que parce qu’elle menace
directement les fondements de 1’Etat moderne, fondation individualiste dont ni I’insensé biblique, ni
César, ni le prince de Machiavel n’avaient eu la moindre idée. L’enquéte du détective est certes
réjouissante, mais elle ne doit pas nous faire perdre de vue I’essentiel, qui est que tout se joue dans
I’objection de celui qui pense, au nom de principes individualistes défendus par Hobbes, réfuter le
scénario hobbesien de sortie de 1’état de guerre ol nous a plongé ce méme individualisme.

C’est la raison pour laquelle le deuxiéme aspect de la défense et illustration par Alain Boyer
de la solution hobbesienne nous parait plus décisif que le premier : abandonnant la méthode du
détective humaniste qu’il a mise en ceuvre dans sa premiere partie, il se tourne vers les outils de la
théorie des jeux et des comportements économiques inventée par von Neumann et Morgenstern®. Le
contraste est tellement saisissant que certains interpretes de I’ceuvre de Hobbes, comme Alan Ryan
et Richard Tuck (p. 190, note 2), ont refusé de franchir ce Rubicon méthodologique. Alain Boyer le
franchit avec précaution, considérant que certains modeles de jeux formalisés sont susceptible
d’éclairer le sens profond de la réfutation de I’Insensé : non pas tant qui se cache derriere la figure
de ce dernier, mais pourquoi, fondamentalement, Hobbes peut considérer qu’il a réussi a réfuter
celui qui considere qu’il est rationnel de ne pas respecter la parole donnée. Pour parvenir a ce but, il
importe de comprendre, a partir de différents modeles de jeu (en I’occurrence, le dilemme du
prisonnier et la chasse au cerf), comment I’on peut passer de 1’état de nature a I’état civil. Mais au
préalable, il faut cesser de penser cette transformation a partir d’un état de nature exclusivement
composé d’individus isolés, car de tels atomes humains ne sont pas susceptibles de nous permettre
de penser directement la genese d’un état civil. Pour qu’un changement d’état aussi radical soit
possible, on a besoin d’une étape intermédiaire. C’est 1a ou la méthode humaniste va pouvoir
donner sa pleine mesure, dans une coopération précieuse avec la théorie des jeux.

Alain Boyer attire en effet notre attention sur le fait que, dans la réfutation qu’il donne de
I’argument de 1’Insensé, Hobbes fait apparaitre un autre état de nature que 1’état de nature atomisé,
celui que I’on nous a appris en Terminale. S’il ne s’agit pas 1a d’une découverte — Kinch Hoekstra
avait fortement souligné cet aspect de I’état de nature dans sa theése restée inédite, dont certains
éléments ont ét€ publiés dans sa contribution au Cambridge Companion to Hobbes’s Leviathan’ —,

3 Hobbes, Leviathan, éd. N. Malcolm, Oxford, Clarendon Press, 2012, vol. 2, p. 223, note d.

S Cf. I. Terrel, Hobbes : matérialisme et politique, Paris, Vrin, 1994, p. 179.

7 Cf. L. Foisneau, « Leviathan’s Theory of Justice », in L. Foisneau & T. Sorell (éd.), Leviathan Afier 350 Years,
Oxford, Clarendon Press, 2004, p. 118-122.

¥ John von Neumann et Oskar Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior, Princeton, Princeton University
Press, 1944.

? K. Hoekstra, « Hobbes on the Natural Condition of Mankind », in P. Springborg (éd.), The Cambridge Companion to
Hobbes’s Leviathan, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 109-127.
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ce rappel est d’autant mieux venu qu’il permet, en lien avec une analyse de la dynamique
interhumaine au sein d’un état de nature composé de petites associations, de comprendre pourquoi il
est rationnel de tenir jusqu’au bout ses engagements, et donc pourquoi I’Insensé a tort de considérer
qu’il a raison de ne pas tenir les siens quand c’est dans son intérét. Si I’état de nature est
« moléculaire » et non pas « atomique », pour reprendre les expressions imagées d’Alain Boyer,
I’on peut plus facilement comprendre pourquoi le comportement de 1’Insensé est fondamentalement
irrationnel. A force de ne pas respecter ses engagements, ce dernier finira inéluctablement par étre
évincé de son petit groupe d’alliés ou, comme le dit Hobbes, de Confederates" ; or, dans un état de
nature fait de tels petits groupes de « confédérés », cette situation conduit inéluctablement a la mort.
Aucun groupe ne voudra d’un traitre ayant été exclu par un groupe rival parce qu’il ne savait pas
tenir sa parole, pis, parce qu’il avait décidé qu’il était rationnel de ne pas la tenir.

Comment s’en sortir ?

La restitution de la logique hobbesienne du point de vue de la théorie des jeux, beaucoup
plus complexe que je n’ai pu le dire, est conduite de main de maitre. Bien que la démonstration soit
convaincante, un probléeme n’en demeure pas moins posé : dans quelle mesure cette restitution, cette
réinvention, devrait-on dire, de 1’argument de Hobbes est-elle susceptible de prouver la these
initiale du caractere universel de la promesse ? Car tel est bien le but d’Alain Boyer, qui se
revendique en I’occurrence, non de Hobbes, mais de Kant: « Ma position sur cette question est
classique et, en I’espece, méme kantienne, en ce sens que je ne cherche pas a rattacher la moralité a
I’intérét a long terme de 1’agent : je tiens que la meilleure réponse a la question “Pourquoi respecter
ses engagements ?” est, comme celle des mamans : “parce que !” Fides est servanda.» (p.75.) Ou
alors il faut s’entendre sur le sens du caractere universel de la promesse : soit il désigne le fait qu'un
certain acte de langage est partout présent chez tous les peuples, soit il signifie qu’il est rationnel,
d’une rationalité pratique et non seulement théorique, de toujours respecter sa parole quel que soit
I’avantage, a court, moyen ou long terme, qu’il peut y avoir a ne pas la respecter. Il me semble que,
malgré ses dénégations du contraire, Alain Boyer est fatalement entrainé par la théorie des jeux du
coté d’une justification de la moralité en termes d’utilité. La théorie des stades qu’il invoque pour
justifier I’emboitement de ces deux approches de la promesse, I’'une en termes d’utilité et I’autre en
termes de moralité kantienne, est formulée de la maniere suivante : « L’émergence des regles
morales peut étre, dans une certaine mesure, expliquée, mais elles acquierent ensuite une autonomie
qui fait que I’on peut étre amené a les suivre parce qu’elles apparaissent juste “moralement
bonnes”. » (p. 75.) De nouveau se manifeste la difficulté dont nous €tions partis : comment articuler
les deux faces de la parole donnée, sa dimension pragmatique et sa dimension morale ?

Bien que Chose promise ne tienne pas entierement sa promesse, puisque le lecteur devra se
contenter in fine d’une théorie kierkegaardienne des stades —nous sommes passés du stade
« sensible » au stade «éthique » de la promesse, mais nous ne savons pas comment—, il
comprendra en revanche parfaitement, apres avoir lu attentivement le remarquable chapitre IX,
comment il est possible de sortir de I’état de nature : c’est parce qu’opere, a I'intérieur de chaque
petit groupe, une sélection impitoyable en fonction de la plus ou moins grande capacité de leurs
membres a tenir leurs promesses.
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' Léviathan, chap. 15, op. cit., p. 224.



