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Le sacre de Poussin

Charlotte GUICHARD

Dans son dernier ouvrage, Bernard Lahire retrace les querelles d’attribution
autour d’un tableau de Poussin. Ce faisant, il fait I’histoire des socles de croyance sur
lesquels repose notre monde social. Il dénonce les formes de domination que recouvre la
sacralisation de I’art. Une approche stimulante mais qui ne rend que partiellement
compte des enjeux.

Recensé : Bernard Lahire, Ceci n'est pas qu'un tableau. Essai sur l'art, la domination, la
magie et le sacré, Paris, Editions La Découverte, 2015, 550 p.

Apres 1’événement éditorial que fut la publication posthume des cours au Collége de
France de Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, le livre de Bernard Lahire
propose une « troisieme voie », entre la sociologie critique de Bourdieu et la sociologie
pragmatique. En invitant le lecteur a « se tenir en de¢a des champs » de production culturelle
(p. 530), il veut reconstruire une sociologie générale en la réarticulant a la sociologie de ’art.
La structure « en entonnoir » de I’ouvrage s’ouvre par une série de propositions théoriques sur
les «socles de croyance » qui fondent nos sociétés. La deuxiéme partie fait I’histoire de
I’autonomisation et de la sacralisation de I’art depuis Renaissance italienne, tandis que la
derniere partie, qui donne son titre a ’ouvrage, se resserre sur les controverses d’attribution
autour d’un tableau du peintre Nicolas Poussin.

En 2008, un tableau de Nicolas Poussin, La Fuite en Egypte, entre dans les collections
du musée des beaux-arts de Lyon a la suite d’une exemplaire opération de mécénat et de
communication. La presse est unanime pour célébrer 1’acquisition : le tableau, classé trésor
national en 2004, est acquis pour la somme de 17 millions d’euros, rassemblée grace a la
mobilisation d’institutions publiques et d’entreprises privées. Mais 1’'unanimisme qui entoure
I’événement cache de vives controverses. Car ce « Poussin » n’en fut pas toujours un. Tel est
le point de départ de ’enquéte de Bernard Lahire qui propose de suivre les tribulations du
tableau, depuis sa réapparition en 1986 jusqu’a son entrée au musée. Ce ne sont pas moins de
trois versions, prétendument autographes, du tableau de Nicolas Poussin qui réapparaissent
subitement dans les années 1980. Deux toiles vont lancer la polémique : la version « Piasecka
Johnson », du nom de sa propriétaire américaine, est la premiére a étre redécouverte et
authentifiée par Anthony Blunt et Sir Denis Mahon, deux historiens de I’art britanniques a la
réputation mondiale. La version « Pardo », du nom des galeristes qui en font 1’acquisition en
1986 (celle qui est achetée par le musée des beaux-arts de Lyon), est défendue par les experts



frangais du peintre, Jacques Thuillier, professeur au Collége de France et Pierre Rosenberg,
président-directeur du musée du Louvre. Le tableau passionne et divise la communauté
internationale des historiens de I’art et des experts. C’est seulement en 2001 que la cour
d’appel de Paris se prononce : la version « Pardo », vendue en 1986 comme une simple copie
d’atelier, est finalement reconnue comme toile autographe de Poussin.

De quoi Poussin est-il le nom ?

Comment se construit la légitimité et 1’autorité du discours sur ’art ? Quels sont les
enjeux des querelles d’attributions ? Ce livre pose des questions épistémologiques essentielles
pour I’histoire de I’art. Il montre que derriére les énoncés et les attributions se jouent des
opérations de jugement, de classement, des formes de domination, et méme des coups de
force politiques et esthétiques. En dépit de son aspect spectaculaire, la controverse
d’attribution n’est pas une simple curiosité des mondes de I’art : elle fait partie intégrante de
I’écriture du canon artistique, comme 1’a jadis montré Francis Haskell'. Seulement, dans ses
Rediscoveries in art (1976), Haskell interrogeait principalement les fondements socio-
culturels d’une histoire du gotit. Bernard Lahire, en sociologue, s’intéresse aux arénes de la
controverse, a la légitimité des experts et aux successives opérations de certification qui visent
a qualifier le tableau et a raccorder ainsi un artefact a un nom, celui de Poussin. Son approche
dépayse des questions traditionnellement traitées dans le cadre d’une histoire du
connoisseurship, du canon et des institutions artistiques. Elle montre que la controverse en art
se déploie dans des arénes plurielles et souvent concurrentes : le tribunal, la presse, le marché,
le musée et la science.

Peu apres la réapparition des versions de La Fuite en Egypte, les différentes versions
sont mises en présence et expertisées. Deux proces, deux expertises scientifiques en
laboratoire, des publications dans des revues internationales d’histoire de 1’art. Autant
d’arénes, autant de légitimités concurrentes entre les experts, autant d’épreuves destinées a
mettre fin a une situation d’incertitude, a clore la controverse et a valider définitivement le
statut respectif des toiles. En réalité, on comprend que I’incertitude demeure : en 1’absence de
toute documentation historique qui permettrait d’authentifier 1’ceuvre, et des limites de
I’expertise scientifique, seule la mort de Blunt et Mahon, les deux partisans de la version
« Piasecka Johnson », a mis fin (provisoirement ?) a la controverse. Le récit de toute 1’affaire,
exemplaire a cet égard, met a nu la fragilit¢ des opérations d’authentification et les ressorts
performatifs de I’attributionnisme. Car chacun joue son jeu : une fois la version « Prado »
sérieusement prise en considération, les premiers propriétaires de la version « Pardo »
demandent I’annulation de la vente de 1986 pour « erreur sur la substance », les conservateurs
du Louvre veulent en empécher la sortie toile du territoire, les galeristes veulent se faire
reconnaitre comme les « inventeurs de I’ceuvre », le musée des beaux-arts de Lyon veut
acheter la toile pour développer sa collection, etc.

! Francis Haskell, Rediscoveries in art: some aspects of taste, fashion and collecting in England and

France, Londres, 1976 (traduit en frangais par Robert Fohr: La norme et le caprice: redécouvertes en art :
aspects du gotit et de la collection en France et en Angleterre, 1789-1914, Paris, 1986).



Le livre restitue la complexit¢ du vocabulaire souvent poétique dont I’expertise se
nourrit. Lahire déploie la richesse sémantique d’une formule et ses devenirs dans
I’appréciation du tableau : dans la bouche des experts d’aujourd’hui, la « main tremblée » de
Poussin, qui caractérise la touche moins précise du maitre a la fin de sa vie, devient la trace
émouvante du peintre a son tableau, celle-la méme qui permet de 1’authentifier. En revanche,
nulle émotion, mais une certaine sévérité pour le Bernin qui voit dans ces tremblements la fin
du grand peintre, comme le rapporte Chantelou, un ami de Poussin : « Il faudrait cesser de
travailler, a-t-il dit, dans un certain age ; car tous les hommes vont déclinant » (p. 366). Cette
petite ethnographie des mondes de l’art réveéle comment une modeste toile de petite
dimension, réalisée par un Poussin vieillissant, est muée — sacralisée — en chef-d’ceuvre.

En France, comme le montre 1’auteur, la controverse autour de Poussin prend un
caractére exemplaire en raison de la place primordiale du peintre dans le canon artistique
frangais. Aujourd’hui considéré comme le maitre du classicisme francais, le peintre passa
quarante années de sa vie a Rome, ou il meurt en 1665. Au moment ou la France se dote
d’institutions artistiques monarchiques, comme I’Académie royale de peinture, et d’un
programme esthétique, Poussin devient un enjeu politique dans la littérature classique sur
’art. Il existe un Poussin francais et un Poussin italien : ’enjeu de cette querelle est bien, en
Europe, I’héritage du classicisme. C’est seulement au XVIII® siécle, avec I’affirmation de
I’institution académique parisienne et le renouveau de la peinture d’histoire, que la
« captation de Poussin» (p. 330) permet a 1’Académie de le réinscrire dans sa propre
généalogie du classicisme. Cette histoire politique de la réception de Poussin était connue des
historiens de ’art?, mais elle est ici replacée dans une perspective plus large qui permet de
« dénaturaliser » et méme, dans le cas présent, de « dénationaliser » le canon historique. La
domination institutionnelle et politique se loge au cceur méme de 1’esthétique et du canon
artistique.

Anthropologie du sacré et magie sociale

Mais comme 1’indique son titre Ceci n’est pas qu’un tableau, I’ambition du livre est
ailleurs. Pour le sociologue, les controverses d’attribution que suscite le tableau, les statuts
successifs par lesquels il passe et les effets produits en retour sur le monde social par ce
tableau devenu « chef-d’ceuvre » ne sont qu’un point de départ, un cas exemplaire destiné a
mettre en évidence la magie a 1’ceuvre dans 1’art, la permanence du sacré et des logiques de
domination dans le monde social. C’est la que se trouvent contestées la sociologie de Luc
Boltanski et celle Bruno Latour : s’il n’hésite pas a adopter les méthodes descriptives et quasi
ethnographiques de la sociologie pragmatique — rester au plus prés des acteurs, faire
entendre des régimes d’action discordants ou concurrents (notamment dans la description de
la controverse d’attribution qu’il analyse avec les outils des sociologues des sciences’), le
livre veut dénoncer les formes de la domination — dans un langage pour le coup tres

2 Voir le travail de référence de Katie Scott et Genevieve Warwick (éd.), Commemorating Poussin.

Recepnon and Interpretation of the Artist, Cambridge U. P., 1999.

Dominique Pestre, « L’analyse de controverses dans I’étude des sciences depuis trente ans: Entre outil
méthodologique, garantie de neutralité axiologique et politique », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle,
2007/1, 25, p. 29-43.



bourdieusien. Car, pour Bernard Lahire, le sacré n’a pas disparu de la société, il a seulement
¢été rendu invisible. Seule I’histoire des « socles de croyance » sur lesquels repose notre
monde social peut le faire apparaitre, tel un produit de sédimentations successives, qui ont
contribué a I’invisibiliser et a le naturaliser. Dans la premiére partiec de I’ouvrage, Lahire
propose une « théorie générale de la magie du pouvoir » (85) qui articule « I’opposition du
profane et du sacré (...) aux rapports de domination de la société ». Il fait ainsi dialoguer la
théorie de la magie de Marcel Mauss et la sociologie des croyances religieuses d’Emile
Durkheim avec la dénonciation bourdieusienne de la domination sociale. Comme le montre la
suite du livre, I’histoire de 1’autonomisation du domaine artistique est donc aussi celle de sa
sacralisation : les actes de magie sociale, comme 1’attribution et 1’authentification, sacralisent
des objets matériels en les associant a des noms prestigieux d’artistes.

En effet, I’affaire Poussin institue le tableau en morceau de sacré. En partant notamment
des travaux de Pierre Bourdieu sur la dévotion artistique, Lahire veut montrer qu’en abusant
d’un usage métaphorique du langage religieux appliqué a I’art, on « s’interdit de prendre acte
du caractere réellement sacré de I’art » (229) (c’est moi qui souligne). On remarquera en
passant que I’auteur ne se prive pas lui-méme d’un tel usage métaphorique du langage, par
exemple lorsqu’il écrit que I’art résulte de «la transsubstantiation alchimique d’un objet
ordinaire en ceuvre d’art » (262). Mais on le suit pleinement lorsqu’il rappelle les transferts de
sacralité depuis la religion vers ’art, a partir de la question des reliques®. Au XVI®siécle, la
genese d’une critique de 1’authenticité des ceuvres d’art et I’apparition des premiers débats sur
le faux résultent en effet du transfert direct des dispositifs d’authentification qui présidaient au
culte des reliques dans le Moyen Age chrétien (on songe, par exemple, aux débats sur le
suaire de Turin et les autres reliques de la Face du Christ).

Le tableau comme objet théorique

Néanmoins, cette interprétation de I’art a travers une anthropologie du sacré laisse sur sa
faim. Certes, I’art a intégré — a un moment clef de son histoire - des ¢léments du sacré et du
religieux. Mais il ne s’y réduit pas. Ne voir dans I’art qu’une des formes du sacré, c’est
s’empécher de comprendre ce qui constitue précisément 1’art comme domaine spécifique de
I’expérience sociale a partir du Quattrocento. L’art s’autonomise comme le lieu d’un savoir
réflexif sur le monde, méme s’il emprunte au religieux certaines de ses conceptions. Dans le
cas de la peinture, qui en présente les traits les plus saillants, ce savoir dialogue avec la
littérature et la poétique, comme I’illustre le cas de Poussin, peintre humaniste. Il se nourrit
aussi de la science : I’atelier est un véritable laboratoire du regard pour la peinture hollandaise
du Siécle d’Or, dans lequel le monde était inventorié et décrit. Et le tableau est aussi une mise
a I’épreuve des savoirs optiques et des avancées sur la perception visuelle au 18° siécle —
Michael Baxandall en a fait la démonstration dans un article important sur Jean-Baptiste
Chardin’. Le tableau est un dispositif matériel et un objet théorique, il est une expérience a
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travers laquelle I’artiste détaille le monde.

Car La Fuite en Egypte est aussi un tableau. De ce point de vue, en dépit de son
interdisciplinarité¢ revendiquée (notamment avec [’histoire), on regrette que 1’ouvrage ne
dialogue pas davantage avec la sociologie de ’art®, qui aurait aidé & mieux saisir le singulier
enchevétrement des savoirs, des valeurs et des croyances qui fonde 1’art comme domaine
spécifique de I’expérience sociale et comme exercice d’une domination. On suit pleinement
I’auteur lorsqu’il explique que les savoirs artistiques sont traversés de logiques de domination
sociale et institutionnelles et méme de formes de croyances. On le suit moins en revanche
lorsqu’il évoque I’ubiquité du sacré dans I’art, et plus généralement dans nos sociétés. Cette
conception d’un sacré disséminé, qui s’exercerait sur tous les univers de notre monde social
(politique, religion, droit, science, art) est si vaste qu’elle écrase, de manicre indifférenciée, la
diversité des pratiques qui structurent ces différents mondes sociaux. La formule des « socles
de croyance » (autant que celle du « socle historique ») demanderait ainsi a étre précisée :
quel est ce « socle », invariant et solide, sédimenté dans I’histoire ? Lahire montre lui-méme
admirablement que la controverse autour de Poussin est aprement débattue, que s’y jouent des
statuts, des positions et des réputations qui ne reposent pas seulement sur de I’enchantement,
de la magie ou des savoirs dogmatiques, mais bien aussi sur des savoirs disputés et mis a
I’épreuve. Le canon est fragile, constamment réécrit dans 1’histoire et négocié. Le nom de
Poussin n’apparait pas par magie dans les débats : il est le produit d’une situation d’expertise,
d’un feuilleté de savoirs et de valeurs.

On le voit, par-dela le cas de Poussin, I’ouvrage propose une théorie ambitieuse et
stimulante du sacré et de la domination qui invite a réinterroger, dans [I’histoire, les
fondements de nos sociétés. Ce faisant, il réaffirme la tradition critique des sciences sociales
et ouvre aussi le débat avec les historiens et les historiens de 1’art.
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