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Pourquoi « moi » ?

Valérie AUCOUTURIER

De quoi parlé-je quand je dis « je » ? Pourquoi, en philosophie, passe-t-on du « je »
au « moi », sujet dont ’existence ne fait pas de doute ? Pour répondre a ces questions,
dit V. Descombes, il faut une grammaire philosophique, qui explique comment on passe
du pronom au substantif.

Recensé : Vincent Descombes, Le parler de soi, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2014, 417 p.

De qui est-ce que je parle lorsque je parle de « moi» ? En un sens, la question est
triviale. Je parle de cet individu humain que je suis et que les autres désignent par mon nom.
Mais qu’est-ce qui garantit que c’est bien toujours de moi que je parle lorsque je dis « moi »
ou « je », tandis que mon corps matériel se modifie, que ma mémoire et mes sens peuvent me
tromper ? Qu’est-ce qui demeure le méme en dépit de ces contingences ? Comment la
conscience que j’ai d’étre moi-méme, ce que les philosophes nomment parfois « conscience
de soi », peut-elle garantir mon identité ? Qui est ce « moi » dont j’ai conscience et dont nous
parlent les philosophes depuis Descartes ? Il n’est justement pas identique a 1’étre humain que
je suis et que les autres désignent pas un nom propre. En effet, lorsque Descartes dit « Je suis
Descartes », il ne dit pas simplement « Descartes est Descartes ». Il nous informe de ce que
lui, qui nous parle, est I’individu humain qu’on nomme Descartes. Mais d’ou tirons-nous cette
capacité a dire « je » ou « moi» ? En quoi est-elle la marque d’une réflexivité proprement
humaine ? Comment rendre compte de cette relation spécifique a soi, ses pensées, ses actions,
etc., qui s’exprime a travers notre capacité a dire « je » ?

Dans Le parler de soi, Vincent Descombes revisite sous un angle inédit, celui de la
grammaire philosophique héritée du philosophe viennois Ludwig Wittgenstein, certaines
questions classiques des philosophies de la subjectivité. Ce livre est le résultat de plus de dix
années de réflexions, puisqu’il est composé de textes inédits mais aussi d’articles parus dans
diverses publications depuis le début des années 2000. Cependant, I’ouvrage qui en résulte est
loin de ressembler a un recueil d’articles ; leur agencement ingénieux forme en réalité un tout
trés cohérent qui marque la progression et I'unité des réflexions de ’'un des plus grands
philosophes de notre temps. Il convient donc de le lire d’une traite pour en apprécier les
raffinements et suivre pas a pas I’émergence d’une philosophie de la subjectivité qui ne
ressemble a aucune autre.

Cette question épineuse de la subjectivité, 1’auteur 1’aborde sous 1’angle de trois
questions qui structurent I’ouvrage.

Trois questions
Premiérement, « Comment les philosophes tirent-ils un substantif (“le moi”) de notre
usage d’un pronom (“moi”) ? » La question est a la fois historique et philosophique : d’une



part, ’auteur se demande comment cet usage est apparu dans I’histoire des idées et de la
philosophie ; d’autre part, il se demande quel sens les philosophes ont bien voulu donner a ce
nouveau substantif et quel rdle ce substantif est venu jouer dans la résolution de difficultés
philosophiques relatives a ce que nous pourrions appeler aujourd’hui, aprés Locke, les
philosophies de la conscience, ou encore, apres Kant, la question du sujet.

Deuxiémement, « Peut-on tirer le sens des mots “toi”, “lui”, “elle”, de notre usage du
mot “moi” ? ». Est en question la possibilité du solipsisme méthodologique, qui consiste a
partir de ma propre situation d’étre conscient de soi pour rendre compte de l’existence
d’autres étres conscients de soi. Cette posture philosophique, nous I’héritons de Descartes. Ce
dernier, apreés avoir mis entre parenthéses 1’existence du monde sensible, parvient a une
connaissance certaine : si je peux me persuader que rien n’est certain, c’est bien que moi,
I’auteur de ces méditations, j’existe, en tant qu’étre qui doute, pense, a des impressions
(mémes fausses), etc. La question qui s’ensuit, et qui n’a cessé¢ de troubler la philosophie
depuis Descartes, est de savoir comment réhabiliter 1’existence du monde extérieur apres
I’avoir mise en doute et m’étre persuadée que seule mon existence en tant qu’étre pensant (et
méme « chose pensante ») était certaine. En particulier, si la certitude que je suis consciente
ne peut s’effectuer qu’a la premiére personne, comment savoir qu’autrui est également
conscient ? Comment puis-je lui attribuer des pensées en premicre personne : dire « tu»,
«elle», «il» a son propos ? Comment retrouver les autres personnes, la seconde et la
troisiéme, en partant du point de vue de la premiére personne ? C’est le probléme de
Descartes et, a sa suite, de toute la tradition phénoménologique et existentialiste.

Troisiémement, « Dire ce que I’on croit, est-ce parler de soi ? » Quelle est la différence,
s’il y en a une, entre dire « Il pleut » et dire « Je crois qu’il pleut » ? Est-ce que je parle
davantage de moi quand je dis « Je crois qu’il pleut » que lorsque je dis simplement « Il
pleut ». Si ces deux énoncés parlent bien de deux choses différentes, a savoir ma croyance,
d’une part, et le temps qu’il fait, d’autre part, je dois pouvoir énoncer sans contradiction le
(prétendu ?) paradoxe inventé par le philosophe britannique George E. Moore, « Il pleut, mais
je ne crois pas qu’il pleut ». Pourtant, cet énoncé semble bien contradictoire ou du moins
troublant. Descombes démontre, dans un dialogue poursuivi avec Jocelyn Benoist (voir Les
limites de l'intentionalité, Vrin, 2005), que 1’analyse de ce paradoxe souléve des questions
profondes sur le rapport a soi et a ses propres €tats d’esprit.

Une question de grammaire philosophique

En effet, toute la singularité¢ de 1’analyse de Descombes tient d’abord au fait que, tel
Wittgenstein, il propose a son lecteur d’abandonner les modes de questionnement
traditionnels de la subjectivité, c’est-a-dire le point de vue du sujet ou de la conscience. Il
nous propose de changer de perspective en interrogeant cet usage incongru que les
philosophes font du pronom « moi » lorsqu’ils en font un substantif : « le moi ». Puisque cet
usage résulte d’une manceuvre grammaticale, le role du philosophe est de se demander ce qui
la justifie et ce qu’elle produit philosophiquement. « Il nous faut restituer la “filiation
grammaticale” qui mene du pronom au substantif » et « comprendre les motifs qui ont poussé
certains philosophes a inventer cet usage métaphysique » (p.31). Si nous ne pouvons
« revenir de cet usage philosophique a 1’usage ordinaire », c’est qu’il est métaphysique « au
sens péjoratif » du terme : nous ne sommes pas parvenus a lui faire dire quelque chose, a
spécifier cet usage. Si nous y parvenons au contraire, nous aurons montré que c’est un usage
pleinement justifié.



Cet examen de 1’'usage philosophique du « moi » va conduire le lecteur de Descartes a
Wittgenstein et Anscombe, en passant par Montaigne, Stendhal, Addison, Pascal, Reid, Kant,
Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Ricceur, Peirce, Prior, Geach, Kenny, Kripke,
Lichtenberg, Moore, Austin, Searle, Benveniste et d’autres encore. L’examen aboutit a une
vision tout a fait singuliére de la conscience de soi débarrassée du moi substantivé, sans
perdre cependant 1’enti¢re singularité de la premiére personne. Mais davantage encore que la
solution proposée, c’est le chemin philosophique parcouru et la finesse de 1’analyse
conceptuelle qui font la richesse et I’importance de ce texte. Je propose, sans prétendre a
I’exhaustivité, d’en examiner ici quelques étapes.

Le sens moral et le sens métaphysique de « moi »

L’analyse minutieuse de « moi » comme substantif en révele deux usages au XVIIléme
siécle : I'un désigne I’amour-propre et I’autre I’identité métaphysique d’une personne en dépit
des changements de I’individu physique. Le premier usage nous vient de Port-Royal et de
Pascal, il renvoie a I’égotisme et a la manie de parler de soi. Le second usage nous vient de
Descartes et de Locke, soit d’une égologie, c¢’est-a-dire d’une philosophie qui part du point de
vue du sujet conscient pour fonder la philosophie.

Apres avoir montré qu’une égologie n’est pas une philosophie de style égotiste, car elle
ne se dit pas uniquement a la premiére personne, Descombes s’interroge sur ce que veut dire
le moi au sens des philosophes de I’égologie. Cette égologie n’est pas une philosophie de
I’égotisme, car, en substantivant le moi, elle en fait une troisiéme personne grammaticale et
non plus seulement une premiere personne. Bien qu’elle renonce, avec Husserl, a la
réification cartésienne de 1’ego, cette égologie ne renonce pas au cogito. Or, c’est précisément
ce geste philosophique qui transforme la question ontologique « Qu’est-ce que le moi ? » en
une question existentielle « Qui est “moi” ? » ou, plus naturellement, « Qui suis-je ? ». Mais
« Je suis moi » ne saurait constituer une réponse éclairante a cette question. Il nous manque
un principe d’individuation pour savoir a qui elle s’adresse.

De qui « moi » est-il le nom ?

La possibilité de cette question existentielle est pourtant la marque d’une conscience de
soi qui distingue le sujet humain, réflexif, des autres animaux. Le moment de la réflexivité
correspond a 1’acte par lequel le sujet se prend lui-méme pour objet, non pas sur le mode
cartésien de la substance, mais « en tant que sujet » ou « pour soi ». Cependant, cette analyse
réflexive de la conscience de soi se heurte a une difficulté. Car elle est contradictoire. En
effet, ’action réfléchie exige que I’identit¢ de I’agent et du patient soit une identité
contingente. C’est bien le méme individu qui agit et qui subit le changement « mais les deux
roles qu’il joue dans cette scéne ne se confondent pas » (p. 131). Il est tout a fait contingent
que le barbier se rase lui-méme plutdt qu’un autre et c’est en tant qu’il est rasé qu’il est le
patient et en tant qu’il rase qu’il est ’agent de cette action. Or, la conscience de soi exige une
coincidence non contingente entre le sujet conscient de soi et celui dont il est conscient. Le
modele de la réflexivité n’est donc pas le bon.

Nous pouvons néanmoins distinguer, aprés Heidegger, deux manieres de demander qui
est quelqu’un : d’une part, « Est-ce lui ou un autre ? », d’autre part, « Est-il proprement lui-
méme ? ». La premicre renvoie a une identité formelle, relative a la fagon dont nous comptons
les individus humains ; la seconde souléve le probleme existentialiste de I’authenticité.
Descombes montre a ce titre que ce deuxieme sens de la question « qui ? » est équivoque, car
il se rapporte en réalité a une modalité de I’action. La question porte alors sur le sujet dans la
mesure ou elle porte sur I’idée qu’il se fait de lui-méme. Mais ce n’est plus la question du
sujet. Il faut avoir déja fixé de qui nous parlons pour décider s’il agit de lui-méme, en tant que



sujet conscient de soi, ou sur le mode de 1’aliénation et de I’inauthenticité (c’est-a-dire a
I’encontre d’une idée qu’il se fait de lui-méme).

Ce que je fais quand je dis « je »

Comment des lors rendre compte de cette conscience de soi qui se manifeste lorsque je
parle et relate mes actions a la premiére personne ? Parmi les développements proposés ici par
le philosophe, il faut citer ’analyse magistrale du tres difficile article d’Elizabeth Anscombe
sur la premicre personne, qui est bel et bien un article sur la conscience de soi. Descombes y
esquisse un début de solution en montrant qu’une phrase égotiste est une phrase sans sujet.
Car nous ne pouvons pas tirer d’une phrase a la premiére personne une réponse a la question
« qui parle ? ». Une telle phrase ne procede pas de I’identification d’un sujet. Ce qui ne veut
pas dire qu’elle serait impersonnelle comme, par exemple, «il pleut». En effet, il n’en
demeure pas moins que mon interlocuteur peut, a partir des phrases que je prononce a la
premicre personne, comme « Je lis », produire un énoncé a la troisieme personne, « V. A.
lit ». Mais il ne le peut qu’a condition de savoir préalablement a qui il a affaire. Il y a bien un
rapport de complémentarité entre les usages de « je » et ceux d’un nom propre, mais ’un et
I’autre n’ont pas la méme fonction sémantique (celle de faire référence a un sujet). Les
énoncés a la premicre personne n’ont pas pour fonction d’identifier un sujet dont on
prédiquerait quelque chose ou pour fonction de dire qui parle. Mais ils témoignent de
I’exercice d’une conscience de soi, ¢’est-a-dire d’une « coincidence pure et simple du sujet
conscient et de lui-méme » (p. 294), d’ou I’absence d’identification et 1’échec des théories
¢gologiques de la réflexivité. C’est pourquoi, de la méme fagon, dire « je crois qu’il pleut » ce
n’est pas s’auto-attribuer une certaine croyance, mais bien donner son avis sur le temps qu’il
fait.

Ainsi, loin d’étre au fondement de la philosophie, le fait de dire « je » est indissociable
de I'usage des autres personnes, la deuxieme et la troisieme. Car 1’usage de la premicre
personne définit ma position dans une relation dialogique.

Ainsi, avec une rigueur et une clarté a toutes épreuves, Vincent Descombes explore
dans cet ouvrage majeur les diverses facettes du parler de soi. Il conduit son lecteur par des
démonstrations sans faille a interroger ses préjugés philosophiques sans jamais contourner les
difficultés qui s’imposent a lui.
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