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Comment commémorer I’esclavage ?

Hugo BOUVARD

L’étude des régimes mémoriels au sein desquelles sont élaborées les lois
commémorant P’esclavage et son abolition en France révele la spécificité des
revendications actuelles, nées dans les années 1980 au prix d’une véritable « conversion
cognitive » de militants de la mémoire.

Recensé : Johann Michel, Devenir descendant d'esclaves. Enquéte sur les régimes mémoriels,
Presses universitaires de Rennes, 2015, 290 p., 20 €.

Pourquoi et comment commémorer ’esclavage ? Cet ouvrage vient s’inscrire, prés
d’une décennie aprés leur apogée, dans les nombreux débats autour des « lois mémorielles' »
qui ont animé la sphére intellectuelle et politique en 2005-2006. S’il ne vient pas prendre
position pour tel ou tel « camp », il apporte plutdt un éclairage sur les coulisses de cette
production législative qui a pour objet I’écriture et 1’interprétation de I’histoire. J. Michel
retrace donc, en prenant pour objet I’esclavage, I’évolution contemporaine des « politiques
publiques de la mémoire » — c’est-a-dire de I’ « ensemble des modes d’intervention des
acteurs publics qui cherchent a produire et imposer des souvenirs communs [...] » (p. 10). Il
s’appuie sur un dispositif d’enquéte et d’analyse ambitieux, inspiré tout a la fois de la
sociologie pragmatiste et de la sociologie de I’action publique, dont il revisite et amende les
principaux concepts. Ainsi, la portée théorique de cette étude a nouveaux frais de la notion de
« mémozire publique » est manifeste, s’inscrivant en cela dans le prolongement des travaux de
I’auteur”.

Ces politiques publiques sont déterminées par tout un ensemble de « configurations »
stabilisées ou d’« institution de sens » que Michel qualifie de « régimes mémoriels » et dont il
propose une typologie. L’ouvrage est ainsi principalement dédié a 1’étude de la « production,
[...] [1a] stabilisation et [...] [la] transformation » (p. 9) de ces régimes, de facon a restituer
avec minutie la fagon dont une mémoire publique et « officielle » (p. 9) de la traite négricre et
de I’esclavage aux Antilles et a la Réunion s’est institutionnalisée. Ces régimes mémoriels
peuvent étre distingués les uns des autres non pas par leur temporalité, mais a travers les
acteurs qui les portent et les investissent, et surtout grace aux « instruments » dans lesquels ils
s’incarnent, c’est-a-dire des lois, des lieux de mémoire, des programmes scolaires, etc.

' Voir notamment Patrick Weil, « Politique de la mémoire : l'interdit et la commémoration. », Esprit, 2, 2007,
p. 124-142.

2 Voir notamment Johann Michel, Gouverner les mémoires. Les politiques mémorielles en France, Paris, Presses
Universitaires de France, 2010.



Le plan de D'ouvrage suit celui des sources utilisées. Les premiers chapitres sont
principalement fondés sur I’étude des archives institutionnelles et associatives ainsi que de la
presse. Ensuite, I’auteur exploite la quarantaine d’entretiens qu’il a menés aussi bien avec des
acteurs associatifs qu’avec des membres du personnel politique (travaillant essentiellement au
sein des cabinets ministériels). Enfin, le dernier chapitre s’appuie exclusivement sur
I’observation ethnographique de cérémonies commémoratives. L’ouvrage suit donc une
progression chronologique, de 1948 a nos jours mais en se concentrant néanmoins sur la
décennie 1998-2008, ce qui permet a l’auteur de rendre compte avec précision de la
succession, mais aussi de la coexistence, des différents régimes mémoriels de I’esclavage.

Coexistence de régimes mémoriels antagonistes

Le premier régime mémoriel que I’auteur distingue est le régime « abolitionniste »,
dont il retrace la genese, surtout a partir de la commémoration, en 1948, du centenaire de la
seconde abolition de I’esclavage. Ce régime est fondé sur la célébration de la République
francaise, personnifiée dans la figure de Victor Scheelcher, en raison de son action
émancipatrice envers les anciens esclaves. Les souffrances et les révoltes de ces derniers sont
en retour peu évoquées. Michel réinscrit de manicre approfondie dans le contexte politique de
I’époque la fagon dont la petite et moyenne bourgeoisie des « libres de couleur », dont
« l’ethos assimilationniste » (p. 35) et universaliste découle de leur socialisation par I’école de
la République, prone ’assimilation avec la Métropole et contribue ainsi a passer sous silence
une partie de la réalité de 1’esclavage et de ses abolitions. En effet, selon Michel, qui s’inspire
ici de Ricceur, ce régime est caractérisé par une « amnésie commandée » (p. 40), émanant
d’une « volonté politique délibérée » (idem) d’occulter ce qui pourrait venir ternir le roman
national républicain. Si le régime mémoriel abolitionniste est en situation de quasi-monopole
jusqu’au début des années 1980, I’avénement du régime mémoriel « nationaliste » ne signe
pas sa fin, bien au contraire.

Ce deuxieme régime mémoriel s’enracine selon 1’auteur dans un contexte international
caractérisé par les décolonisations des années 1950 et 1960. Il est également marqué par la
déception des populations ultramarines qui espéraient que le processus de
départementalisation réduise les inégalités sociales. C’est donc I’émergence consécutive de
mouvements autonomistes ou indépendantistes dans les territoires d’Outre-Mer qui explique
le processus de « nationalisation de la mémoire » (p. 49) que Michel décrit. Ce régime
mémoriel nationaliste se traduit par la célébration non plus de la libération, venue d’en haut,
des esclaves, mais de leur action auto-émancipatrice. Cela passe par la mise en valeur, dans
chaque département, de figures locales qui se sont illustrées par leur résistance — et parfois
leur sacrifice — a 1’ordre esclavagiste. Pour les « entrepreneurs » de ce régime mémoriel, il
s’agit explicitement de replacer au centre des débats les « héros collectifs » (p. 53) qui se sont
battus pour leur liberté.

C’est la loi de juin 1983 fixant les conditions de commémoration de 1’abolition de
I’esclavage qui constitue le temps fort de ce régime. En effet, Michel montre, entretiens a
I’appui, que celle-ci est le fruit d’une « co-production» (p. 56) entre les acteurs
gouvernementaux et les acteurs politiques locaux. Il restitue minutieusement les débats
parlementaires qui aboutissent & un « consensus équivoque » (p. 57) : ainsi, I’enjeu est de
concilier les régimes mémoriels abolitionniste et nationaliste en laissant une marge
d’interprétation. La loi n’arbitre donc pas entre 1’autonomie locale et le principe d’unité de la
République, et, si un jour féri¢ est instauré pour commémorer I’abolition de 1’esclavage, il



revient néanmoins a chaque département ultramarin d’en déterminer la date, en fonction du
contexte historique qui lui est spécifique.

Les célébrations du bicentenaire de 1’abolition de I’esclavage, en 1998, voient revenir
au premier plan le régime abolitionniste, sans pour autant que le régime nationaliste ne
s’efface completement. En effet, ce dernier fait 1’objet d’une « opération de recadrage » (p.
92) de la part de théoriciens de la créolisation. L’auteur explique qu’ils refondent ce régime
nationaliste sur de nouvelles bases, en célébrant le métissage entre les cultures, ce qui passe
par I’abandon progressif de la rhétorique anticolonialiste. Cela explique alors que le chef du
gouvernement de [’époque, Lionel Jospin, rende hommage aux figures républicaines
abolitionnistes, mais ¢galement au héros de I’indépendance haitienne Toussaint Louverture,
ainsi qu’aux esclaves ayant fui le systéme esclavagiste (les « marrons »).

Reconnaitre un crime contre I’humanité et rendre hommage a ses victimes

S1 Michel décrit avec précision la constitution des régimes mémoriels abolitionnistes
et nationalistes, ainsi que les tensions qui les opposent, c’est bien le régime « victimo-
mémoriel » qui constitue le cceur de son ouvrage (chapitres 4 a 6). Il montre comment des
militants antillais marxistes vivant en métropole ont, dans les années 1980, effectué une
« conversion cognitive » (p. 104) de leur engagement: inspirés par les travaux
d’ethnopsychiatrie qui cherchent les causes de 1’aliénation des sociétés ultramarines dans
I’histoire de 1’esclavage, ils font de 1’identité un terrain de lutte. Cela passe par la mise en
évidence d’un « trouble mémoriel et identitaire » (idem) : il existerait une « mémoire habitus
de I’esclavage » (p. 108) dans les sociétés antillaises et réunionnaise, ¢’est-a-dire un ensemble
de « dispositions sociales, familiales [et] économiques » (idem) héritées de I’esclavage et qui
auraient des effets néfastes jusqu’a aujourd’hui. Ces effets ne pourraient étre atténués que par
un travail mémoriel — un « devoir de mémoire » (p. 109) — visant a rendre hommage aux
victimes que sont les esclaves et leurs descendants. Cela conduit Michel a identifier
I’apparition d’une « nouvelle figure de la subjectivité victimaire » (p. 111) qui donne son nom
au troisieme régime mémoriel, et dont il rattache les origines a la reconnaissance juridique de
la catégorie de crime contre I’humanité.

Dans ces chapitres, Michel analyse longuement les processus de « problématisation »
et de « mise a I’agenda » de cette cause, en montrant comment les divers entrepreneurs de
mémoire réussissent a s’unir derriére cet étendard, sans gommer pour autant leurs dissensions.
Il revient ainsi longuement sur la « marche » du 23 mai 1998 qui rassemble quelques dizaines
de milliers de personnes, et qui vise a faire reconnaitre 1’esclavage comme crime contre
I’humanité, enjeu qui constitue le « centre de gravité » du régime victimo-mémoriel. Ces
mobilisations aboutissent en mai 2001 au vote de la loi « Taubira». Deux enjeux vont
cependant cristalliser les débats dans la décennie qui va suivre : la question des réparations, et
celle de la date des commémorations.

En effet, les militants de cette cause mémorielle ne sont pas entiérement satisfaits par
la loi Taubira, qui va moins loin que les textes initialement débattus dans I’hémicycle. C’est
autour de I’action du Comité pour la mémoire de ’esclavage, créé par la loi Taubira, que
I’auteur centre la suite de son étude (chapitres sept et huit). Ce comité, qui est chargé de
déterminer une date de commémoration nationale en ce qui concerne la mémoire de
I’esclavage, finit par choisir celle du 10 mai (plutot que le 27 avril ou le 23 mai), non sans de
multiples hésitations et revirements qui tiennent aux rapports de force politiques dans les



territoires ultramarins et dans 1’espace militant métropolitain, et dont J. Michel s’attache a
rendre compte. Il note que le gouvernement ne se positionne des lors plus en force de
proposition en ce qui concerne les politiques mémorielles, mais bien plutot en arbitre entre les
entrepreneurs concurrents de la mémoire de 1’esclavage. Quant aux réparations (chap. 5 et 8),
elles alimentent les dissensions entre ces derniers qui ne sont d’accord ni sur leur légitimité,
ni, le cas échéant, sur leur nature (indemnisation pécuniaire ou politique publique
mémorielle), ou I’identité de leurs bénéficiaires. Cet enjeu tend par conséquent a étre écarté
de I’agenda des politiques mémorielles.

Perspectives

Ne polémiquant qu’a de tres rares occasions avec les protagonistes, universitaires et/ou
militants, de I’histoire qu’il étudie, I’auteur a a coeur de produire une analyse distanciée et
nuancée des luttes mémorielles concernant I’esclavage. Néanmoins, a défaut de rapporter de
fagon plus systématique ses enquétés a des trajectoires, sociale et militante, et leurs discours a
des positions dans I’espace des luttes mémorielles, il est parfois amené a faire un usage
davantage informatif que proprement analytique de ses matériaux. On peine ainsi a saisir les
fondements, notamment d’ordre sociologique, des conflits entre les entrepreneurs de
mémoire, qui ne semblent parfois se distinguer entre eux que par I’adoption de tel ou tel
« registre d’argumentation ». Cela se traduit aussi parfois par un manque de distance critique
vis-a-vis des rhétoriques officielles ou institutionnelles, et, malgré la volonté affichée par
I’auteur de restituer leur « agentivité » aux acteurs militants, on a le sentiment dans certains
chapitres que I’histoire s’écrit « d’en haut », par les professionnels de la politique.

Enfin, si ’auteur se dit attentif a la dimension « processuelle » de I’histoire, on peut
regretter que ses observations ethnographiques ne viennent en réalité¢ enrichir 1’étude de
I’histoire « en train de se faire » (p. 247) que dans le dernier chapitre de 1’ouvrage, qui vient
pourtant éclairer de fagcon bienvenue le titre de I’étude : 1’expression « devenir descendant
d’esclave » prend en effet tout son sens grace a I’analyse serrée que fait I’auteur de son
observation des cérémonies d’hommage aux souffrances des esclaves. Celui-ci réserve pour
une prochaine étude I’analyse systématique et comparée de ces cérémonies, ce qui, a n’en pas
douter, viendra compléter utilement cet ouvrage dont I’actualité politique n’est pas a
démontrer : on peut ainsi penser au récent discours de Francois Hollande lors de
I’inauguration en Guadeloupe, le 10 mai 2015, du « Centre caribéen d'expressions et de
mémoire de la Traite et de 1'Esclavage » (« Mémorial ACTe »), et a sa promesse de
« s acquitter de la dette® » de la France envers Haiti, qui n’a pas manqué de relancer les débats
autour des réparations de I’esclavage.

Aller plus loin :

- Dossier de présentation du Mémorial ACTe :

http://www .le-cran.fr/reparations-cran-associations-noires-de-france_lire appel-pour-un-debat-
national-sur-les-reparations-liees-a-l1-esclavage- 1 0 0.html

- Appel du CRAN au sujet des « réparations » :

http://www .le-cran.fr/reparations-cran-associations-noires-de-france_lire appel-pour-un-debat-
national-sur-les-reparations-liees-a-l1-esclavage- 1 0 0.html

-Audrey Célestine, « Originaires d’outre-mer », La Vie des idées, 28 mai 2012.

? « Esclavage : les errements de Frangois Hollande sur la question des réparations », par Antoine Flandrin, Le
Monde, 18 mai 2015. http://www.lemonde.fr/afrique/article/2015/05/18/esclavage-les-errements-de-francois-
hollande-sur-la-question-des-reparations_4635655_ 3212.html




http://www.laviedesidees.fr/Originaires-d-outre-mer.html

- Sarah Gensburger, « L historien dans la mélée », La Vie des idées, 16 juillet 2014,
http://www.laviedesidees.fr/L-historien-dans-la-melee.html

- Silyane Larcher, « Les Antilles francaises ou les vestiges de I’Empire ? », La Vie des idées, 20
février 2009.

http://www laviedesidees.fr/Les-Antilles-francaises-ou-les.html
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