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L’Asie n’est plus sous la domination de ’Europe. Mais que reste-t-il des projets
anti-impérialistes de ceux qui, a2 la fin du XIX® siécle, espéraient inventer une voie
alternative vers la modernité ? Pour Pankaj Mishra, le développement de I’Asie n’a fait
que perpétuer un modéle autrefois dénoncé.

Recensé : Pankaj Mishra, From the Ruins of Empire. The Revolt Against the West and the
Remaking of Asia, Londres, Penguin Books, 2012, 356 p.

Forte de son extraordinaire vigueur économique, 1’Asie est désormais, aux yeux de
tous, un espace central de la mondialisation contemporaine. Le sentiment d’humiliation qui
I’étouffa pendant des décennies de colonisation n’aurait ainsi plus de raison d’étre. Pourtant,
selon Pankaj Mishra, essayiste & succes et personnage central de la vie intellectuelle anglo-
saxonne, cette revanche a un golt de défaite. Pour lui, aucun modele alternatif de
développement n’a en effet émergé dans le sillage de cette renaissance asiatique. Le chemin
suivi aujourd’hui par I’Inde ou la Chine serait le méme que celui emprunté autrefois par les
pays européens : des Etats-nations aspirant a une forte homogénéité ethnique, et n’ayant
visiblement pas d’autre objectif que celui de leur croissance économique. Or ce méme
modéle, a qui bien des maux du XX° siécle sont imputables, apparait aujourd’hui incapable,
tant sur le plan économique, environnemental ou social, de répondre aux défis qu’il a lui-
méme crees.

Tout le propos du livre de Pankaj Mishra consiste aussi a souligner un paradoxe :
comment 1’Asie peut-elle persévérer dans cette voie sans issue alors que certains de ses plus
brillants intellectuels proposaient déja, a la fin du XIX® siécle, des voies alternatives aux
apories de la modernit¢ occidentale ? Des figures parmi les plus éminentes du continent
asiatique ont effectivement formulé trés tot des idées qui s’opposaient tant a celles des
traditionalistes, réfractaires a toute modification des structures établies, qu’a celles des
réformateurs z€lés, pour qui la modernisation se confondait avec 1’occidentalisation. Ces
penseurs défendaient une réinterprétation ouverte des canons et des textes anciens. Une
lecture attentive du Coran, des textes confucéens et des enseignements bouddhistes devait
permettre, selon eux, d’inventer un systéme d’organisation qui préserve 1’originalité et la
fierté¢ des peuples d’Asie tout en les ouvrant aux progreés contemporains.

Dans une perspective revendiquée d’histoire intellectuelle, From the Ruins of Empire
entend alors redonner a ce courant de pensée, pass¢ au second plan au moment de
I’indépendance et de ’avenement des leaders nationalistes ou communistes, toute I’attention
qu’il mérite.



Une troisieme voie asiatique

Apres avoir rappelé les grandes lignes de 1’expansion européenne en Asie et la
nouvelle hiérarchie mondiale des puissances qui en découla au début des années 1900,
I’ouvrage se concentre longuement sur deux hommes : 1’Afghan Jamal Al-Din Al-Afghani
(1838-1897) et le Chinois Liang Qichao (1873-1929). Leur trajectoire est emblématique du
renouveau de la pensée politique asiatique que suscita I’impérialisme occidental. Malgré leurs
trente-cinq ans d’écart, ces deux personnages présentent d’indéniables similitudes. Elevés
dans un milieu cultivé, cosmopolite et volontiers réformiste (la Perse chiite pour Al-Afghani,
les cercles intellectuels de Canton pour Liang Qichao), ils devinrent rapidement les porte-voix
d’une modernisation a I’occidentale et eurent, a ce titre, I’oreille d’un ou de plusieurs princes
(Pempereur Guangxu lors de 1’épisode des Cent jours qui, en 1898, vit bri¢vement triompher
les réformistes modernisateurs chinois, pour Liang Qichao; un émir afghan, le khédive
égyptien, le Shah d’Iran puis le sultan ottoman pour Al-Afghani). Ils se déplacerent en outre
beaucoup, incarnant a merveille la mobilité de la premiere mondialisation : 1’ Afghanistan,
I’Egypte, 1’Iran, I’Empire Ottoman, donc, en ce qui concerne Al-Afghani, mais aussi Paris,
Londres et Moscou. Liang Qichao dut, lui, s’exiler au Japon aprés le coup d’Etat de
I’impératrice douairiere Cixi en 1898. Il rejoignit alors Tokyo, ville de tous les nationalistes
asiatiques en cette fin de siécle, et fit ensuite un long séjour aux Etats-Unis.

L’un comme D’autre connurent, surtout, une radicale évolution dans leur pensée,
pouvant étre schématisé comme suit : alors qu’ils étaient initialement de fervents admirateurs
de la civilisation européenne, ils furent exposés (le terme revient fréquemment sous la plume
de Mishra) 4 une démonstration de la sauvagerie occidentale (la mise sous tutelle de I’Egypte
en 1882, la répression de I’insurrection des Boxers en 1900), qui leur fit totalement changer
de vues. Désormais critiques de I’individualisme forcené et de I’agressivité des colonisateurs,
ils se muérent en partisans du panasiatisme ou du panislamisme, seuls capables, selon eux, de
rassembler les opprimés. Encore fallait-il trouver le lien susceptible de réunir les foules par-
dela leurs divisions. Particuliérement sceptiques envers les divers mouvements de réforme
promus par les ¢€lites depuis les années 1860 (ils les accusaient, a 1’image de la grande
réorganisation de I’Empire ottoman, le Tanzimat, de se couper du soutien du peuple en
décrétant brutalement comme arriérées toutes ses traditions), Al-Afghani et Liang Qichao se
replongerent petit a petit dans les grands textes fondateurs orientaux, comme le Coran ou les
écrits confucéens, pour tacher de mobiliser les masses.

Leur position était toutefois ambigué€. Face aux partisans d’une importation du mode¢le
occidental ou des idées communistes, ils préconisaient une démarche réflexive, qui permette
aux Asiatiques de trouver dans leur propre passé les solutions aux défis de leur temps. En
revanche, confrontés aux traditionalistes rejetant en bloc les nouveautés de 1’ére moderne, ils
défendaient une lecture rénovée et ouverte des textes canoniques. Par conséquent, nos deux
hommes furent d’abord vivement critiqués pour leur impiété ou leur trop grand désir de
réforme (Al-Afghani fut ainsi chassé d’Egypte en 1882, quand les Britanniques restaurérent
les structures traditionnelles du pouvoir), avant de se retrouver catalogués comme
réactionnaires au moment ou le nationalisme et le communisme devinrent les nouveaux
totems des avant-gardes politiques chinoises et arabes. Mort en 1897, Al-Afghani ne connut
pas vraiment cette dernieére étape. Liang Qichao put en revanche en saisir toute I’amertume
aux lendemains de la Premiére Guerre mondiale.

En 1923, il invita I’Indien Rabindranath Tagore, prix Nobel de littérature 1913, a venir
prononcer une série de conférences en Chine. Promoteur d’un idéal cosmopolite espérant le
triomphe d’une Asie unie au-deld de 1’idée de nation et soudée autour de communautés



villageoises autonomes, Tagore regut un accueil particulierement houleux. Son appel a
redécouvrir le confucianisme fut notamment décri¢ par les communistes et les nationalistes.
Pour les jeunes générations, marquées par les ambiguités du « moment wilsonien' », le
renforcement de 1’ Asie ne pouvait en effet passer que par le truchement d’Etats-nations, servis
par des institutions fortes.

On comprend dés lors mieux pourquoi, a I’heure des indépendances, les théses d’Al-
Afghani et Liang Qichao n’étaient plus d’actualité. Le nationalisme vainqueur s’exprimait au
travers d’un libéralisme ou d’un socialisme souvent laic, inspiré du modele japonais ou turc.
Toute idée d’un retour réflexif sur les textes traditionnels était vue comme un retour en
arriere. Seul Gandhi, proche de Tagore et grand admirateur d’ Al-Afghani, aurait pu porter au
pouvoir un modele alternatif. Son assassinat et I’essor de Nehru en décideérent autrement.

La pensée de Liang Qichao et d’Al-Afghani ne fut cependant pas sans conséquence.
Elle nourrit tout un mouvement souterrain d’opposition aux régimes nés a 1’indépendance,
spécialement au Moyen-Orient. Profondément religieuse en méme temps qu’ouverte aux
progres techniques et scientifiques, cette vague de fond sembla un temps émerger dans le
sillage de la révolution iranienne, a la fin des années 1970. Rattrapée par la répression
policiére, elle pourrait aujourd’hui, selon Pankaj Mishra, de nouveau s’affirmer grace a aux
Printemps Arabes. A ses yeux, le temps est en effet venu pour I’Asie de devenir force de
proposition idéologique et de cesser de dupliquer les schémas occidentaux.

L’Occident réifié

Cette conclusion, particuliérement incisive, est a I’image du reste de 1’ouvrage. Ce
dernier a I’incontestable mérite de lever le voile sur un courant de pensée peu (ou mal) connu
et qui est aujourd’hui de grande actualité. From the Ruins of Empire remplit en outre sa
mission en proposant un développement chronologique des plus stimulants, qui s’encastre
dans une mise en récit de I’histoire du grand continent asiatique. Il réussit en outre a éviter
nombre de travers des grandes synthéses de ce genre, comme lorsqu’il renonce a trouver
absolument une cohérence intellectuelle entre divers propos d’Al-Afghani : la restitution de
leur cadre d’énonciation lui permet plutét d’en souligner la dimension stratégique. Etant
donnée la posture d’entre-deux qui était celle de son personnage, Mishra montre qu’il pouvait
défendre une position et son contraire en fonction de son interlocuteur. S’il s’agissait d’un
mollah intransigeant, il se faisait alors défenseur des sciences et critique d’une interprétation
littérale du Coran. S’il s’agissait d’un Indien en faveur d’une pleine coopération avec la
Grande-Bretagne, il se drapait dans la tradition bengali pour condamner ses idées.

L’ouvrage de Pankaj Mishra ne va toutefois pas sans susciter quelques réserves. Il
faut, pour comprendre ces dernieres, I’analyser comme une contradiction aux théses
développées en 2011 par Niall Ferguson dans Civilization. The West and the Rest’. Dans ce
livre, Ferguson considére ’affirmation de I’Occident jusqu’a un niveau hégémonique comme
le principal phénomene historique des cinq derniers siecles. L’ouvrage de Mishra entend alors
montrer que I’Asie n’est pas restée passive face a I’essor de I’Europe de I’Ouest sur la scéne
mondiale et que certains de ses plus brillants penseurs ont bati un modele de développement
ne repoussant pas les progrés de la science ou le concept de démocratie, mais refusant
I’inviolabilité de 1’idée de concurrence ou celle de propriété privée. Mais a vouloir restaurer le
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« Rest » face au « West », il tombe dans les mémes travers que ceux qu’il dénongait chez
Ferguson : le manque d’attention aux connexions, aux porosités existant entre les continents,
mais aussi a la diversit¢ des discours et des pratiques en vigueur a I’intérieur de chaque
territoire. Sous la plume de Mishra, récompensé en 2014 du prix Windham-Campbell de
I’université de Yale, I’Occident devient en effet synonyme de capitalisme, de scientisme et de
démocratie libérale. Une simple « exposition » a ces méfaits aurait alors suffi a convaincre
Liang Qichao, Jamal Al-Din Al-Afghani et autres Rabindranath Tagore d’échafauder un
modele anti-occidental, et proprement oriental, de développement.

Deux grandes critiques, inextricables I'une de 1’autre, peuvent étre émises a propos de
ce schéma par trop simplificateur.

La premicre a trait au role de I’Europe et des Européens dans la structuration de la
pensée des intellectuels qu’étudie From the Ruins of Empire : comme nous I’avons mentionné
plus haut, beaucoup de ces hommes, pour ne pas dire tous, ont effectu¢ des séjours plus ou
moins longs sur le vieux continent. N’auraient-ils alors rencontré la-bas que des penseurs qui
auraient vu dans I’islam et les traditions locales 1’unique frein a la modernisation de I’ Asie ?

Evidemment non. Mishra lui-méme ouvre de nombreuses autres pistes. Examinant le
milieu bengali des années 1870-1880, il rappelle par exemple qu’Aurobindo Ghose,
philosophe indien militant pour I’indépendance de son pays et auteur, entre autres, d’une
nouvelle méthode de yoga, n’approfondit sa connaissance de la littérature et des langues
indiennes qu’au contact d’orientalistes anglais qu’il rencontra lors de ses études a Cambridge.
Il y a 1a un bon exemple du role complexe que jouerent les sciences coloniales dans le cours
crois¢€ des histoires européennes et asiatiques. Al-Afghani, quant a lui, se lia d’amitié¢ avec le
grand pocte anglais Wilfrid Blunt et fut méme son hote lors de son s¢jour a Londres en 1885.
Or Blunt faisait partie de ces poetes britanniques particuliérement critiques envers le tournant
industriel et ’expansion de son pays par-dela les mers. Son opposition a la mise en coupe de
I’Egypte et a la politique anglaise en Irlande lui valut méme quelques mois de prison en 1888.
Que durent alors a la fréquentation de Blunt les critiques virulentes d’Al-Afghani envers les
apories du « modele occidental » ? Symétriquement, la radicalité qu’exprima Blunt au sujet de
la question irlandaise, trois ans apres avoir accueilli chez lui Al-Afghani, ne peut-elle pas
s’expliquer par sa sensibilisation accrue aux ravages de I’impérialisme au contact de son
ami ? On ne peut que regretter que Pankaj Mishra ne se soit pas essayé a une analyse plus
fouillée des interactions existantes entre « ses » intellectuels asiatiques et certains de leurs
homologues européens, car la question des influences réciproques aurait mérité d’étre posée.
Il ne s’agit en effet pas de nier la force des grands modéles exposés par Ferguson ou Mishra,
mais simplement de discuter leur caractére « oriental » ou « occidental ». Si les discours anti-
impérialistes de Blunt et d’Al-Afghani se nourrirent en effet mutuellement, une grille de
lecture en termes de métissage intellectuel serait plus appropriée que celle consistant a
opposer I’Est a I’Ouest.

Nous retrouvons ainsi la seconde grande critique qui peut étre faite a From the Ruins
of Empire. Pris dans une logique de restauration de la pensée asiatique, I’ouvrage semble
parfois s’enfermer dans des oppositions artificielles entre « Orient » et « Occident », et ce
alors méme qu’il jette, comme nous I’avons vu, des pistes pour sortir de cette dichotomie. Ce
défaut s’observe entre autres dans le dernier chapitre du livre, consacré aux héritiers d’Al-
Afghani ou de Liang Qichao, obligés, au moment des indépendances et du triomphe des
nationalismes, de passer dans la clandestinité. Analysant a ce moment-la longuement le cas de
1’Egypte, Pankaj Mishra voit dans les théses du poéte Sayyid Qutb, membre des Fréres



Musulmans, le symbole d’un modé¢le oriental de développement axé sur la spiritualité
religieuse. Depuis les gedles nassériennes, Qutb aurait en effet muri une pensée qui
condamnerait le monde extérieur, contaminé par 1’impiété, et se poserait donc en totale
rupture avec le scientisme positiviste et anomique caractéristique de I’Occident.

Cependant, ce retour du religieux, que Mishra présente comme 1’achévement de la
troisieme voie asiatique dans les années 1950-1960, ne se cantonne pas a la partie musulmane
de I’Asie. Dans La Revanche de Dieu, Gilles Kepel a trés bien montré le caractére global et
connecté de ce phénoméne®. En Europe et aux Etats-Unis un discours alternatif de critique de
la modernité a ¢galement germé a cette époque avant de s’imposer progressivement sur la
scéne publique a partir des années 1970, a I’heure ou s’effondrait la haute croissance. From
the Ruins of Empire éclipse totalement ce phénomene, comme il avait tu, en abordant la fin du
XIXe siecle, les trés nombreuses critiques formulées en Europe contre I’expansion coloniale,
le régne du libéralisme et la domination sociale de la bourgeoisie.

Tout se passe donc comme si, voulant restituer la pensée féconde d’auteurs qui
critiquerent ’Etat-nation et cherchant, de ce fait, 8 montrer les connexions intellectuelles qui
existérent au-dela des cadres nationaux a la fin du XIX® siécle, Pankaj Mishra retombait
ensuite dans un autre des cadres préfabriqués de I’analyse historique en opposant I’Orient et
I’Occident. La rigueur de son analyse quant a la diversité des courants de pensée qui
existaient en Asie a cette époque ne trouve alors pas son pendant en Europe. Prompt a
essentialiser 1’Occident derriére des concepts comme « Etat-nation », « scientisme » ou
« oppression capitaliste », il reste prisonnier de la dialectique du « West vs. The Rest », qu’il
pourfend pourtant chez Niall Ferguson. Définir le contenu précis de la « troisiéme voie » que
Mishra appelle de ses veeux reste donc un probléme sans solution.
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