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Le trappeur, fantome d’Hollywood

A propos de The Revenant, d’Alejandro Gonzalez Iiiarritu

Gilles HAVARD

L’hyperréalisme de The Revenant ne doit pas tromper : le film d’Ifiarritu est davantage
I’ego trip d’un cinéaste virtuose qu’une peinture fidé¢le de ce que les trappeurs ont
apporté a la conquéte de 1'Ouest. Malgré une reconstitution soignée des conditions de
vie, les clichés et les approximations y sont nombreux.

The Revenant : du point de vue de I’histoire du western, le film d’Alejandro Gonzélez
[fidrritu porte bien son nom. En reconstituant le récit de survie de Hugh Glass, membre
malheureux d’une expédition de traite des fourrures sur le Missouri en 1823, le réalisateur
mexicain ne renouvelle pas seulement un genre déclinant — le western —, il ressuscite aussi un
fantdme cinématographique : le trappeur de 1’Ouest américain. L’aventure des chasseurs des
Plaines et des Rocheuses, qui connait son apogée avec le systeme des rendez-vous — foires de
la fourrure réunissant chaque été plusieurs centaines de Blancs et d’Indiens en un point choisi
de la montagne —, s’étend de la fin du XVIlle au milieu du XIXe siecle. Il s’agit donc d’une
longue période, qui offre une matieére historique aux multiples ressources dramatiques :
attaques d’animaux sauvages, escarmouches avec les Amérindiens, rivalités entre compagnies
pelletiéres, culte des armes a feu, choc des cultures, amours exotiques, métissage... Placé
dans I’ombre du cow-boy, de la cavalerie et de la diligence, le personnage du trappeur — du
coureur de bois au sens large' — est pourtant resté une figure mineure du western.

Les films de trappeur, westerns « conradiens »

Ce genre s’est épanoui il est vrai dans la peinture d’une époque postérieure, les années
1865-1890, qui voient se dérouler la « conquéte de I’Ouest » a proprement parler. La destinée
manifeste du western est de peindre une histoire en marche, celle de la Frontiere, de
I’inexorable édification d’une nation (les Etats-Unis) appelée a s’étendre de 1’Atlantique au
Paciﬁquez. Un tel horizon, rassurant, est susceptible de servir de cadre a toute une série de
figures imposées : shérif contre truands, ranchers opulents contre petits fermiers, Tuniques
bleues contre Indiens, etc.’.

' Le terme coureur de bois désigne les Euro-Américains se consacrant dans les pays indiens a la collecte des
pelleteries. Voir Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois, Amérique du Nord, 1600-1840, Les Indes
Savantes, 2016 ; Robert Vézina, « Un jargon presque barbare ». Le lexique des voyageurs et coureurs de bois
francophones (a paraitre).

* Les Américains, écrit le journaliste John O’Sullivan en 1845, ont pour mission providentielle ou « destinée
manifeste » de « prendre possession de tout le continent ».

? Voir par exemple Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues, Western(s), Klincksieck, 2007.
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Clark Gable (Flint Mitchell), Maria Elena Marqués (Kamiah) et leur enfant métis dans Across the
Wide Missouri (1951).

La faible prise de 1’'univers des trappeurs de 1’Ouest sur I’imaginaire hollywoodien
tient d’abord a ce qu’il révele un versant moins édifiant de la Frontiére, un lieu plus flou, plus
mélé, au devenir plus indécis. A la différence du fermier ou du cow-boy, le coureur de bois
peut apparaitre comme un pionnier par défaut, un aventurier inutile et déraisonnable
sillonnant la wilderness (les espaces sauvages) sans se fixer, sans ériger de clotures ni cultiver
la terre. Par rapport au héros classique du western, ses allégeances sont moins définies, son
identité est plus friable, au point qu’il soit susceptible de s’évanouir dans le pays indien —
parfois pour mieux s’y ressourcer. L’histoire des trappeurs répond donc imparfaitement au
récit préconstruit (téléologique) de la conquéte de I’Ouest®. Ces hommes, pour reprendre une
formule habile de Claude Lévi-Strauss — lecteur d’Au ceeur des Ténebres —, appartiennent a la
période « conradienne » de I’histoire américaine, soit cette tranche « dont [...] I’épaisseur
varie de quelques dizaines d’années a quelques siecles, durant laquelle les cultures indigénes
et celle des envahisseurs ou colonisateurs ont cohabité, nouant des relations tantdt amicales,
tantot hostiles, et ou le sort des premiéres n’était pas définitivement scellé »°.

Peu nombreux et de qualité inégale, les films de trappeur ont connu deux périodes
d’épanouissement relatif, parfois décrites comme progressistes en matiére de représentation
des Amérindiens. Au début des années 1950, en plein age d’or du western, sortent coup sur
coup Across the Wide Missouri de William Wellman (1951) et The Big Sky (La captive aux
yeux clairs) de Howard Hawks (1952), deux ceuvres fortement apparentées. La premicre,
inspirée d’un ouvrage historique de Bernard De Voto (1947), met en scéne une brigade de
chasseurs en pays pied noir, en 1829-1830 ; adapté d’un roman éponyme d’A. B. Guthrie Jr.
(1947), The Big Sky nous introduit pour sa part en 1832 dans l’univers des bateliers du

* Daniel Boone et Davy Crockett, s’ils incarnent bien dans 1’imaginaire américain la quintessence du trappeur
(ils ont été popularisés a 1’écran dans les années 1950-1960), appartiennent davantage a 1’histoire de I’est du
continent.

5 Cl. Lévi-Strauss, L 'Homme, 1986, t. 26, 99, p. 144.



Missouri, filmé de fagon quasi-ethnographique (langue francaise, difficultés de la navigation,
usage de la rame, de la perche et de la cordelle, etc.). L’intrigue des deux films est dominée
par la figure archétypale de la « princesse indienne », en 1’occurrence la fille d’un chef pied
noir que les héros raménent dans sa tribu pour faciliter leur propre entreprise. Par le désir
qu’elle ne manque pas de susciter, cette nymphe aux traits avantageux favorise 1’ouverture
initiatique des trappeurs au monde indien et, bien qu’il n’aille pas de soi (barricre de la
langue, jalousies, etc.), I’amour « interracial » est décrit comme une possibilité. Les trappeurs,
cela dit, apparaissent davantage comme des batisseurs de 1’Ouest que comme des renégats ou
des « Indiens blancs ».

Le second moment est celui des années 1970, lorsque les studios hollywoodiens,
sensibles au foisonnement de la contre-culture, s’ouvrent a une relecture plus radicale des
mythes fondateurs de 1’Ouest. La wilderness est alors décrite comme un paradis perdu ou
comme un lieu de dissolution de la civilisation occidentale. La saga de Hugh Glass fait ainsi
I’objet d’un premier film, Man in the Wilderness (1971), western singulier et méconnu de
Richard C. Sarafian tourné dans le nord de I’Espagne. Le héros, nommé Zachary Bass, est
interprété par Richard Harris qui, dans Un homme nommé Cheval (1970), avait déja incarné
un Européen pris dans les mailles du pays indien. Le film de trappeur le plus emblématique,
jusqu’a la sortie de The Revenant, reste toutefois Jeremiah Johnson de Sydney Pollack
(1972). En partie inspiré par I’histoire d’un véritable chasseur des montagnes (John Johnson),
ce western écologique et initiatique est une chronique douce-amére du monde d’avant la
conquéte de I’Ouest — I’action se déroule a la fin des années 1840, au moment de 1’agonie de
la trappe du castor et alors que 1I’¢ére des rendez-vous est révolue. Mais cet univers
montagnard, malgré toute sa violence, Pollack ne le filme pas (ou guére) comme 1’avant-scéne
d’une inéluctable conquéte. C’est un monde en soi, avec ses rythmes singuliers, sa
saisonnalit¢é immuable et ses régles sociales intangibles. Dans la montagne, prévient un
trappeur émérite, on ne triche ni avec la nature sauvage, ni avec les normes et les tabous
amérindiens (« Mountain’s got its own ways »).

Robert Redford (J. Johnson) et Joaquin Martinez (le Crow aints His Shirt Red) fumant le calumet
dans une scéne de Jeremiah Johnson (1972).

Deux autres productions des années 1970 explorent 1’'univers des trappeurs : d’abord la
minisérie Centennial (1978), d’apres le roman de James A. Michener, qui offre une peinture
originale des origines de 1’Ouest (le premier épisode nous introduit dans le Saint-Louis
d’avant Lewis et Clark, en 1795) ; puis la série B de Richard Lang, The Mountain Men



(1980), qui conte les aventures de deux vieux trappeurs dans la veine picaresque de Jeremiah
Johnson. Accessoirement, The Mountain Men relate la fin d’une époque (en 1838, le prix du
castor dégringole et les rendez-vous perdent de leur éclat), tout en empruntant a quelques
récits canoniques du folklore des Rocheuses, en particulier la course de John Colter (motif
narratif déja utilisé dans Across the Wide Missouri, ou un groupe de guerriers amérindiens
s’¢lance rituellement a la poursuite d’un trappeur isolé) et I’épopée de Hugh Glass.

Affiche américaine de The Mountain Men (La Fureur Sauvage en frangais), avec Charlton Heston et
Brian Keith (1980).

The Revenant : entre histoire et l1égende

Remake déguisé de Man in the Wilderness, au style déja tourmenté et contemplatif®,
The Revenant fait écho en outre a la trame de Jeremiah Johnson : perte des €tres chers, désir
de vengeance, final en forme de cloture amérindienne du cycle de la vendetta, etc. Mais
compte tenu de son succes critique et surtout de sa formidable réussite commerciale (plus de
430 millions de dollars de recettes a ce jour, pour un budget de 135 millions), 1’ceuvre
d’Inarritu n’est peut-€tre pas un film de trappeur de plus a Hollywood. En I’espéce, elle
constitue un instrument particulierement puissant de retranscription et donc d’interprétation
du passé — celui de 1’Ouest américain.

The Revenant est une fiction historique qui, selon la formule consacrée, « s’inspire de
faits réels ». A vrai dire, on connait peu de choses sur Hugh Glass’. En 1823, il est un
chasseur expérimenté d’une quarantaine d’années, sait lire et écrire (ce qui le distingue de
beaucoup d’autres trappeurs), et on lui préte d’avoir vécu quelque temps parmi les Pawnees. 11
répond ce printemps-la a 1’annonce d’une gazette de Saint-Louis visant a recruter cent
hommes « pour remonter le Missouri » et amasser des pelleteries par la traite ou la trappe, a la
solde du vétéran de la traite des pelleteries Andrew Henry (plus agé que dans The Revenant)
et du lieutenant-gouverneur du Missouri William Ashley. Mais I’expédition connait un

® L’ceuvre de Sarafian n’est jamais mentionnée par les promoteurs du film d’Ifiarritu, lui compris.

" Voir John Myers Myers, The Saga of Hugh Glass, Pirate, Pawnee and Mountain Man, University of Nebraska
Press, 1976 ; Jon T. Coleman, Here Lies Hugh Glass: A Mountain Man, a Bear and the Rise of the American
Nation, Hill & Wang, 2012.



terrible revers début juin, quand plusieurs centaines d’Arikaras (généralement appelés « Ris »
ou « Rees » par les coureurs de bois, qui abrégeaient coutumi¢rement les ethnonymes, et non
« Aris » comme dans le sous-titrage francais du film) lancent une attaque surprise qui terrasse
une quinzaine de trappeurs (plutdt qu'une trentaine). Du fait de la menace arikara, Henry et
Ashley décident de ne plus faire du Missouri le principal boulevard d’acces aux territoires de
trappe, et de privilégier le cheval et la voie terrestre. Ce conflit, de la sorte, constitue un
tournant décisif dans I’histoire de la collecte pelletiére, puisque naitra deux ans plus tard
(1825) le fameux systeme des rendez-vous (que 1’on voit reconstitués dans Across the Wide
Missouri, Centennial et The Mountain Men).

Au mois d’aolt 1823, un parti d’une trentaine de trappeurs placés sous la houlette
d’Andrew Henry tente de se rendre jusqu’au fort Henry, a I’embouchure de la Yellowstone
(Montana). C’est alors que Glass, membre de cette brigade, subit 1’attaque presque fatale d’un
grizzly femelle. Incapable de se mouvoir et méme de parler, il est porté plusieurs jours sur une
litiere, sans que ses compagnons puissent le soigner. John Fitzgerald et un certain « Bridges »,
peut-étre Jim Bridger — qui deviendra dans les années 1830-1840 I'un des plus célebres
trappeurs des Rocheuses® —, acceptent alors contre pécule de veiller sur Glass jusqu’a son
proche trépas. Mais les deux trappeurs finissent par abandonner leur compagnon agonisant,
non sans le priver de son matériel de survie (carabine, couteau, tomahawk...). Glass parvient
pourtant a subsister en rampant et en se nourrissant de baies, d’insectes et de serpents.
Parvenu a nouveau sur le Missouri, il est secouru et soigné par des Sioux (dans le film, c’est
un Pawnee), puis rejoint en aval de cette riviere le fort Kiowa (ou fort Brazeau, dans le
Dakota du Sud), aprés un périple d’environ 400 km. Il fait ensuite le voyage en sens inverse
jusqu’au fort Henry, ou il retrouve le jeune Bridger, qu’il se contente de sermonner. Et c’est
finalement dans un autre poste, le fort Atkinson (Nebraska), qu’a lieu en juin 1824 le face-a-
face avec Fitzgerald (le « fort Kiowa » du film figure ainsi de facon condensée trois postes
distincts). Mais, a nouveau, aucune vengeance n’est exécutée : Fitzgerald, récemment enrolé
dans I’armée américaine, rend simplement a Glass sa carabine, symbole de sa condition de
chasseur comme de son honneur bafoué.

Si Glass — qui mourut une dizaine d’années plus tard des mains de guerriers arikaras —
est un personnage bien réel, sa postérité¢ s’est édifiée a partir de bribes d’informations dont
I’authenticité est a géométrie variable. On ne saurait donc tenir grief a Alejandro Gonzalez
Ifarritu d’avoir brodé lui-méme sur ce matériau semi-légendaire, qui se préte structurellement
au jeu de la déformation et de ’amplification. L’aventure héroique de Hugh Glass devient
immédiatement un haut fait du monde des trappeurs, raconté¢ le soir autour du feu pour
impressionner les pieds tendres. Glass, en exhibant ses cicatrices, participe lui-méme a
I’inscription de ce récit dans le folklore local. Son odyssée, cela dit, lui échappe en partie, car
elle connait une premiere mise a 1’écrit dans un magazine littéraire de Philadelphie, en 1825
(« The Missouri Trapper »). Dans les années suivantes, plusieurs versions écrites de cette
chanson de geste missourienne sont publiées, qui lui conférent une audience nationale.

Depuis le XVlle siecle, le motif de I’attaque d’ours occupe une place a part dans le
folklore cynégétique « blanc » d’Amérique du Nord. Le grizzly, par sa puissance et sa
férocité, est le symbole le plus éclatant de la wilderness qui sert de cadre au XIXe siécle a
I’invention — ou I’imagination — de la nation américaine. A la méme époque, Davy Crockett se

¥ Dans la culture populaire américaine, son statut reste ambigu: le tueur de Nazis (Brad Pitt) d’Inglourious
Basterds (2009) se présente ainsi comme le descendant direct de Jim Bridger, devenu pour Tarantino la
quintessence du tueur d’Indiens...



fait connaitre dans le Tennessee par ses exploits de tueur d’ours (d’ours noirs, plus
précisément, un peu moins terrifiants que les grizzlys...). Comme Crockett, toutes proportions
gardées, Glass devient une célébrité de son vivant et, dans les deux cas, on 1’aura compris, le
mythe titille allégrement 1’histoire. Au sic¢cle suivant, la postérité¢ 1égendaire de Glass inclut
un poeéme de John G. Neihardt, The Song of Hugh Glass (1915), le roman Lord GrizzIly de
Frederick Manfred (1954), le film Man in the Wilderness (1971) et enfin le roman de Michael
Punke The Revenant : A Novel of Revenge (2002).

Les voies de ’authenticité

S’emparant a son tour du récit de Hugh Glass — qui répond évidemment a la
fascination du public américain (ou autre) pour le théme de la survie en territoire hostile —, le
cinéaste mexicain signe une fable violente sur les origines de I’Amérique, une fable hantée
par la mort et la mauvaise conscience de 1’Occident. Il offre la vision d’un monde primordial
et crépusculaire, ou rodent des spectres et ou tronent des empilements de cranes. Figure
¢légiaque et sentimentale, martyre du Far West, Glass est le parangon de cette théatralisation
de la mort, entre récit brut de survie et quéte familiale aux accents métaphysiques. A travers
ses déambulations terrestres ou ses « visions », le héros est accompagné d’un fils métis (un
adolescent, Hawk) et d’une compagne pawnee, tuée par un officier de [’armée
américaine. Imaginés par le cinéaste, ces deux personnages situent le héros du coté de
I’empathie avec le monde indien, a I’opposé¢ des Canadiens frangais et de Fitzgerald, qui
incarnent le versant le plus sombre de la colonisation.

The Revenant fonctionne alors comme une célébration a la fois universelle et
tourmentée de la famille. L’amour paternel, souffle Ifiarritu, s’impose par-del les cultures’ :
Glass maintient un lien spirituel avec son fils, quand le chef Elk Dog n’a qu’un objectif (le
seul qui soit perceptible ici chez les Arikaras), retrouver sa fille kidnappée. L’invention du
personnage de Hawk est aussi une fagon de légitimer I’irrépressible désir de vengeance du
héros. Alors que, dans Man in the Wilderness, Richard Harris campait une sorte de hippie du
Far West, a la fois libertaire et charitable, chez Ifarritu, au contraire, la rédemption passe par
le versement du sang, par I’assouvissement viril d’une vendetta programmeée (méme si elle a
un golt amer et débouche sur une forme ambigué de libération). En d’autres temps, le tres
viril Charles Bronson aurait pu aisément se glisser dans les habits lacérés du trappeur des
Rocheuses.

Ces choix narratifs s’accompagnent d’improvisations géographiques qui témoignent
paradoxalement d’un souci d’hyperréalisme. Alors que le chemin de croix du « vrai » Hugh
Glass s’est déroulé 1’été, et dans un paysage de Plaines (le Dakota du Sud, soit la topographie
plus apaisée de Danse avec les Loups), Ifarritu choisit comme décor un parc naturel
montagneux de I’Alberta, qu’il filme de préférence I’hiver (il dit ensuite déplacer le tournage
en Patagonie du fait de la fonte prématurée des neiges au Canada). Ce parti pris, guidé par des
préoccupations narratives — accentuer la dramaturgie du processus de survie, proprement
miraculeux si I’on songe aux effets de I’hypothermie — comme esthétiques — capter au plus
pres la splendeur de la wilderness —, s’apparente a une quéte compréhensible d’authenticité.
Dans la lignée des épopées fiévreuses de Werner Herzog, Aguirre, la colere de dieu (1972) et
Fitzcarraldo (1982), le réalisateur a voulu faire du tournage une expérience de terrain et de
vérité, et méme un lieu de performances. En éprouvant le corps des acteurs, il veut les

? Et par-dela nature et culture : protectrice de ses deux petits, la femelle grizzly qui mutile Glass (qui le viole,
presque) incarne pour sa part ’amour maternel.



confronter, comme les trappeurs de jadis (toutes proportions gardées !), a la rudesse animale
du monde sauvage et en particulier a des températures glaciales, jusqu’a —30°C ou —40°C.
Cette option naturaliste, qui vise a susciter I’empathie du spectateur, transformé en voyeur, en
témoin du masochisme made in Hollywood, explique pourquoi Leonardo DiCaprio s’est vu
décerner 1’oscar du meilleur acteur, ses souffrances a I’écran n’étant pas toujours feintes. The
Revenant est avant tout 1’ego trip d’un cinéaste en quéte de virtuosité¢, mais 1’on pourrait
presque voir dans le choix des conditions de tournage, loin de la chaleur feutrée des studios,
une démarche de sciences sociales — un peu comme ces marins d’aujourd’hui qui, a bord de
I’Hermione, réplique de la frégate de Lafayette, ont pu renouer avec les conditions de
navigation du XVIIIe siecle.

Leonardo DiCaprio (Hugh Glass), au bord de I’hypothermie, dans 7he Revenant (2015).

The Revenant reconstitue fort bien tout ce qui releve de la culture matérielle :
costumes, équipement de survie, armes a feu, apprétement des peaux, bateau a quille, fortin,
villages amérindiens, etc. La production a recouru a I’expertise d’historiens de la traite des
fourrures affiliés au Museum of the Fur Trade (Nebraska) ou au Museum of the Mountain
Man (Wyoming). Elle a aussi mobilis¢ des linguistes versés dans 1’étude du pawnee et de
I’arikara, deux langues apparentées parlées par les protagonistes amérindiens du film.
L’utilisation des langues autochtones est une exigence a Hollywood depuis Danse avec les
Loups, en 1990 (bien que I’idiome pawnee utilisé dans le film de Kevin Costner fasse sourire
les spécialistes...). Les derniers locuteurs autochtones du pawnee et de 1’arikara ayant disparu
a ’aube des années 2000, les producteurs de The Revenant ont sollicité plusieurs linguistes,
dont I’anthropologue de 1'Universit¢ d’Indiana Douglas R. Parks'®, qui étudie ces deux
langues depuis presque cinquante ans. Les Arikaras et les Pawnees par ailleurs, comme le
montre le film, sont loin d’étre les Indiens les plus « typiques » des Plaines, puisqu’a la
différence des Sioux par exemple, ils formaient des peuples agriculteurs et sédentaires

' Avec I’aide de Logan Sutton, qui a donné des cours de prononciation (en langue pawnee) a Leonardo
DiCaprio.



habitant de grandes maisons de terres. Et, une fois n’est pas coutume a Hollywood, les
Pawnees ne sont pas cantonnés dans leur réle de vilains des Plaines. Au final, pourtant, on
apprend peu de choses sur les Amérindiens, qui traversent I’écran comme des ombres.

De fagon générale, The Revenant nous informe davantage sur notre époque que sur
celle des trappeurs. L’Ouest de 1823 (mais la date aurait pu étre toute autre, le film n’offrant
aucune contextualisation) sert surtout de cadre pour peindre le tableau eschatologique d’une
humanité déchue et pour distiller la bienséance politique du temps présent. C’est donc au prix
de quelques anachronismes que le cinéaste dénonce péle-méle le capitalisme sauvage, le
matérialisme occidental, la corruption de I’argent, la destruction de la faune, la spoliation des
Indiens, le racisme ou bien la violence envers les femmes. Tout cela, bien siir, n’est pas absent
de I’Ouest du début du XIXe siecle, mais ce ne sont pas les seuls principes autour desquels
s’organisent les univers sociaux reconstitués. Le viol, par exemple, ne constituait pas un acte
banalis¢ du monde des coureurs de bois, contrairement a ce que le film suggere. Quand les
Euro-Américains du pays indien se liaient a des femmes autochtones, c’était la plupart du
temps dans un contexte d’alliance. Quant aux amoncellements de cranes de bisons qui
peuplent la conscience meurtrie de Glass, ils évoquent davantage 1’époque exterminatrice de
Buffalo Bill (les années 1860-1870) que les années 1820.

L’Ouest, une histoire francaise

En dépit de sa grande sophistication, The Revenant réactive par ailleurs sans subtilité
les clichés de la culture populaire américaine a I’endroit des étrangers. Passons sur la tradition
hollywoodienne du méchant Francais ou Parisien'', car ce que mobilise plus
fondamentalement le film d’Ifarritu, c’est un catalogue ancien de stéréotypes visant les
Canadiens frangais. Dans 1’imaginaire états-unien, 1’ambassadeur le plus noble de la « race
blanche », le plus a méme de dompter la Sauvagerie, ne saurait étre qu’américain (virginien,
kentuckien, etc.). Or ce préjugé, des lors qu’il s’agit de représenter I’Ouest de la premiére
moiti¢é du XIXe siecle, butte sur une réalité¢ historico-linguistique: preés des trois-quarts des
employés des compagnies pelletieres opérant dans les Plaines et les Rocheuses étaient de
langue francaise.

Si, dans la mémoire ¢€tats-unienne, les plus céleébres chasseurs de 1’Ouest sont Jim
Bridger, Kit Carson ou encore Hugh Glass, tous américains, c¢’est un Canadien nommé
Etienne Provost (a I’origine d’un toponyme de 1’Utah, la ville de Provo) qui, dans les années
1820, bénéficiait en réalité¢ de la plus grande réputation : un entrepreneur de la fourrure le
qualifiait alors (en francais) de « I’ame des chasseurs des montagnes ». Hugh Glass fut méme
I’un des employés de Provost en 1824-1825. Par parenthese, il est vraisemblable que le terme
frangais « chasseur des montagnes » ait ¢ét¢ adapté dans la langue anglaise-américaine
(Mountain Man, Mountaineer, etc.), plutot que I’inverse. De la méme facon, beaucoup de
toponymes de I’Ouest américain ont un substrat francais (ou préalablement amérindien) : au
début du XIXe siécle, on parlait ainsi des Cotes Noires et de la riviere Roche Jaune, plutot que
des Black Hills et de la Yellowstone. Comme I’illustre la minisérie Centennial, les tout
premiers chasseurs et traiteurs d’origine européenne dans les Plaines, a partir de la fin du
XVllle siecle, furent des francophones. Cette préséance du fait frangais, qui grippe un peu le
moteur idéologique de la Destinée Manifeste (ou de 1’exceptionnalisme états-unien) peut
expliquer le faible intérét des studios américains pour le monde « multiculturel » des

' Par exemple Mickael Lonsdale (Moonraker, 1979), Louis Jourdan (Octopussy, 1983), Lambert Wilson (Matrix
Reloaded, 2003), Vincent Cassel (Ocean’s Twelve, 2004), Mathieu Amalric (Quantum of Solace, 2008)...



trappeurs. La matrice hollywoodienne, en 1’espéce, a contribué¢ a étouffer la mémoire
francaise du continent américain.

Les ellipses du film Danse avec les Loups sont symptomatiques. Sans étre un film de
trappeur, la fresque de Costner adopte une approche conradienne qui rappelle le « cycle de la
Sauvagerie » des années 1970 : tout en peignant le drame a venir de la conquéte des Plaines,
elle célebre en effet le ressourcement de soi par le retour a la nature, incarnée ici par le « bon
sauvage » sioux. Mais cette évocation flamboyante de la Frontiere d’avant s’effectue au prix
de notables raccourcis historiques. L’ impression du spectateur est en effet que le lieutenant
Dunbar est quasiment le premier Blanc a pénétrer dans cette région, parmi les Sioux et les
Pawnees (I’action se déroule en 1863, en pleine guerre de Sécession). Historiquement, ces
espaces étaient pourtant sillonnés par des coureurs de bois de langue frangaise depuis plus
d’un siécle. Cette séquence initiale de I’histoire « européenne » de 1’Ouest — n’était
I’évocation d’un casque d’explorateur espagnol, conservé au fond d’un tipi —, passe donc a la
trappe de la machinerie hollywoodienne.

La représentation des francophones

Quand les cinéastes ont choisi de représenter les trappeurs francophones, c¢’est le plus
souvent dans des roles subalternes et stéréotypés, susceptibles de rehausser la civilité et la
gloire masculine des protagonistes américains. Les westerns, a cet égard, héritent d’une
tradition narrative qui remonte aux écrits américains de la premicre moiti¢ du XIXe siecle, ou
les coureurs de bois (ou voyageurs) de langue francaise, dépravés, ensauvagés et sans virilité,
sont dépourvus d’épaisseur historique. A 1’écran, le voyageur canadien frangais, souvent
reconnaissable a son bonnet ou bandana rouge, évolue toujours a I’ombre du héros américain.
Au mieux, il est gai, burlesque, poltron et maladroit, au pire vicieux, libidineux, alcoolisé,
violent et traitre. Chaque film, cela dit, posséde sa propre tonalité.
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Une partie de I’équipage du Mandan, le bateau de The Big Sky (1952). De gauche a droite, Henri
Letondal (Labadie), Dewey Martin (B. Caudill), Arthur Hunnicutt (Z. Calloway), Kirk Douglas (J.
Deakins), Steven Geray (Jourdonnais) et le champion de boxe Buddy Bear (Romaine).
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Réalisés apres-guerre, Across the Wide Missouri et The Big Sky sont les ceuvres les
plus sensibles a la diversité linguistique et aux contingences de la médiation. Dans Across the
Wide Missouri, le trappeur et interpréte canadien Pierre « La Framboise », joué par le Franco-
Américain Adolphe Menjou, s’exprime la plupart du temps en frangais. Lors d’un rendez-
vous estival, il s’écrie « Vive la France » au milieu d’une rixe alcoolisée (le réalisateur W.
Wellman avait combattu en France en 1918 dans 1’escadrille Lafayette...); et, lors de la
célébration de noél, tous les trappeurs, y compris le héros Flint Mitchell (Clark Gable),
entonnent gaiement « Alouette gentille Alouette, Alouette, je te plumerai » ! C’est toutefois
un Canadien qui assassine traitreusement le vieux chef des Pieds Noirs. Dans The Big Sky, les
deux héros kentuckiens, Boone'? Caudill et Jim Deakins, s’embarquent a bord d’un bateau
commandé¢ par le commergant « Frenchy » Jourdonnais. L.’équipage est entiérement de langue
frangaise, quoique bilingue, a I’exemple de Labadie, joué¢ par I’acteur québécois Henri
Letondal. La vision offerte des bateliers est parfois affectueuse (les méchants du film sont
d’ailleurs des anglophones), mais teintée de condescendance. Jourdonnais est qualifi¢ de
« crazy Frenchman » par le narrateur et, surtout, les « Frangais » se révelent moins virils et
débrouillards que les Américains, qui se distinguent par leur meilleur usage de la carabine et
leur potentiel érotique.

Dans Jeremiah Johnson, en revanche, les trappeurs sont tous de langue anglaise, y
compris le marchand d’origine frangaise Joseph Robidoux. En guise de ressort comique, 1’'un
des compagnons de Johnson communique toutefois en frangais avec le chef téte-plate Two-
Tongues Lebeaux. Ce dialogue sert a souligner le sentiment de perdition linguistique de
Johnson, qui est alors le jouet d’amusantes méprises culturelles. Le film The Mountain Men,
pour sa part, accorde peu de place aux francophones, et sur un mode uniquement dépréciatif :
ainsi croise-t-on un commergant avide, Fontenelle, et un trappeur lubrique et injurieux
(« Sacre merde », « sale con », etc.) nommé La Bont.

Robert Conrad dans le role de Pasquinel, parmi des Indiens pawnees (premier épisode de Centennial,
ou Colorado en frangais, 1978).

En définitive, la seule représentation hollywoodienne positive d’un coureur de bois
francophone apparait dans Centennial. Le héros canadien Pasquinel y est décrit comme un
homme d’action, intelligent et débrouillard. L ’acteur américain Robert Conrad, qui agrémente

12 Référence au célebre chasseur Daniel Boone, 1’un des « fondateurs » du Kentucky a la fin du XVIIIe siécle.
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son anglais de gallicismes (« mon ami », etc.), y a vu son plus beau réle. On le voit avironner
en entonnant une vieille chanson frangaise (« M’en revenant de la jolie Rochelle / J’ai
rencontré trois jolies demoiselles (bis) / C’est I’aviron qui nous méne, qui nous mene / C’est
I’aviron qui nous mene en haut! ») et, preuve de la sensibilité¢ de cette série au passé francgais
de I’Amérique, le compositeur John Addison est allé jusqu’a glisser quelques notes de la
Marseillaise dans sa partition...

Toussaint Charbonneau, bad guy hollywoodien

Si la création de stéréotypes peut favoriser la compréhension d’une période historique,
la caricature s’avere contre-productive. Or, quitte & ’accommoder a ’air du temps, Ifidrritu et
son coscénariste Mark L. Smith choisissent de réactiver un peu grossi¢rement 1’image
négative des Canadiens frangais a travers le personnage de Toussaint (interprété par 1’acteur
francais Fabrice Adde, dont I’accent parisien troublera les spectateurs québécois). Il s’agit en
réalit¢ de Toussaint Charbonneau, surtout connu des Américains pour avoir ét¢ I'un des
protagonistes de I’expédition de Lewis et Clark a travers les Rocheuses (1804-1806). Il se
trouve que le compagnon de la célebre Shoshone Sacagawea (ou Sakakawea) souffre d’une
réputation désastreuse dans la culture populaire américaine : des romans, des films, des livres
d’histoire aussi, le dépeignent volontiers comme un rustre indiscipliné, tentant d’opposer un
obstacle dérisoire a la pénétration anglo-saxonne'. Sa vilénie caractérisée — il est couard,
buveur, ensauvagé et considére sa femme comme une esclave — sert a valoriser en retour
I’impeccable moralité et le courage des Américains. Le film The Far Horizon de Rudolph
Mat¢ (1955) invente méme une romance entre Sacagawea (Donna Reed) et William Clark
(Charlton Heston) qui, a la différence de I’hirsute et vindicatif Canadien (Alan Reed), est un
civilisateur capable d’amour véritable.

Est-ce une surprise si, dans The Revenant, ce méme Charbonneau hérite du role le plus
ignoble, celui du Blanc sans scrupule, juste occupé a faire ripaille et a jouir violemment des
femmes ? Contrairement a Fitzgerald, dont I’infamie reléve de facteurs psychologiques (il a
été scalpé, jadis, et agit toujours guidé par la peur), la violence de Toussaint semble purement
gratuite. Il est en ce sens un méchant aussi outré¢ qu’ont pu 1’étre parfois les Mexicains des
westerns de jadis (le Mexicain Ifarritu s’en est-il souvenu ?). Le « vrai » Charbonneau, qui fut
pendant de longues années le protégé de William Clark, et un interpréte précieux du
gouvernement américain, n’avait pourtant rien du scélérat décrit dans The Revenant.
Incidemment, il fut 'un des compagnons de Hugh Glass et, a cet égard, I’opposition entre
compagnie « francaise » et compagnie « américaine », si elle sert I’intrigue du film, traduit
mal la réalit¢ historique, puisque de nombreux francophones s’engageaient pour des
« bourgeois » (entrepreneurs) américains.

L’historien ne peut qu’étre frappé en outre par la pancarte « On est tous des
sauvages », située a I’entrée du camp des coureurs de bois canadiens et accrochée au corps
d’un Indien pendu. C’est en effet au prix d’un détournement de sens (dont on peut se
demander s’il a été vraiment compris par les scénaristes) que ce panneau reprend en réalité
une inscription laissée par un déserteur francais de la fin du XVlIle siécle dans le sud des
Grands Lacs : « Nous sommes tous sauvages ». Or c’est par défi, parce qu’il a intériorisé le
discours colonial sur la « sauvagerie » et conteste I’autorité 1égitime — quitte & imaginer a tort
que les sociétés indiennes sont toujours dénuées de formes d’autorité et de coercition —, que

" Voir Laura Knowlton-Le Roux, « Sacajawea vs. Charbonneau. Anti-French Sentiment in Lewis & Clark
Expedition Fiction », Transatlantica, 1, 2006.
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ce déserteur se revendique « sauvage ». Sa transgression assumée exprime une aspiration a la
liberté, au renversement des hiérarchies, c’est le cri d’un insubordonné, au fond d’un libertin,
au sens qu’on donne a ce terme au XVlIle siecle (un affranchi). Tout le contraire donc des
tueurs d’Indiens et violeurs de femmes du camp de Toussaint.

L’écriteau en question — « On est tous des sauvages » — a certes une portée plus
générale, puisqu’il vise a dénoncer la violence des Occidentaux dans leur ensemble. Devant la
caméra d’Inarritu, I’épopée de Hugh Glass est ainsi devenue le symptome presque intemporel
de la prédation coloniale et du viol de la nature.
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