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Un besoin d’histoire-monde

Sébastien ROZEAUX

A la question « A quoi sert histoire ? », Serge Gruzinski répond par un plaidoyer en
faveur de I’histoire globale, antidote au nationalisme méthodologique et au « confortable
eurocentrisme ». Une autre maniére de penser la mondialisation.

Recensé : Serge Gruzinski, L ‘histoire, pour quoi faire ?, Paris, Fayard, 2015. 300 p., 18 €.

Dans 1’avant-propos de son livre, I’historien Serge Gruzinski fait un retour sur les
traces de son enfance dans la ville populaire et cosmopolite de Roubaix, la ou un enseignant
d’histoire-géographie 1’a convié pour rencontrer ses €leves et répondre a leurs questions — en
cause, le programme d’histoire de seconde et 1’étude des « nouveaux horizons géographiques
et culturels des Européens a I’époque moderne », dont I’historien est 1’'un des meilleurs
spécialistes. Celui-ci dialogue avec des ¢éléves qui se sont inspirés d’un de ses livres, L 'digle
et le Dragon (2012), pour penser et mettre en sceéne les situations de rencontres, d’échanges et
d’incompréhension qui jalonnent 1’histoire de la conquéte du Mexique par les Espagnols et du
fiasco d’une expédition portugaise sur les rivages de la Chine au XVlIe siecle. Ce faisant, ces
lycéens mettent en ceuvre une approche décentrée de I’histoire, hors des sentiers battus du
« confortable eurocentrisme » (p. 14).

Au cours de ce dialogue surgit cette interrogation concise, provocante si elle n’était
pas ingénue, et pourtant essentielle : « L’histoire, pour quoi faire ? » Une interrogation
fondamentale de la pratique et de la discipline historique qui n’est pas sans rappeler une autre
question formulée un demi-siécle plus tot, « Papa, explique-moi donc a quoi sert I’histoire ? »,
a laquelle Marc Bloch avait répondu dans un célebre essai, Apologie pour [’histoire ou métier
d’historien (publié en 1949).

Pour répondre a cette question, 1’historien a fait le choix d’écrire un essai susceptible
d’intéresser un public plus large que celui des seuls « cercles de spécialistes ». De lecture
aisée et suivant une démarche pédagogique, 1I’ouvrage se divise en huit courts chapitres et un
épilogue : les quatre premiers interrogent les représentations multiples du passé dans notre
société contemporaine mondialisée, tandis que les quatre suivants exposent, a la lumicre de
ces usages du passé, la raison d’étre de I’histoire. Cette réponse prend ici la forme d’un
plaidoyer en faveur d’une histoire globale, seule a méme de comprendre le monde tel qu’il est
et, par conséquent, de s’y faire encore entendre.

Les usages politiques et artistiques du passé

Dans les premiers chapitres, Serge Gruzinski convoque tour a tour la danse, la
photographie, le cinéma, 1’opéra, le manga ou les jeux vidéo pour penser le rapport des temps
présents au passé. C’est d’ailleurs une photographie de Kader Attia, artiste contemporain,



reproduite en couverture du livre, qui offre un premier cas exemplaire pour illustrer ce rapport
complexe au passé : on y voit de jeunes adolescents jouant au football sur une terre seche et
caillouteuse, dans la plaine des Aures, en Algérie. En arriere-plan, faisant office de buts
gardés par un garcon bras ballants, un arc romain passablement abimé : « Relique oubli¢e
d’un passé révolu, il a donc été recyclé dans un sport devenu 1’un des fleurons sportifs les plus
spectaculaires et les plus rentables de la mondialisation. » (p. 20)

Tel est le point de départ d’une vaste réflexion sur les traces laissées par le passé et les
rapports que nous entretenons avec lui au quotidien. En analysant quelques mises en scéne
télévisées ou cinématographiques de [I’histoire, les cérémonies d’inauguration des Jeux
olympiques de Londres et de Pékin, la valse continue des commémorations ou la création de
grands musées comme celui du quai Branly, Serge Gruzinski dresse un tableau trés critique
des usages de I’histoire : « Embarras face au local, maladresses, blocages ou impasses sur
I’ailleurs, 1’histoire aux mains des politiques et des grandes institutions publiques peine a
embrasser les multiples visages d’un contemporain largement mondialisé. » (p. 44)

Or la force envahissante de I’image, que son support soit I’écran d’une télévision, d’un
cinéma, d’un ordinateur ou d’un smartphone, interroge la place de I’écriture dans la prise en
charge du passé : « Les flux d’images qui inondent la planéte n’ont pas encore détroné 1’écrit,
mais ils ébranlent le couple qui, depuis des millénaires et sur une partie de la planéte, associe
écriture et histoire. » (p. 63) Ce constat amer n’est pas la manifestation d’un mépris ou d’un
rejet de I’image, ni d’un mépris pour des pratiques culturelles mondialisées qui, bien qu’usant
et abusant du passé, étouffent la voix des historiens. Au contraire, I’auteur souligne combien
certaines ceuvres d’art sont susceptibles d’ouvrir de nouvelles perspectives aux historiens.

Spécialiste de I’image et cinéphile averti, Serge Gruzinski consacre de belles pages a
la mise en scéne de I’histoire dans I’ceuvre du réalisateur russe Alexandre Sokourov. Il
s’attarde en particulier sur la reconstruction subjective du passé a 1’ceuvre dans cet ovni
photographique qu’est L 'Arche russe (2001), plan-séquence de 90 minutes tourné a I’intérieur
du musée de I’Ermitage, a Saint-Pétersbourg. L’ceuvre du cinéaste russe interroge notre
rapport a I’histoire, par le montage temporel et les infidélités assumées qu’il fait a I’histoire,
osant ici imaginer et recréer les hiatus de la mémoire du passé 1a ou I’historien n’oserait gucre
s’aventurer, faute d’archives. Ce faisant, une telle mise en scéne de I’histoire ouvre des pistes
nouvelles a I’historien.

Fort du double constat de I’empire grandissant de I’image et de la multiplication des
mondes virtuels, Serge Gruzinski reformule alors a nouveaux frais la question posée par les
lycéens de Roubaix : « A quoi bon faire de I’histoire dans ces conditions ? » (p. 94)

Apologie pour I’histoire globale

C’est dés lors la voie de I’histoire globale qui semble répondre le mieux aux
interrogations des lycéens de Roubaix, car elle seule peut « faire dialoguer les passés de notre
globe avec ses présents. » (p. 96) Encore faut-il s’entendre sur la définition a lui donner —
I’occasion pour I’historien de produire sur quelques pages un essai d’histoire globale aussi
bref qu’éclairant, qui se nourrit de toute évidence de réflexions plus anciennes :

« Privilégier une perspective globale, c’est se focaliser sur les liens que des sociétés nouent
entre elles, sur les articulations et les ensembles qu’elles constituent, mais aussi sur la maniére
dont ces agencements humains, économiques, sociaux, religieux ou politiques homogénéisent
le globe ou résistent au mouvement. » (p. 96)



Cette perspective permet de rompre avec les impasses du nationalisme
méthodologique et aussi d’échapper aux tentations de 1’eurocentrisme. Cette approche globale
n’implique aucunement de renoncer au local, dans la mesure ou un tel ancrage suppose
d’envisager ce dernier non comme un espace circonscrit et contenu, mais plutét comme une
« zone d’interface privilégiée qui répond a un environnement infiniment plus vaste » (p. 112).

Afin d’illustrer ce postulat théorique, Serge Gruzinski se tourne vers ce XVI® siécle
qui lui est familier. Car « les zones de contact, d’affrontements et d’échanges qui se sont
multipliées au cours du XVI° siécle se prétent davantage encore a une histoire globale » (p.
122). L’entremélement des sociétés qui fait suite aux grandes expéditions maritimes ibériques
est, selon Serge Gruzinski, la premiere étape de I’édification de ce monde global qui est le
notre et que seule une histoire capable de se confronter a cette globalité est susceptible de
prendre en charge.

Bien sir, le phénomene est complexe et ne se résume pas a une simple imposition de
la domination européenne sur le monde. L’occidentalisation, cette « projection du Vieux
Monde hors de lui-méme » (p. 158), ne se résume pas a une relation duale entre dominants et
dominés. Le concept de métissage, que Serge Gruzinski a utilisé dans ses travaux, permet de
penser la rencontre inégale entre les Ibériques et les « Indiens » d’Amérique, d’écrire
I’histoire plurielle et complexe de ces « laboratoires américains » de la mondialisation.

Le salut de I’Histoire ?

Enfin, dans un épilogue intitulé « Quelle histoire enseigner ? », Serge Gruzinski réiteére
I’injonction a ouvrir le champ de sa discipline, afin que les historiens puissent rester en prise
avec le monde tel qu’il va, sous peine de « s’enfermer dans un académisme routinier qui lui
fait perdre constamment du terrain. » C’est par une pratique de I’histoire qui dialogue avec
d’autres écritures du passé (artistiques, cinématographiques, etc.) et prend la pleine mesure de
la dimension globale de ses objets que les historiens peuvent espérer continuer a se faire
entendre au-dela du cercle académique.

Nul doute qu’un tel appel d’air apparaisse nécessaire au lecteur. Cette réflexion sur la
facon d’écrire I’histoire prolonge d’ailleurs d’autres réflexions stimulantes pour repenser le
« métier d’historien » — telles ces interrogations récentes sur les rapports entre histoire et
littérature, a 1’heure ou la vogue du roman historique interroge la fagon dont on écrit
I"histoire'.

A sa fagon, Serge Gruzinski aspire & redonner de I’allant a une discipline mise a mal
par la course a 1’« excellence », les logiques disciplinaires parfois stériles et la spécialisation
croissante des chercheurs qui tendent & les éloigner du monde alentour”. Le lecteur regrettera
toutefois que le tableau somme toute assez noir dressé de la pratique historique aujourd’hui ne
soit pas plus nuancé’. Car, si la dimension globale de ’histoire est désormais présente dans les

' Voir Patrick Boucheron, « "Toute littérature est assaut contre la frontiére". Note sur les embarras historiens
d’une rentrée littéraire », Annales. Histoire, sciences sociales,2010/2, p. 441-467 ; et Ivan Jablonka, L histoire
est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014.

? L’historien Diogo Ramada Curto partage ce constat assez pessimiste sur 1’état de la discipline historique au
Portugal, dans un récent essai qui interroge également les raisons d’étre de I’histoire. Cependant, 1’historien
portugais y voit d’abord I’effet de la défaillance des pouvoirs publics en charge de financer la recherche et la
conséquence d’un manque cruel de dialogue interdisciplinaire dans le champ des sciences sociales.

’ Déja, en 2011, Serge Gruzinski regrettait que la France « ne [se soit] pas engouffré[e] dans la world history ».
Serge Gruzinski, « Faire de I’histoire dans un monde globalisé », Annales. Histoire, sciences sociales, 2011/4, p.
1087.



programmes d’enseignement du second degré — aussi imparfaits puissent-ils étre par ailleurs —
cela refléte plus largement le « tournant global » d’une science historique dont 1’ampleur
déborde de beaucoup les mondes mélés du XVI° siécle.

Sans nier les pesanteurs de 1’histoire dans ses dimensions disciplinaire et académique,
il semble indispensable d’inscrire cette « apologie pour ’histoire globale » (pour paraphraser
Marc Bloch) dans un mouvement plus ample, celui d’un profond renouvellement
historiographique en direction de 1’histoire connectée et transnationale, dont les résultats
présents et a venir offrent de nouvelles clés de lecture pour comprendre 1’histoire de nos
sociétés mondialisées.
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