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Peut-on encore défendre les langues mortes sans étre taxé de conservatisme et sans
idéaliser les cultures antiques ? Prolongeant le débat ravivé en 2015 par la réforme du
College, I’helléniste Pierre Judet de La Combe milite pour le maintien d’un rapport
direct et critique avec les Anciens.

Recensé : Pierre Judet de La Combe, L’ Avenir des Anciens. Oser lire les Grecs et les Latins,
Paris, Albin Michel, 2016, 18 €.

Dans le prolongement de L’Avenir des langues. Repenser les Humanités, naguére
publi¢ avec Heinz Wissman (Paris, Cerf, 2004), I’helléniste Pierre Judet de La Combe livre
un plaidoyer a la fois ferme et nuancé en faveur du grec et du latin comme matiéres scolaires
a part entiére. A I’heure du globish et des canons mondialisés, d’aucuns crieront au combat
d’arrieére-garde. Ils auront tort. Usant d’une érudition généreuse, Judet de La Combe rafraichit
les termes d’un débat ancien que la réforme du Colleége, au printemps 2015, est venue
relancer.

Le premier intérét de l'ouvrage est de dissiper plusieurs malentendus qui ont
longtemps parasité le débat : « Les Grecs anciens ne sont pas nos ancétres », pose d’emblée
I’auteur, non sans provocation. On comprend que I’accent porte sur le discret mais trés lourd
verbe étre, opérateur de tous les figements identitaires. Si les Grecs ne sont pas nos ancétres,
c’est parce qu’ils le sont... devenus. Objets d’une mémoire élective qui les a érigés en
« parents d’adoption », ils ont rempli I’office d’une autorité choisie.

Les Grecs anciens ne sont, au fil de notre histoire, arrivés a notre secours que parce que
nous les convoquions, par décision. (...) Le choc d’un passé¢ non pas transmis, mais
sollicité — et construit, comme on dit — cassait les habitudes et permettait d’envisager une
culture ou une politique ou une science nouvelles, libres.

Rien de tel pour écarter le soupgon d’un rapport fétichiste a 1’Antiquité, comme nous y
invitait d¢ja Salvatore Settis dans Le Futur du classique (Liana Levi, 2005). Soucieux
d’écarter, comme il 1’écrit ailleurs, toutes les formes « d’extase qui ont cours dés qu’on parle
de Grece (antique) » (« Warum Greece ? », http://labyrinthe.revues.org/4128), Judet de La
Combe envisage les textes antiques, non comme le noyau dur d’une origine essentialisée,
mais comme la chance offerte d’un ressourcement dynamique.

Contre les faux clivages

Les premicres pages reviennent sur la réforme du College qui, au printemps 2015, a
réorganisé¢ 1’enseignement des humanités. L’auteur explique que 1’intégration des cours de
grec et de latin aux Enseignements Pratiques Interdisciplinaires (EPI) conduit a
I’appauvrissement de ces matieres, parce qu’elle promeut une approche statique de
I’ Antiquité. Sous couvert d’ouverture, la réforme ne produit qu’une connaissance superficielle



et figée de la réalité mouvante et complexe des mondes antiques. Pire, le saupoudrage
thématique auquel aboutissent les EPI n’a rien de formateur : il réduit I’Antiquité a « une
collection de données, plus ou moins exotiques, (...) une masse de faits, d’opinions et de
certitudes ». Contre cette livraison d’une Antiquité clef en main, I’auteur préconise un rapport
plus expérimental aux héritages anciens. Ceux-ci ne doivent pas devenir les supports de
« connaissances déja connues, prédigérées et en fait extérieures, indépendantes de 1’¢leve »,
mais, a I’inverse, le terrain d’expériences critiques et réflexives.

L’ouvrage déjoue les assignations trop prévisibles. Depuis longtemps, on est pri¢ de
croire a une répartition binaire des positions en présence : aux traditionnalistes arc-boutés sur
les principes pédagogiques de leur jeunesse (et de leurs aieux) s’opposeraient les progressistes
soucieux d’une démocratisation des savoirs et promoteurs, pour cette raison méme, de
réformes visant a détroner le primat de la langue au bénéfice d’une pédagogie plus
transversale. Judet de La Combe réfute cette trop belle alternative. S’il n’estime « pas
infondé » le reproche majeur adressé aux défenseurs inflexibles du grec et du latin (I’Ecole
n’a de fait pas su repenser son « modele élitaire »), s’il juge « plus que juste et nécessaire »
I’encouragement aujourd’hui donné a la spontanéité ainsi qu’a I’inventivité des éléves, il ne
tire pas de ces constats partagés les mémes conséquences que les « modernistes radicaux ». Il
faut en effet différencier les ressources disponibles des usages qui en sont faits : une culture,
antique ou non, « n’est pas en soi bourgeoise. Ce qui I’est est la fonction qu’on lui donne,
avec les idées qu’on cherche a en tirer pour les inculquer ». Nuance ¢élémentaire mais
décisive, et qui fonde le projet de 1’ouvrage, lequel défend la confrontation directe aux
langues anciennes comme moyen d’émancipation intellectuelle. On 1’aura compris, Judet de
La Combe renvoie dos-a-dos « une gauche-réflexe, pavlovienne », appelant a la « chasse aux
priviléges » et une droite cynique feignant de s’offusquer mais qui, pas moins que son
ennemie préférée, a « fortement contribué » a limiter la place des humanités dans la culture
scolaire.

Les langues mortes bougent encore

S’il faut continuer d’offrir a qui le souhaite la possibilit¢ d’étudier les langues
anciennes, non pas malgré leur inactualit¢ mais bel et bien en tant que langues mortes, c’est
parce qu’'une telle formation devient aisément, pourvu qu’on s’en donne les moyens, une
école de liberté critique. La confrontation directe aux textes produit des effets tels qu’on peut
y voir un « outil de résistance aux divers fondamentalismes » qui verrouillent le sens de
I’histoire et confisquent les clefs identitaires. Cet usage libérateur suppose de ne pas sacrifier
la langue au dogme de la communication efficace. Contre la marchandisation du sens, I’Ecole
est ce lieu ou les langues, échappant a leur réduction instrumentale, doivent pouvoir étre
abordées comme « I’élément commun ou se construisent les pensées et leur histoire ». Sans se
borner a leur fonction informative, elles gagnent a étre pratiquées comme un support mobile
ou le sens, loin de se cloturer, s’¢labore pas a pas. La mise a plat grammaticale, a laquelle
oblige I’absence de tout code extérieur aux sources €tudiées, fait méme des langues mortes un
terrain d’exercice démocratique par excellence.

Ainsi s’explique I’'importance ici donnée au travail de traduction. Le mot s’entend au sens
fort, par opposition a I’exercice de la version (traditionnellement tourné vers un francgais
standard) et il s’illustre d’exemples empruntés a des travaux menés dans les colleéges
d’aujourd’hui. Fondée sur la nécessaire maitrise de la langue d’origine, la traduction permet
d’éprouver la souplesse du francgais. Elle met les éléves en position d’innover en élargissant,
« grace au détour par un autre texte, par son analyse grammaticale serrée, leur propre
compétence de locuteurs et d’auteurs ». Vouloir opposer terme a terme la créativité spontanée



et la rigueur analytique n’a des lors guére de sens. Ainsi Judet de La Combe partage-t-il la
préférence des réformateurs pour « une véritable pédagogie de la découverte », mais c’est
pour mieux l’infléchir vers les textes eux-mémes, non vers « des faits bien cernables,
stockables et immédiatement communicables ». Comme démarche patiemment créative, la
traduction permet de s’approprier, voire d’enrichir les possibilités expressives de sa propre
langue, ce qui contrarie manifestement les adeptes d’une langue transparente entiérement
vouée a la livraison d’informations univoques.

Au philologue qui suggére de travailler sur « des textes courts, pas trop difficiles », sur
des « objets manipulables, restreints », on ne saurait décemment rétorquer que la barre est
mise trop haut, ni qu’il faut rester réaliste. A moins d’admettre que ce réel-1a n’est que 1’autre
nom du renoncement brutal a ce qui fait la richesse complexe du sens.

Cette complexité tient a la dimension conflictuelle des processus de signification : le
contenu de mots comme « démocratie » ou « dieu » n’est pas consigné une fois pour toutes
dans un corpus stable, mais plutot remis en jeu a chaque nouvelle occurrence. Parce qu’il met
I’accent sur la dimension a la fois plurielle et évolutive des significations, Judet de La Combe
définit a bon droit I’expérience des cultures antiques comme une « aventure ». Suggérer de la
sorte que la pratique des textes n’a rien d’une visite au musée, c’est entrevoir une raison
possible de son désaveu ministériel. Reste a déterminer si I’Ecole a pour mission de former
des touristes ou des esprits autonomes. Pareille « aventure », dont I’auteur livre de riches
apercus au fil d’escales chez Homere, Virgile ou encore les tragiques, n’est pas faite pour
figer les certitudes. C’est en vain qu’on y chercherait les ingrédients sous vide du bonheur
pour tous et de la paix universelle : sur la situation faite aux femmes et aux esclaves, ce que
dit I’ Antiquité vaut moins par ses réponses, pour nous scandaleuses, que par les maniéres dont
se nouerent des questionnements qui nous regardent encore. Quant a la notion méme de
démocratie, si souvent rapportée au suppos¢ miracle grec, la pensée politique antique « ne
régle rien, n’apporte aucune solution ».

Rien de moins déceptif pourtant : ce n’est pas un stock de solutions qui s’offre a nous,
mais, plus utilement, des configurations argumentatives, des problématisations dont la
pluralité, par définition non consensuelle, rouvre des dossiers trop hativement refermés. Cette
pluralité retrouvée passe, qu’on le veuille ou non, par la connaissance de la langue : elle seule

donne a « comprendre la genése des problémes que 1’on rencontre, leur formation, les
divergences qu’ils ont suscitées ».

Oser lire ?

Au-dela des réformes débattues en 2015, la réflexion de 1’auteur stigmatise 1’arrogance
de certaines ¢lites. Elle pointe « d’immenses blancs dans la formation de ces décideurs » qui,
d’un parti a I’autre, entretiennent un seul et méme culte de 1’utilité (au sens le plus pauvre du
terme) fondé sur une « conception libérale du monde » ne voyant dans celui-ci qu’un espace
ol échanger biens et informations. A propos des décideurs, quelques lignes de L’ Avenir des
langues, déja, donnaient le ton : « Comme I’interpréte d’un texte, (le décideur) s’imposera
d’abord de ne pas comprendre, avant de reconstruire les régles propres a la situation. S’il ne le
fait pas, le réel lui rappellera sa résistance » (ouvr. cit., p. 227). Suivait une note sur « les
mésaventures cruelles » de I’intervention militaire en Irak. C’était en 2004. On n’avait encore
rien vu. Remises en perspective, ces lignes résonnent étrangement. Raison de plus, douze ans
plus tard, pour enfoncer le clou :



Aux livres, qui demandent trop de temps, on substitue des tables rondes, des avis
d’experts, des rapports, des statistiques. Mais les échecs actuels sont trop éclatants, trop
répétés pour qu’un soupgon sur la formation de ces responsables et sur ce mode nouveau
de circulation des savoirs et de prise de décision ne vienne pas a I’esprit.

Le propos entre ici en résonance avec d’autres réflexions contemporaines. Il retrouve par
exemple, par d’autres cheminements il est vrai, les questionnements d’Yves Citton sur les
menaces qu’une certaine économie de la connaissance fait peser sur la « culture de
I’interprétation » (voir notamment L Avenir des Humanités. Economie de la connaissance ou
culture de l'interprétation ? Paris, La Découverte, 2010). En ce sens, oser lire les Grecs et les
Latins, c’est d’abord oser lire.

En un mot, cet ouvrage promeut une lecture informée, curieuse et sans complexe,
seule a méme d’entendre ce que les textes anciens « font vraiment face a cette canonisation
qui les a sauvés en méme temps qu’elle les a figés » (« Warum Greece ? », art. cit.). L auteur
défend des humanités en mouvement auxquelles ce plaidoyer, s’il est lu sans ceillere ni
prévention, interdira désormais d’accoler I’étiquette, commode mais bien usée, d’un
conservatisme hautain. L’avenir scolaire des anciens dira si ces arguments sont aujourd’hui
audibles.
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