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Les marges coloniales de la citoyenneté

Samuel HAYAT

En étudiant les débats politiques et juridiques sur la citoyenneté au prisme de la
situation coloniale au XIXe siécle, en métropole et dans les colonies, Silyane Larcher
propose une généalogie renouvelée de la citoyenneté et conduit a repenser la
construction de la République.

Recens¢ : Silyane Larcher, L’autre citoyen. L’idéal républicain et les Antilles apres
I’esclavage, Paris, Armand Colin, 2014. 384 p., 28 €.

L’abolition de I’esclavage en 1848 marque I’entrée dans la communauté nationale
francaise des 160 000 esclaves de Guadeloupe et de Martinique. Cet acte d’émancipation ne
constitue pourtant ni 1’acte inaugural, ni le point final de I’histoire de la citoyenneté dans le
premier empire colonial. En insérant I’événement 1848 dans des fils historiques plus longs, de
la Constitution de 1791 a I’échec en 1890 d’une proposition de loi visant a 1’assimilation des
Antilles a la métropole, I’ouvrage de Silyane Larcher construit une histoire nouvelle de la
citoyenneté, ou plutdt deux histoires paralleles.

D’une part, I’auteure retrace 1’histoire des débats parlementaires et juridiques a propos
de la citoyenneté dans les colonies, autour du probléme central de la conciliation entre une
situation légale, sociale et politique d’exception, et 'universalit¢ consubstantielle a la
citoyenneté post-révolutionnaire. D’autre part, Silyane Larcher donne a voir I’histoire
souterraine de la citoyenneté comme revendication autonome des colonisés, « libres de
couleur » (métis), esclaves et anciens esclaves — autant de catégories dont la définition méme
est au cceur de la gouvernementalité coloniale.

Deux histoires, donc, mais deux histoires entremélées, ou il est impossible de donner
la précédence, tant logique que chronologique, a la premicre : les révoltes d’esclaves et les
revendications des parlementaires antillais ou guadeloupéens ne sont pas les simples résultats
des débats en métropole, ils suivent leurs logiques propres et sont des réalités avec lesquels
1’Etat colonial doit composer. Ainsi, Silyane Larcher réalise non seulement une histoire de la
citoyenneté dans les colonies, mais aussi et surtout une histoire de la citoyenneté telle qu’elle
a été faconnée par la situation coloniale, par la nécessité d’intégrer les anciens esclaves tout
en les maintenant subordonnés, par le besoin de maintenir une paix sociale per¢gue comme
perpétuellement menacée, par la construction d’une politique raciale supposément compatible
avec les principes universels de 1789.

L’hégémonie d’un discours d’exception

Le premier chapitre part de 1848 pour revenir aux conditions de possibilit¢ de
I’émancipation des esclaves, en premier lieu le souvenir de I’abolition de I’esclavage par la
Convention en 1794. Silyane Larcher restitue le processus qui conduit & cette premiére
abolition : loin d’étre la simple conséquence de I’adoption des principes de 1789, elle est le
résultat de ’action des « oubliés de la liberté et de 1’égalité qui [...] firent effraction dans
I’institution de I'universel » (p. 37), en premier lieu par la révolution de Saint-Domingue en



1791. Cette premiére abolition va aussi de pair avec une résolution provisoire des paradoxes
de la citoyenneté coloniale, dans le sens d’une assimilation radicale de la situation légale des
Antilles a celle de la métropole : égalité de droits, représentation parlementaire, application de
la Constitution et des lois de la République dans les colonies. Mais a cet idéal d’assimilation
s’oppose un discours qui, dés 1791, s’impose comme hégémonique chez les colons et dans les
cercles libéraux : celui de I’exceptionnalité de la situation coloniale, justifiant de repousser a
un temps ultérieur la réalisation effective de 1’égalité civile et politique entre Noirs et Blancs,
et I’identité législative entre la métropole et les colonies. Ce discours connait de nombreux
avatars qui ont tous en commun 1’idée que la position particuliere des colonies et de leurs
habitants, notamment de ceux qui portent par leur couleur de peau la « macule servile »
(p. 63), la trace d’une domination passée, justifie un traitement exceptionnel. De ce point de
vue 1794, puis 1848 et le triomphe de courte durée des vues de Victor Scheelcher pour qui le
suffrage dit universel réussirait a unifier la société et les individus quelle que soit leur
condition antérieure, ne seraient finalement au XIXe siecle que de courtes parentheses : le
siécle serait celui de I’hégémonie d’un discours sur la citoyenneté reposant sur le nécessaire
décalage entre son application en métropole et dans les colonies.

La citoyenneté saisie par les colonisés

Cependant, le récit de cette hégémonie se trouve singulierement compliqué lorsque le
regard se déplace des arénes parlementaires de la métropole vers les colonies elles-mémes.
C’est une des grandes forces de 1’ouvrage de Silyane Larcher que de venir troubler le récit du
triomphe des colons et de leurs relais en métropole par la mise en lumiére des résistances chez
les colonisés. L’objet du deuxiéme chapitre est de rendre compte des luttes politiques des
esclaves et des libres de couleur — des luttes qui ne sont pas nécessairement identiques — avant
la révolution de 1848. Tout I’enjeu est ici de mettre en lumiere la longue tradition d’une
« politique des subalternes » (p.95). Les esclaves ne subissent pas passivement les
changements politiques de métropole : des réseaux d’information spécifiques, ancrés dans les
ports, les renseignent sur les événements, et les interprétations qu’ils en font peuvent les
conduire a des mobilisations politiques autonomes. Ainsi, comprenant la Déclaration des
droits de I’homme « comme un texte descriptif » (p. 104), des esclaves revendiquent dés aotit
1789 la liberté qu’ils y voient promise. La révolution de 1830 relance un mouvement des
libres de couleur en faveur de 1’égalité civile, obtenue en 1833, et de I’entrée partielle dans la
l1égalité en faisant que les colonies soient régies dans certains domaines par des lois et non par
des décrets et réglements. Mais Silyane Larcher montre bien aussi le caractére politique de
manifestations plus frustes : des chants, des cris, des coups de fusils, ou des actes symboliques
comme cet esclave reprenant le mot d’ordre révolutionnaire de défense de la Charte en criant,
un chat mort a la main, « Vive la chatte ! » (p. 120) — subversion frappante des gestes et des
mots pour revendiquer la liberté.

L’événement 1848 et ses suites

L’abolition de I’esclavage, en 1848, et I’adoption du suffrage dit universel masculin,
posent directement la question du type de citoyenneté des ex-esclaves — une question traitée
par Silyane Larcher dans les chapitres 3 et 4, respectivement sur la métropole puis les
colonies. En effet, le statut des esclaves libérés pose probléme aux parlementaires : dans les
colonies d’Inde, du Sénégal ou de 1’Algérie, il s’agit d’inclure dans la communauté des
citoyens des personnes régies par un droit civil spécifique — une tache impossible, aboutissant
a une séparation entre « d’un coté des «indigenes », sujets frangais et non citoyens, et de
I’autre des citoyens de 1’empire frangais » (p. 139). Dans les colonies comme en métropole
avec ’accession a la citoyenneté active de prolétaires souvent décrits comme des esclaves
modernes, question sociale et question juridico-politique se trouvent étroitement mélées. Aux



Antilles, la révolution de 1848 donne lieu a une insurrection, & des revendications puis a
I’exercice de droits civils — notamment 1’inscription sur les registres d’état civil et le mariage,
phénomenes auxquels ’auteure consacre des passages éclairants — marquant I’importance,
pour les affranchis, du « droit d’avoir des droits » (p. 202).

L’¢échec de la République sociale, puis de la République tout court, pousse les
gouvernants, apres 1848, a chercher des formules nouvelles pour contenir les promesses
émancipatrices de la citoyenneté. Dans le chapitre 5, Silyane Larcher explore la maniere dont
ce projet prend forme sur plusieurs plans: la représentation parlementaire des colonies,
acquise en 1848, est rejetée par Louis-Napoléon Bonaparte en 1852 ; les institutions locales
sont ¢lues dans les colonies par un corps é¢lectoral excluant la majorité des ex-esclaves, et
contrdlées par un gouverneur nommé par le gouvernement ; le principe est adopté d’une
l1égislation spécifique, votée par un Corps législatif particulier ou adoptée par décret. Chaque
fois, ce «régime d’exception» (p.203) est soutenu par un méme discours anthropo-
historique : d’une part, le passé esclavagiste a fait du monde colonial un monde divisé,
instable, toujours au bord de la guerre civile ; d’autre part, I’ancien esclave est « devenu libre,
mais a travers son identité¢ sociale se profile encore I’ombre du fardeau de ses anciennes
chaines » (p. 228), rendant impossible toute création d’'une communauté d’égaux, ou la
renvoyant a un horizon indéfini.

Les justifications de I’exclusion

Enfin, le dernier chapitre est consacré au retour de la République, aprés la chute de
I’Empire en 1870, qui fait renaitre des aspirations a la liberté, sans pour autant permettre aux
projets d’assimilation d’aboutir. En Martinique, le 22 septembre 1870, I’annonce de la défaite
de Sedan provoque une insurrection, 1’assassinat d’un planteur blanc créole et des dizaines
d’incendie, aux cris de « Vive la République ! Vivent les Prussiens ! » (p. 266) — une réaction
qui s’explique par les inégalités massives qui s’étaient installées sous le Second Empire et le
climat de lutte indissociablement sociale et raciale qu’elles avaient fait naitre. Dans les années
qui suivent, les élections locales, I’école, la représentation parlementaire sont investies, non
sans résistance des Blancs créoles, par les ex-esclaves et par les élites noires, mais des formes
d’exception se maintiennent, notamment dans la législation du travail. Comme sous le
Seconde Empire, ces exceptions sont justifiées par « la politisation des héritages historiques et
sociaux qui opérait une véritable production de I’altérité » (p. 309), I’idée d’une inscription
dans le corps méme des Noirs de I’expérience passée de l’esclavage — une racialisation
anthropo-historique plutét que simplement biologique. Ainsi, loin de conduire a
I’émancipation sociale des ex-esclaves, la République nouvelle appuie sa politique coloniale
sur un « sophisme [...] : libéré d’un maitre, I’ancien esclave a cependant besoin plus qu’un
autre de ’autorité d’un maitre » (p. 310-311) ; et ce maitre, désormais, c’est I’Etat.

Une nouvelle orientation pour I’histoire des idées politiques

En restant en permanence au plus prés des discours des acteurs, dont 1’auteure
reconstitue minutieusement le sens et la logique, 1’ouvrage combine densité historique et
profondeur philosophique. Cette double orientation est visible dans les références qui
viennent soutenir I’analyse, outre les nombreux historiens de la colonisation et du XIXe
siécle : Pierre Rosanvallon, pour son travail sur I’histoire conceptuelle du politique, et
notamment de la citoyenneté, au XIXe siccle ; les post-emancipation studies, qui refont
I’histoire de I’esclavage en mettant la capacité d’action des esclaves au cceur de leur propos ;
Etienne Balibar, auteur d’une préface éclairante, sur la tension entre universalité et
particularité ; Michel Foucault sur la gouvernementalité¢ ; Aimé Césaire sur le travail de
I’universel révolutionnaire dans les colonies ; Jacques Ranciere, surtout, une référence répétée
tout au long du livre, dont un des moteurs est bien 1’idée que la situation coloniale fait de la



citoyenneté 1’occasion d’une mésentente, d’un litige toujours renouvelé sur le contenu de
I’égalité.

En cela, I’ouvrage de Silyane Larcher s’inscrit pleinement dans un mouvement
salutaire de renouveau de la théorie politique et de I’histoire des idées, fondé sur le
décentrement par rapport aux auteurs savants, le travail historien sur les sources (ici
nombreuses et variées : sources imprimées, archives parlementaires, archives nationales
d’Outre-mer...) et la réintroduction des groupes sociaux dans 1’analyse. Son propos est bien
centré sur les discours, mais en tant qu’ils faconnent le droit, qu’ils participent a des
dispositifs de gouvernementalit¢ ou qu’ils soutiennent des résistances. Il s’agit alors
d’éclairer, a travers « une généalogie conceptuelle de la citoyenneté frangaise a partir de sa
marge caribéenne » (p. 21), un probléme théorique : penser les paradoxes de la citoyenneté
aux Antilles, sans recourir aux thémes trop faciles de la contradiction interne indépassable ou
du simple mensonge des dominants. Car ce probléme théorique se pose avant tout aux
personnes qui débattent de citoyenneté au XIXe siecle et qui essaient d’en penser des formes
adaptées a la situation d’exception des colonies. Les différents acteurs de cette histoire sont
certes mus par des intéréts — les Blancs créoles contre la métropole et contre les Noirs, les
hommes de couleur libres contre les Blancs et aussi parfois contre les esclaves, etc. — mais
leurs négociations, leurs délibérations, leurs protestations empruntent bien un langage
commun, celui de la citoyenneté. C’est un langage mobile, flexible, qui peut venir justifier
bien des exceptions, mais c’est néanmoins un langage de 1’universel, dont Silyane Larcher
montre constamment qu’il ne saurait étre réduit a un pur outil de légitimation du pouvoir
colonial, ne serait-ce que parce qu’il vient aussi soutenir les révoltes et les revendications des
esclaves puis des anciens esclaves, ainsi que de leurs alliés.

Au dela de ses apports historiographiques majeurs, 1’ouvrage propose donc une
réflexion philosophique nouvelle et puissante sur la dialectique de I'universel et du particulier,
de I’émancipation et de la domination, du méme et de 1’autre, qui se joue dans la citoyenneté.
Son approche généalogique apparait alors d’un profond secours en ces temps de
reconfiguration du racisme et de ’antiracisme, et d’interrogation a la fois savante et militante
sur la facon dont la France (et plus largement I’Europe) est travaillée par son passé colonial.
Deux legons s’en dégagent notamment : la premicre est que ce serait une erreur politique et
historique de rejeter 1’universalisme comme simple masque de la domination coloniale. I1 faut
au contraire continuer a arracher cet universalisme au mensonge permanent que constitue son
utilisation par les pouvoirs institués (en premier lieu 1’Etat) pour justifier 1’oppression qu’ils
font subir aux descendant-e-s de colonisé-e-s — contrdole des manieres de se vétir, de se
regrouper, de revendiquer. La seconde lecon est que des le XIXe siecle, le racisme colonial
s’est nourri de discours non seulement sur le corps de ’autre, mais aussi sur sa culture et sur
son histoire. L’éthno-différencialisme de la Nouvelle Droite, selon lequel il faut reconnaitre et
préserver les spécificités culturelles de chaque peuple en refusant le métissage et
I’immigration, traverse aujourd’hui I’ensemble des champs politique et médiatique. Mais il ne
date pas d’hier : il trouve son origine dans la justification du régime colonial d’exception par
I’histoire passée des colonisés, et notamment, ironie supréme, par leur ancienne condition
d’esclave. Silyane Larcher, par ce livre, rappelle alors de manicre salutaire que c’est
seulement en arrachant nos identités aux essentialismes qui les corsétent que peuvent se
construire des voies vers I’émancipation.
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