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Impudique pudeur
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La Renaissance a réinventé la pudeur, cette passion contradictoire, qui montre tout en
cachant. Dans un livre magistral, D.Brancher montre comment cet art du
contournement traverse les savoirs, en particuliers médicaux, au XVI° siecle.

Recensé : Dominique Brancher, Equivoques de la pudeur — Fabrique d’une passion a la
Renaissance, Geneve, Droz, 2015, 904 p., 89€.

En pénétrant dans le Musée Chapelle Sansevero a Naples, on n’y découvre pas
seulement I’extraordinaire sculpture du Christ voilé de Gisueppe Sanmartino (1775), mais
aussi une Pudeur — Pudicizia — réalisée par Antonio Corradini (1752). Cette pudeur de marbre
blanc découvre ses charmes en les dissimulant d’un voile si fin qu’il s’adapte aux moindres
courbures du corps féminin, tandis que le visage se détourne, les yeux mi-clos, pour échapper
a la confrontation directe avec ceux de I’admirateur.

La force de suggestion de cette sculpture illustre combien ’art de cacher peut €tre
associé a la provocation, I’'indécence, voire 1’obscénité. Cette ambivalence est
particulierement frappante dans le cadre de la Chapelle Sansevero, temple de marbre dédié
aux vertus et valeurs cultivées par son créateur, le prince de Sansevero, septieme du nom, qui
ont peu a voir avec les plaisirs du corps et les charmes de la séduction : décorum, libéralité,
zele religieux, suavité du joug conjugal, piété, désillusion, sincérité, éducation, amour divin.

Cette ambivalence constitue le fil rouge de 1’ouvrage de Dominique Brancher :
Equivoques de la pudeur — Fabrique d’une passion a la Renaissance. 1 ouvrage est
profondément original et ambitieux. La pudeur impudique est un motif qui traverse toute la
culture occidentale, de 1’ Antiquité a nos jours, en passant par une Vienne pudibonde (p. 13)
ou Freud commente le caractere contradictoire de la pudeur, son rapport a la pulsion sexuelle
et a la culture.

La Renaissance n’est pas privilégiée ici parce qu’elle aurait inventé la pudeur. Comme
dans tant d’autres domaines, elle « réactualise et repense un motif ancien » (p. 14). Il n’est pas
aisé, de prime abord, de décrire la réinvention renaissante de ce motif, car la Renaissance est,
du point de vue de la pudeur, une époque qui ne fait pas consensus : certains 1’entrevoient
comme une période d’impureté de la langue et des moeurs. C’est la Renaissance de Rabelais et
de Montaigne. D’autres au contraire la percoivent comme un temps marqué par une police des



pulsions, dans le sillage des analysées proposées par Norbert Elias en 1939 dans La
civilisation des meeurs et La dynamique de I’Occident.

Une rhétorique de la pudeur

Aborder la question de la pudeur a une époque déterminée suscite d’emblée la
question de la possibilité d’une histoire « qui postule un vécu affectif commun au-dela de la
diversité des pratiques et des variations du vocabulaire employé par chaque société » (p. 25).
La pudeur, fait de nature ou de culture ? D. Brancher choisit de ne pas affronter le probleme.
Elle trouve plut6t une voie pour le contourner, en proposant de faire 1’analyse de la pudeur
comme objet ou modalité rhétorique d’un discours.

La Renaissance prend tout son sens dans cette perspective. En effet, elle correspond au
moment ou se développent des formes de censure « qui cherchent a contrdler les indiscrétions
du livre imprimé ». Comment parler des parties sexuelles sans étre obscéne ? Comment
aborder la taille du pénis sans sombrer dans I'immoralit¢ ? Comment parler du plaisir
féminin ? Ces questions se posent de fagon prégnante aux médecins qui entendent diffuser
leur savoir. Le texte, a fortiori lorsqu’il est écrit en langue francaise, par différence avec le
latin moins accessible a un large public, est peut-€tre transgressif, et son auteur pornographe.
Le soupcon débouche parfois sur des proces (Ambroise Paré) ou des actes de censure
(Laurent Joubert, Jacques Duval, Jacques Ferrand).

C’est a I’art d’écrire élaboré par ces médecins que D. Brancher consacre son analyse,
un art qui, comme on le verra, fait surgir un véritable érotisme médical et brouille les
frontieres entre 1’exposé de connaissances et 1’éveil de la concupiscence. Dans un premier
temps, D. Brancher étudie « le sacre ambivalent de la “pudeur” » (p.55). C’est a la fin du
XVTI siecle qu’apparait le néologisme « pudeur », qui « en vient a désigner le rapport privé et
intime au corps, avec la discrétion imposée, plutot que le blame social portant sur le sexe »
(p- 60). Son usage se substitue a divers termes dérivés du latin pudere — pudorité, pudicicie,
pudicité — et a celui d’autres termes correspondants — honte, verecondi, verecunde.
L’apparition du terme « obsceéne » est contemporaine de celle du mot « pudeur ». Alors qu’au
Moyen Age, la préoccupation associée a ces premiers termes est ancrée dans 1’anthropologie
chrétienne, et cible avant tout la nudité, notamment féminine, 1’apparition de ces deux
néologismes a la Renaissance marque selon D. Brancher une inflexion sociale significative :
tous deux cristallisent les inquiétudes d’une société face a la circulation de livres imprimés
suspectés de rendre publics les secrets de I'intimité. En outre, cette préoccupation concerne
désormais I’humanité tout entiere, et pas seulement le sexe féminin, le langage autant que le
corps. Si elle témoigne de I’émergence d’un espace privé, elle traduit aussi une interrogation
sur les effets réels de la dissimulation : est-elle une fagon de préserver cet espace, ou de mieux
le révéler en usant d’euphémismes et de détours plus efficaces que la crudité de 1I’expression ?
Elle véhicule une inquiétude au sujet du « grand paradoxe » selon lequel « les termes les plus
délicats salissent I’imagination autant que les plus grossiers » (Bayle, Dictionnaire historique
et critique, « Eclaircissement sur les obscenitez », p. 657, cité p. 418).

Cette réflexion est portée par de nombreux textes, dont les Essais de Montaigne. Elle
se nourrit de 1’observation des meeurs exotiques. Elle déborde parfois 1’enjeu des corps nus et
de la sexualité pour qualifier, de fagcon négative, certaines tentatives dissimulatrices, comme
celle du pénitent confronté a I’exercice de la confession. Surtout, elle concerne 1’usage de la
langue, la rhétorique étant percue comme mise en échec face aux connotations du discours, a
la duplicité des figures, a la perversité du lecteur. L’orthodoxie éditoriale se construit au



regard de ces dangers, comme |’illustre de fagon paradigmatique 1’élaboration des criteres de
mise a ’Index au sein de la Congrégation de 1’Index créée en 1571.

Etudié au chapitre IV de la premidre partie, « L’obscénité mise 4 I'Index », ce
dispositif de censure témoigne de la progressive mise en lumiere, a la Renaissance, de
I’obscénité comme « catégorie esthétique et éthique autonome dans la réception des textes »
(p-172) et de l’affirmation de sa complicité avec 1’'impiété dans un contexte chrétien
« obnubilé par le diable réformé » (p. 173). Son analyse révele comment, peu a peu, I’objet de
la censure s’élargit, commencant par 1’'usage de termes accusés de servir au déreglement des
sens, s’étendant a 1’'usage du vernaculaire, puis au style, avec I'Index de 1596 arbitré par
Clément VIIL. A partir de I’Index de Paul IV (1558-1559), cette activité de censure en vient a
dénoncer 1’hérésie dans I’obscénité. La relative impunité dont jouissaient les textes médicaux
a ce sujet disparait en 1590, avec la regle XII qui interdit les livres d’astrologie, de divination
et les ouvrages d’utilité pratique, comme ceux de la médecine. Ainsi, les Centuriae de
Lusitanus, collection de cas cliniques publiée a Lyon en 1580, ont été expurgées de certains
récits de cure, comme celui relatif a la mere supérieure d’un couvent atteinte de satyriasis et
de fureur utérine en raison de son abstinence sexuelle (Centurie 7, récit 97). En France, les
ouvrages médicaux en francais échappent a 1'Index jusqu’au XVIII® siecle, mais sont
condamnés par d’autres instances de controle.

Un art d’écrire médical

La seconde partie de I’ouvrage étudie de facon approfondie ces traités de médecine
écrits en francais qui explorent les mysteres de la génération et les organes sexuels. Une part
importante de ces traités est dédiée aux « secrets » de femmes, au savoir gynécologique sur le
corps, les pathologies et le plaisir féminins, congus comme indispensable a la reproduction.
La notion méme de « secrets » sert a désigner une tradition d’ouvrages médicaux issue du De
secretis mulierium attribué a Albert le Grand et a une traduction frangaise du recueil dit
Trotula du XIII° siecle'.

Ces traités de médecine — anatomiques, gynécologiques, chirurgicaux — correspondent
a des domaines d’avant-garde, et tendent a privilégier le fruit de I’observation directe qui se
développe a la Renaissance, plutdt que le simple commentaire d’ceuvres canoniques. Optant
pour le vernaculaire et une forme d’écriture moins classique, leurs auteurs « expérimentent
des facons nouvelles de raconter la médecine » (p. 219). La question du style, précédemment
évoquée, va jouer un role central dans 1’évaluation éthique et esthétique de ces textes, dont
I’ceuvre d’Ambroise Paré fournit un exemple particulierement pertinent pour la réflexion
développée par D. Brancher.

Cette partie s’ouvre sur un chapitre remarquable, « Contagions », ou I’on comprend
comment se nouent, dans ces traités, écriture de la science des corps et de la sexualité et
érotisme. Il faut partir de I’analyse d’un objet qui, de prime abord, n’a rien a voir avec le sujet
— celle des pouvoirs mentaux, et en particulier de I’imagination :

La conception médiévale qui fait encore autorité au XVI® siecle, distingue en général
deux aspects a cette “puissance de 1’ame qui fait sortir les formes a partir d’elle-
méme” [Pic de la Mirandole, De [’imagination] : d’une part, I’imagination recoit et
reproduit fidelement les données de la perception pour les transmettre a la partie

" Le recueil dit Trotula, dédié a la thérapie des maladies féminines, a probablement été composé par différents
auteurs. Il est la réunion, au XII° siecle, de trois traités, dont le deuxieéme a sans doute écrit par Trota, soigneuse
de Salerne. Il connaitra plusieurs traductions en langue vernaculaire en Europe a la Renaissance.



cogitative de 1’ame qui peut des lors exercer son activité réflexive. D’autre part, en
véritable puissance créatrice, cette faculté peut recomposer librement et
irrationnellement les especes percues par les sens, créer activement des formes
nouvelles susceptibles d’induire en erreur I'intellect et de flatter les sens aux dépens de
la raison.

Cette psychologie des facultés n’est pas coupée d’une biologie’. Elle se représente
anatomiquement. Avec elle, la médecine peut rendre compte de I’acte sexuel (et de
I’alimentation) : le désir de celui-ci est suscité par la mémoire de la volupté éprouvée lors
d’un acte antérieur, mémoire elle-méme éveillée par une expérience, mais aussi une image, un
mot qui « enflamment » 1’imagination. Le point est essentiel : I’imagination est une faculté
qui n’a pas besoin de la présence de 1’objet pour entrer en fonction. Des lors, une description,
une représentation iconographique suffisent pour captiver les sens. La vision (la lecture) peut
correspondre a des véritables rencontres. Dans le cadre de cette conception, « faire 1’amour
avec I’image » (p. 260) est une affirmation qui prend tout son sens.

Ces traités témoignent d’une quéte stylistique pour mettre en scene et diffuser le savoir
médical et le fruit des observations anatomiques. Les médecins n’hésitent pas a flatter la
curiosité charnelle de leurs lecteurs pour mieux leur transmettre ce savoir, en empruntant aux
formes narratives a I’honneur au XVI®siecle leurs procédés rhétoriques, notamment la farce et
la nouvelle : on travestit sur un mode comique les observations médicales ; on dramatise le
récit de cas ; on romance le recours aux regles, de sorte a parvenir a un art de 1’écriture aussi
utile que délectable en s’émancipant de I’accusation d’hypocrite pudeur.

Les ressources de la poétique, sa mise au service de 1’exposition du savoir médical
s’illustrent tout particulierement dans le récit de cas. Ce genre se déploie dans une production
surabondante au cours de la deuxieme moiti€ du XVI® siecle, prenant le nom d’Historiae ou
d’Observationes, traitant de facon importante de cas déroutants pour une médecine des corps
sexués et de la reproduction, comme la figure de I’hermaphrodite.

Certains médecins s’essayent au poe¢me, reconnu pour ses vertus mémorielles, et
exploitent les ressources du rythme, de la scansion et des rimes. Ainsi Louis de Fontenette
propose-t-il une adaptation des Aphorismes d’Hippocrate que 1’on peut qualifier de
« burlesque », dans I’esprit d’'un hommage facétieux (Hippocrate dépaisé ou la version
paraphrasée de ses Aphorismes. En vers Francois, 1654).

Les médecins écrivains cherchent une langue propre a transmettre leurs connaissances
a un public élargi. Cela les oblige a faire des « transactions linguistiques complexes entre des
groupes socioculturels mais aussi des registres de langue différents » (p.436). Tout en
s’efforcant d’harmoniser la nomenclature anatomique, ils recourent aux euphémismes, images
en tous genres, analogies, comparaisons, homophonies, jouant du latin auquel ils ont renoncé
pour exprimer une idée de facon voilée — « la sexualité peut trouver sa place dans 1’autre de la
langue qui s’“estrange” a elle-méme » (p. 477).

La charge érotique de I’iconographie anatomique
Au dela de leur usage et de leur réception, les signes ne sont-ils pas eux-mémes
moralement ambivalents, voire obscenes ? Cette question ouvre la troisieme et dernicre partie

? Voir a ce sujet G. Canguilhem, « Qu’est-ce que la psychologie ? », Conférence au Colleége philosophique,
1956, publiée dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 1958, 63,1, p. 12-25.



de I’ouvrage. Amplement traitée dans les deux premieres au sujet du langage verbal, elle est
reposée pour aborder une dimension fondamentale des traités anatomiques de la Renaissance :
leur iconographie. Il s’agit notamment de comprendre comment le récit de la chute est abordé
dans le traitement de la nudité anatomique. De lecteur, le public, auquel les trait€s médicaux
sont destinés, se transforme en spectateur, au risque de devenir voyeur, face aux feuillets qui
illustrent par 1’image le savoir anatomique, a fortiori lorsqu’il s’agit d’images volantes,
amovibles, composées de rabats de papier qu'on peut soulever pour explorer, toujours plus
avant, les secrets des corps humains. « Désir corporel et désir de connaissance se
confondent » (p. 644), selon des procédés graphiques qui révelent parfois toute la charge
érotique du voile de pudeur. L’Eve pudique représentée dans I’Historia de composition del
cuerpo umano de Juan Valverde (1556) I’illustre en donnant a voir une femme qui se cache
les seins et le sexe, mais dévoile son monde intérieur (la matrice).

Plutot que de trancher dans le sens de la condamnation ou de la légitimation de la
pudeur, 1’iconographie Renaissante maintient le plus souvent la tension entre la nudité
criminelle et la nudité naturelle, entre une médecine moralement dévoyée et une connaissance
aux intentions pures. C’est ce que montre la gravure 43 du traité de Pieter Paaw (1596)
exposant le théatre anatomique de Leyde. On y voit deux profanes soulevant le voile qui
couvre le corps disséqué :

En soulevant le drap, comme le lecteur les feuilles volantes souleve les couches
superposées, les deux curieux rejouent la tentation, mais en se plagcant sous 1’égide
légitimante de la médecine, dont les instruments soigneusement ordonnés patronnent
la scéne. L’image dramatise ainsi de maniere exemplaire les conditions théologiques
du dévoilement de la nature devant la science (p. 697).

Le dernier chapitre de cette partie, « La révolte du membre — épopée organique et
dissidence stylistique », développe 1'idée selon laquelle les médecins, quels que soient leurs
intentions et leur art d’écrire, sont vaincus par « la toute-puissance du bas corporel » (p. 704).
Selon D. Brancher, ce dont témoignent finalement le mieux leurs écrits est 1’incapacité
stylistique ou iconographique a policer les organes sexuels, en particulier ceux des femmes
que 1’on représente animés de fureur ou semblables a des bétes sauvages, ou a présenter de
facon recevable certaines pratiques, comme la masturbation.

Propositions pour une science humaine et sociale de la médecine

C’est tout un monde bariolé et éminemment vivant, avec sa variété et ses tensions, que
le parcours de D. Brancher reconstitue. Ce travail majeur s’appuie sur des compétences elles-
mémes multiples, notamment en histoire des sources, en philologie et en critique textuelle,
que 1’auteure a heureusement mariées. Il débouche sur trois propositions importantes pour une
approche de la médecine par les sciences humaines et sociales. Tout d’abord, 1’analyse de
D. Brancher inscrit de fagcon tres convaincante les écrits médicaux dans une histoire de la
culture occidentale, de ses représentations normatives de l’intime, de la décence, de la
sexualité, du corps et des plaisirs, et aussi dans une histoire sociale et politique sur les effets
des pouvoirs de répression, de contrdle et de censure abordés ici sous un angle foucaldien.
Dans cette double optique, la médecine se retrouve partie intégrante des questions qui hantent
une société a une période donnée, comme le montre, dans un autre contexte, le travail de Julie
Mazaleigue-Labaste sur I’histoire de la notion de perversion sexuelle”.

? J. Mazaleigue-Labaste, Les déséquilibres de I’amour. La genése du concept de perversion sexuelle de la
Révolution francaise a Freud, Paris, Editions d’Ithaque, 2014.



Une seconde proposition réside dans I’approche de la médecine comme une forme
d’écriture, qui emprunte sciemment a la littérature et a la rhétorique les moyens de transmettre
un savoir. Cela permet de mettre en évidence les multiples relations de la médecine avec la
littérature, ce qui peut également valoir pour d’autres sciences que celle-ci*. En un sens, on
peut lire ’ouvrage de D. Brancher comme une poursuite du propos de Jean Starobinski, qui a
constamment tenté d’ériger des ponts entre la littérature et la médecine, et situé celle-ci entre
science et poésie. On peut également y lire I’intention de traiter, comme le fait E. Spiller pour
d’autres textes médicaux de la Renaissance, la question de « I’art de produire du savoir »’.

L’un des intéréts de I’ouvrage de D. Brancher est qu’elle y affronte les difficultés
suscitées par une telle approche et propose des réponses aux questions qu’elle fait naitre. Par
exemple, « comment comprendre 1’'usage de la fable grivoise dans un projet “scientifique” qui
se présente comme une véritable épistémologie et qui prétend opposer une vérité aux
affabulations du populaire ? » (p.355). Pour répondre a cette interrogation, et a partir de
I’exemple de I'ceuvre de Laurent Joubert, D.Brancher montre comment ces écrivains-
médecins ont mis a leur profit les ressources de la rhétorique. Ainsi, Joubert met en garde
contre les dangers d’une « risée » incontrolée, mais définit les conditions d’un rire vertueux a
partir d’ Aristote et de Cicéron (Traité du ris, 1579). Il ne néglige pas les vertus thérapeutiques
du rire jugé propice a la santé de 1’esprit et a 1’équilibre humoral. Dans ses Erreurs populaires
(1578), il utilise aussi les qualités didactiques de la scéne comique pour frapper 1’esprit du
lecteur et provoquer I’émotion indispensable a la mémorisation.

L’ouvrage de D. Brancher se distingue enfin par une troisieme proposition : celle de
rattacher a cet art de 1’écriture non seulement la visée de vérité, mais aussi la création d’un
plaisir érotique. Il s’agit moins, ici, de reprendre 1’hypothese freudienne d’un lien inconscient
entre libido sexuelle et pulsion de savoir, que d’éclairer, comme elle I’indique dans sa
conclusion, « I’inscription de cette force désirante, qui stimule la pensée et encourage ses
extases, dans une forme rhétorique et poétique » (p.767). Les équivoques de la pudeur a la
Renaissance illustrent en ce sens une codification des discours qui est a la fois éthique,
épistémologique et esthétique.

D. Brancher, a travers ces propositions, nous fait découvrir une pudeur qui a ses
propres stratégies de contournement. Bien souvent, le philosophe n’aborde la question de la
pudeur qu’a travers la lecture du Protagoras, dialogue platonicien dans lequel le mythe de
Prométhée évoque 1’« aido », souvent traduit en frangais de fagon plus ou moins appropriée
par le terme de pudeur, comme 1’une des conditions de la vie en cité. Cette pudeur discursive,
érotique, savante, qui cache certaines choses pour en montrer d’autres, est comme un pavé
dans la mare. Elle oblige a reprendre le fil de la réflexion en tenant compte des effets
impudiques de la pudeur.
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