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Délices de la vie conjugale

par Sonia Dayan Herzbrun

L’amour ne se réduit ni a la conjugalité ni a la passion : en
I’abordant comme un ensemble de gestes et de pratiques, Michel
Bozon montre qu’il s’agit de se donner et parfois de s’"abandonner
soi-méme. C’est alors I’épuisement plus que la haine qui menace

dans cette vision apaisée des relations amoureuses.

Recensé : Michel Bozon, Pratique de I'amour, Paris, Payot-Rivages, 2016, 208 p.,
18 €.

« Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour » faisait dire Jean Cocteau a I'un
des personnages du film de Robert Bresson, Les dames du bois de Boulogne, superbe récit d'une
vengeance amoureuse. Ce sont les manieres multiples et successives dont 'amour se découvre,
se vit, se prouve et s’étiole parfois jusqu'a s’éteindre, que décrit Michel Bozon, dans un joli
essai ou il abandonne le jargon scientifique pour une style alerte et séduisant. La passion, ici,
éveille moins la curiosité quune suite d’expériences, qui reléve finalement de pratiques
ordinaires, et introduit cependant « tant d’intensité dans nos vies » (p. 16). L’amour est alors
ce qui enchante la vie conjugale, et qui se signifie par mille petits gestes. Ce sont eux que
décrivent les textes littéraires, les films, mais aussi les enquétes sociologiques dont se nourrit

ce livre.

Dons et abandons

Le chercheur en sciences sociales se dissimule 4 peine derriére I'essayiste, car c’est bien
de la banalité de la vie quotidienne qu’il est ici question, mais d’une banalité transformée en
aventure quand la «vie du dehors » est devenue « pale et mesquine », comme lécrivait, en

d’autres temps, Musset dans Les confessions d'un enfant du siécle. Ce n'est pas ici le lieu de la



violence de la passion amoureuse qui éclate en un coup de foudre, comme lorsque Werther
voit Charlotte pour la premiére fois, entourée des six enfants auxquels elle donne leur gofiter.

«Mon ame tout entiére s'attachait a sa figure, a sa voix, a son maintien » dit le héros de

Goethe.

Peu de personnes vivant en couple (13 % seulement) déclarent avoir éprouvé un coup
de foudre en rencontrant leur futur conjoint. La société contemporaine le renvoie au royaume
du mythe romantique, pourtant régulierement réactivé dans la littérature ou le cinéma. On a
envie d’évoquer ici la rencontre bouleversante entre les deux héroines de Carol/, le film de
Todd Haynes. Mais cette rencontre se fait sous le signe de l'interdit d'une relation a la fois
adultere et homosexuelle. Or I'étude finalement phénoménologique de Michel Bozon porte
sur un monde ou l'interdit a & peu prés disparu, et o 'amour fonctionne comme norme et
régulateur, dans une temporalité qui pourrait étre celle d'une symphonie classique : I'allegro
appassionato des premiers temps, le doux andante de la relation installée, le scherzo des crises,

et un finale en forme d’apothéose ou de chute.

Lors des débuts amoureux les deux protagonistes entrent dans une série d’échanges
intenses qui aboutissent 4 une « remise de soi ». Ceci marque une véritable rupture avec les
représentations de 'amour en vigueur jusqu’a il y a peu, quand dominait encore le vocabulaire
de la guerre, de la chasse, ou au mieux du sacrifice. Les femmes se « donnaient » au risque de
se perdre puisque ce don n’était suivi d’aucun contre-don. Les hommes, quant a eux,
prenaient. Cette relation fondamentalement inégale n’était pas la seule marque des relations
entre femmes et hommes en vigueur dans 'Occident chrétien. Dans le roman de Baibars, ce
grand cycle épique arabe de la période ottomane et qui se déroule au 13¢ siecle au Caire et a
Damas, le héros, dans ses jeunes années, se protége souvent le postérieur contre les tentatives
amoureuses des hommes que sa beauté excite.

Rien de tel dans les rapports que met en lumieére Michel Bozon. Les amoureux y
construisent une relation d’interdépendance, se confient 'un a l'autre, se remettent leur corps,
leur temps, leur espace, leur réseau amical, leur passé et méme leurs réves. Au lieu d’étre rapt
ou réve d’'un(e) impossible bien-aimé(e), selon le schéma illustré par La Princesse de Cléves ou
par La Duchesse de Langeais, le roman bouleversant de Balzac, 'amour tel qu’il se pratique
aujourd’hui, selon les normes d’un libéralisme envisagé au sens large, n’existe dans sa plénitude
que lorsque les abandons sont réciproques. On est, nous dit 'auteur, dans une relation
d’échange qui respecte une certaine logique de circulation des biens (p. 49). Ces biens ne sont
plus les femmes, comme dans la théorisation de Claude Lévi-Strauss, mais tous ce que les
amoureux peuvent remettre d’eux-mémes a l'autre. Cependant, comme chez Marcel Mauss,
on donne pour recevoir, 'échange est tout aussi matériel que symbolique, et la remise de soi, a

la maniére du don du potlatch, rend ainsi possible 'emprise sur l'autre.



L’amour et la violence

Dans cette pratique de 'amour, la dissymétrie des sexes n’est plus structurelle, mais
conjoncturelle, puisque dans le monde actuel «les inégalités de genre sont bien présentes »
(p. 76). Les déséquilibres qui en résultent exigent souvent un « travail affectif » (p. 78) de la
part des femmes. De ce travail affectif, Michel Bozon ne nous dit rien. Mais il sait ce qu’il
implique de mise & disposition de son temps, de sa disponibilité, de son attention, et
d’abandon ou de mise au second plan de ses ambitions propres et de ses désirs profonds. Au
sacrifice de leur vertu les femmes en ont substitué un autre : celui de 'accession 4 une véritable
égalité. Et quand le couple formé par Roger et Elisabeth Vaillant, premiére lectrice des textes
de son mari et auditrice complaisante des récits de ses ébats avec, sans doute, des prostituées,
est cité en exemple de relations conjugales inégales certes, mais pleines de complicité, on
s'interroge. Pourrait-on imaginer un homme qui raconterait comment, seul dans une chambre
d’hétel, il attend sa compagne, se réjouissant de ce qu'a son retour et pour lui manifester son
amour, elle lui raconte ses galipettes avec de beaux jeunes gens, tarifés ou non ? Certes, ce
quun Eric Fromm aurait situé du co6té du sadomasochisme peut figurer au nombre des
manifestations amoureuses. Mais de quel amour s’agit-il alors? Sous cette forme
apparemment libérée, ne sont-ce pas plutot les vieilles structures du mariage bourgeois qui
persistent » Le cocu y est ridicule. Le sort de la femme trompée ou abandonnée reléve du

. . . !
mélodrame, sinon du tragique : elle est « rompue » .

Emile Durkheim avait montré, dans ce classique des classiques qu'est son étude sur le
suicide, que la monogamie borne l'horizon des femmes, « ferme toutes les issues, interdit
toutes les espérances méme légitimes », alors que les meeurs accordent aux hommes « certains
privileges qui [leur] permettent d’atténuer, dans une certaine mesure, la rigueur du régime »°.
Les hommes, selon Durkheim, a la différence des femmes, cherchaient dans le mariage autre
chose que la satisfaction sexuelle. Pour Georg Simmel aussi 'amour dépasse sa simple
manifestation sexuelle ; il implique la totalité de la vie’. Comme Simmel, Michel Bozon
dissocie partiellement I'amour de la sexualité. Quand le couple se stabilise, I'affectivité semble
déterminante. Cela ne signifie pas que la sexualité soit absente. Elle est domestiquée,
prévisible, procure sans doute moins d’excitation mais, semble-t-il, davantage de plaisir, car
chacun connait la sensibilité de I'autre. La sexualité est donc un élément de ce domaine
commun qui se construit dans la vie conjugale et ou les tiches a accomplir sont réparties de

facon de plus en plus inégales, alimentant les frustrations et 'amertume.

Les moments de retrouvailles, les cadeaux, les petites attentions, sont tout autant de

maniéres de pratiquer I'amour, quand I'espace commun risque de s’étioler et de se défaire. Car

! Sjmone de Beauvoir, La femme rompue, Paris, Editions Gallimard, 1967.
2 Emile Durkheim, Le Suicide, Paris, Presses Universitaires de France, 1969 (1897), p. 306.
3 Georg Simmel, Philosophie de I'amour, Paris, Payot Rivages, 1988.



méme si le temps n’est pas nécessairement ce barbare que chantait Brassens®, le désamour
menace, transformant le familier et le connu en étranger. Cest ce moment profondément
mélancolique de la déliaison, de la modification, que Michel Bozon décrit surtout a partir de
références littéraires, mais un moment qui préfigure une nouvelle rencontre et un renouveau.
Rien, ou presque, ne transparait, dans cette fin presque douce, des ambivalences, de la
conflictualité ou I'amour sentreméle 2 la haine. Si la force éruptive de I'Eros est largement
absente du livre de Michel Bozon, la violence physique mais aussi symbolique qui régne trop

souvent dans les couples n’est mentionnée que de fagon marginale.

Ce qui nous est livré ici, c’est une épure, débarrassée de ses scories, des tensions au
quotidien : une sorte d’idéal type de l'amour tel qu’il est majoritairement représenté (et
intériorisé) dans la société contemporaine hétéronormée. On peut éventuellement regretter
que les figures marginales, minoritaires ou non orthodoxes de 'amour y soient trop peu
présentes. On songe a ces zones d'ombre qu’a révélées, par exemple, la publication récente des
lettres de Francois Mitterrand a Anne Pingeot, 2 des amours qui se pratiquent presque
parallelement sur des scénes différentes, et ol se négocient dans la longue durée des modes
multiples de remise de soi. Mais toute la culture, la sensibilité et lintelligence que Michel
Bozon déploie dans cet essai doivent nous aider a reconnaitre 'amour tel que nous avons
parfois la chance de le vivre, ou d’en observer, avec une pointe de jalousie, les manifestations

chez les autres.

Publi¢ dans laviedesidees.fr, le 19 janvier 2017.

* Comme I'herbe foulée par Attila, « Aux coeurs ol son cheval passe 'amour ne repousse pas » (Georges
Brassens, Les Lilas).



