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L’anthropocene au pays des
soviets

par Laurent Coumel

En s’intéressant a I’Arctique, une des zones les plus polluées de la
Russie, Andy Bruno réintéegre la question de I’environnement a
I’histoire russe du 20° siécle et montre comment le moment
soviétique s’insére, inversement, dans le récit de I’anthropocéne.

Recensé : Andy Bruno, The Nature of Soviet Power. An Arctic Environmental
History, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, 305 p.

L’ouvrage d’Andy Bruno est le fruit dun patient travail de réécriture et
d’enrichissement d’une thése soutenue en 2011. Son auteur, professeur assistant a I'université
» P
e Northern Illinois, n’a compté ni les séjours de terrain, ni la collecte de sources d’archives
de Northern Illinois, pté ni les séj de t , ni la collecte d d’archives,
publications diverses et entretiens pour explorer I'histoire environnementale de la péninsule de
ola. Ce territoire de I'’Arctique, équivalent a 'Islande par sa superficie, ou encore 2 trois fois
Kola. Ce territoire de 1 que, éq p p ,
a Belgique, a connu bien des événements qui ont marqué le siccle russe : guerres e
la Belgique, bien d ts q t qué le 20° siecl g t
déportations, répressions staliniennes, villes-champignons et crise de la civilisation soviétique,
y compris des dégradations écologiques d’ampleur. Celles-ci en ont fait 'une des zones les
plus polluées de la Russie. Mais le récit catastrophiste n’intéresse pas Andy Bruno : il explore
linteraction entre acteurs humains (dirigeants et responsables administratifs, scientifiques,
industriels, prisonniers, peuples indigénes) et non humains (animaux, végétaux et minéraux).
Clest ce qui fait de son ouvrage une pierre angulaire dans le renouveau que connaissent
simultanément l'histoire soviétique et le récit de I'anthropocéne, cette ére géologique ou
coincident I'évolution de la Terre et celle des sociétés. Comment le monde matériel a-t-il

contribué au projet soviétique ?



Des roches, des rennes, des usines et des hommes

Tout en évitant le piege du déterminisme physique, cinq chapitres paralléles redonnent
une place a part entiére aux forces et aux éléments naturels dans cette histoire territorialisée,
ou les cartes aident a mieux comprendre lirruption des milieux comme acteurs. L'industrie
des phosphates imposée sous Staline a transformé les écosystémes, 1a ou les chemins de fer
avaient d’abord matérialisé I'autorité de I'Etat central a la fin du tsarisme. La collectivisation
de l'agriculture a fixé les troupeaux de rennes et leurs éleveurs, ressortissants de « nationalités »
ainsi intégrées par la force au projet soviétique. Deux chapitres consacrés a la transformation
du nickel et a 'énergie proposent une explication nouvelle et originale du niveau de pollution
extréme des deux derniéres décennies de 'URSS. Une approche latourienne modérée, comme
la revendique l'auteur, le conduit a considérer la nature comme composée dacteurs a part
entiére, méme s’ils sont dépourvus de l'intention particuliére propre aux agents. Le plus bel
exemple est celui de la néphéline, sous-produit d’exploitation de lapatite (un type de
phosphate), qui suscite un programme d’utilisation dite « complexe » (« intégrée » serait,
notons-le, une meilleure traduction du terme russe) dont I'échec, en retour, a provoqué des

niveaux de pollution extrémes.

En variant les échelles d’analyse, Andy Bruno confirme que 'URSS ne fut pas un pays
vertueux en matiére d’'usage des ressources, méme si le capitalisme libéral et la société de
consommation en étaient absents. L’argument central du livre est double : faire de la nature
«un participant du projet communiste », et montrer la « dualité » des politiques menées a son
encontre et 4 son égard, entre conquéte et assimilation, entre hostilité et holisme — c’est-a-dire
la recherche d’'une certaine harmonie. On peut certes discuter cette dichotomie, a tout le
moins y voir un héritage de 'ambiguité initiale des écrits du géochimiste Vladimir Vernadski
sur la « biosphére » (curieusement non cités ici, a la différence des travaux de son disciple
Aleksandr Fersman). Il n’empéche quelle savére opératoire pour éclairer Ihistoire
environnementale soviétique, comme le montrent les études de cas développées au fil de

Pouvrage.

L’impact du stalinisme sur I’écosystéme : le cas de
Papatite

Premiére étape: le Grand tournant des années 1929-1941, en particulier
Iindustrialisation forcée, bouleverse les paysages, les sous-sols et 'hydrographie de la région.
La décision majeure ici est celle de construire une ville (Kirovsk) sur le lieu méme du gisement
de phosphate, pour en faire un fleuron de l'avancée vers I'Arctique : I'objectif de battre
I'Occident sur le terrain de la conquéte du Grand Nord comme sur celui de la production

d’engrais, ou pour le dire autrement la volonté de puissance géopolitique de I'URSS



stalinienne, est ainsi le moteur de la dégradation écologique des années 1930. Elle donne aux
projets technocratiques hérités du tsarisme l'ascendant sur une vision traditionnaliste plus
respectueuse des équilibres naturels, qu'on trouve chez les élites centrales comme chez les
populations locales, habituées a survivre par une pluriactivité adaptée aux milieux. La vision
transformiste s’illustre 4 plein dans les mots de Maxime Gorki face aux monts Khibiny en
1929 : constatant le « travail dénué de sens des forces élémentaires de la nature », 'écrivain et
porte-parole du régime appelle ingénieurs et ouvriers a « faire quelque chose » de ces rochers
inutiles. Il en résulte une transformation radicale de I'écosystéme : le stalinisme « a changé les
relations écologiques », suscitant des montagnes de déchets et des flots d’émissions polluantes

dans les cours d’eau alentour.

Toutefois, ce changement reste ambigu pour Andy Bruno qui affirme sa différence
avec d’autres historiens comme Paul Josephson et Stephen Brain, aux positions d’ailleurs déja
antagonistes' . The Nature of Soviet Power propose une troisi¢éme voie, entre l'approche du
premier qui présente l'expérience soviétique sous l'angle de la « conquéte » agressive des
ressources, et celle du second qui va jusqu’a identifier une orientation « environnementaliste »
au sommet du Parti-Etat 2 Pépoque de Staline, dans le domaine forestier. Andy Bruno
montre que cest la dualité de la vision transformatrice qui caractérise le mieux les politiques
soviétiques de la nature, tout en reprenant a son compte la formule «exagération de la
modernité », qui correspond plutot a la grille interprétative de la conquéte, pour dire la

spécificité de 'URSS parmi les autres pays industrialisés.

Les « petits peuples du Nord » et leur bétail face au
Parti-Etat

Autant que la sociologie, avec Bruno Latour ou encore Szuza Gille sur la question des
déchets sous le socialisme d’Etat, lanthropologie est amplement mobilisée ici : James Scott a
propos des savoirs « lisibles », utiles aux décideurs pour simplifier et moderniser I'économie
rurale des peuples autochtones, ou encore Tim Ingold pour les connaissances « sensibles »
propres aux acteurs’. L’ethnographie éclaire les interactions du projet officiel avec le monde
animal : en 'occurrence avec les rennes, dont I'élevage est généralisé dans la péninsule de Kola
a partir de la fin des années 1880. Andy Bruno voit dans ces animaux des « acteurs de la
soviétisation » des« petits peuples du Nord », comme le pouvoir nomme les minorités

régionales appelées a rattraper sur la voie du progres les autres peuples qui composent 'URSS.

' Paul R. Josephson, The Conguest of the Russian Arctic, Harvard University Press, 2014 ; Stephen Brain, Song of
the Forest : Russian Forestry and Stalinist Environmentalism, 1905-1953, University of Pittsburgh Press, 2011.
Voir également Etienne Forestier-Peyrat, « Pour une histoire environnementale de la Russie », La Vie des idées,
4 février 2014, http://www.laviedesidees.fr/Pour-une-histoire-environnementale-de-la-Russie.html .

? Voir Nicolas Auray et Sylvaine Bulle, « Tim Ingold ou l'art de 'anthropologie », La Vie des idées, 13 mars
2014, http://www.laviedesidees.fr/Tim-Ingold-ou-l-art-de-1.html .




La création de fermes collectives aprés 1929 permet de sédentariser une partie des Sami (autre
nom des Lapons en Russie) et de généraliser le type d’élevage des Komi (surveillance
permanente du troupeau) au détriment de la pluriactivité ancestrale. Cette politique pleine de
contradictions violentes (la répression des Komi comme «koulaks », c’est-a-dire paysans
capitalistes dans le jargon soviétique, puis celle des Sami comme prétendus alliés des
« fascistes finlandais ») suscite la résistance passive d'une partie des éleveurs qui maintiennent
des liens privilégiés avec certains animaux, équivalents du fameux «lopin individuel » des
kolkhoziens dans le reste du pays. Ainsi, bien des cas de braconnage ont en fait pour cause le
comportement des animaux, engagés dans une concurrence pour le fourrage qui les pousse a

franchir la limite entre domestique et sauvage, au grand désarroi des éleveurs.

Apres la Seconde Guerre mondiale I'ingénierie des fermes d’Etat triomphe. A la fin de
la période soviétique, celles-ci gérent 70 000 tétes avec des moyens modernes (hélicoptéres et
motoneiges) — une situation qui évoque celle des autres pays industrialisés ot la monoculture a
également coupé les sociétés de leurs écosystémes, médiatisés par la technique. Dans les
années 1990 s’ajoutent les politiques néolibérales de I'ére Eltsine : des firmes scandinaves
privatisent lacs et rivieres pour permettre a leurs clients d’y pécher le saumon en excluant

désormais les riverains.

Un facteur parmi d’autres de la crise
environnementale

Est-ce le systéme social et politique qui iz fine détermine les conditions d’usage des
ressources et d’emprise sur les écosystémes ? Andy Bruno en doute, au terme de son examen
de la responsabilité du régime dans la catastrophe écologique visible 2 Montchegorsk, centre
de l'industrie du nickel. Il reconstitue avec finesse le pic de pollution des années 1970 et 1980,
lié a la transformation sur place de ce métal, et voit dans la « croissance extensive » poursuivie
par Moscou sa cause ultime. Plus que la planification et ses défauts, ce serait la raréfaction du
minerai local (la matérialité physique, encore une fois) qui aurait contraint les autorités a
importer depuis Norilsk une roche au taux de soufre tres élevé, pour répondre a la demande
intérieure et extérieure, avec 'ouverture relative aux marchés mondiaux propre a la détente. Il
en est résulté une explosion des émissions polluantes, la destruction de la forét sur des dizaines
de kilometres et de lourdes conséquences sanitaires (maladies respiratoires). Pour Andy
Bruno, «ni le caractére rigide des économies planifiées, ni la rapacité concurrentielle du
capitalisme, ni le fait de priver de leur pouvoir (disempowerment) des citoyens concernés en
régime autoritaire » ne peuvent étre invoqués comme cause unique de cette catastrophe, mais
«un choc (c/ash) entre la priorité de 'expansion économique sur le long terme et le contexte »,
autrement dit la compétition productiviste avec I'Ouest. Il se démarque a la fois de
Iinterprétation libérale classique incriminant le régime autoritaire, et de celle, d’'inspiration

marxiste, qui fait du capitalisme ou plutét, par ricochet, de la compétition Est-Ouest le



principal moteur de la pollution. Toutefois, il ne rend pas complétement justice aux travaux de
Paul Josephson et Douglas Weiner, proches de la premiére tendance : ces derniers insistent
respectivement sur le poids du scientisme comme idéologie de substitution, et des
configurations sociales propres au systéme soviétique — voire, chez Douglas Weiner, a I'Etat

patrimonial-prédateur hérité de I'époque moderne’.

Mais ne faut-il pas aussi chercher dans les pratiques administratives la clé du probléme
écologique en URSS ? La perspective environnementale est sur ce point trés éclairante pour
penser le pouvoir soviétique, et 'on peut regretter que I'ouvrage ne s’y attarde pas davantage.
Le choix d’accroitre la production aux dépens de 'environnement est en effet tributaire de la
vision de la puissance (I'industrie lourde, liée notamment a des applications militaires) qui
domine alors la direction soviétique. L'¢re Brejnev, on le sait, s’enferma dans cette vision alors
que d’autres dirigeants — en particulier Alexis Kossyguine, chef du gouvernement de 1965 a
1980 — avaient tenté, en vain, de la remettre en question’. Une technocratie plus soucieuse 2 la
fois des besoins de la population et des limites des ressources du pays était alors envisageable’.
L’impossibilité du débat, ou en tout cas de sa traduction en changement de cap, caractérise
précisément le systéme soviétique, comme l'illustre 'échec des réformes gorbatchéviennes. De
ce point de vue au moins, le commandement économique centralisé et l'autoritarisme
politique conservent, y compris dans les exemples développés par Andy Bruno, leur part de

responsabilité.

Un « anthropocéne communiste » ?

The Nature of Soviet Power permet de réintégrer I'environnement dans I'histoire russe
au 20°siecle, mais aussi, inversement, le phénomene soviétique dans le récit de 'avénement de
I'anthropocéne que sciences sociales et humaines ont entrepris de questionner depuis quelques
années. L'expression d’Andy Bruno, « anthropocéne communiste », si elle est provocatrice,
vise surtout a penser 'expérience de 'URSS comme une variante des mutations globales apres
1945. A T'Est aussi, la précocité des alertes internes a I'administration soviétique ne manque
pas de surprendre : dés les années 1930, des responsables s'inqui¢tent de la mauvaise qualité
de l'eau et des retards pris dans son assainissement. Serguei Kirov, secrétaire du Parti de

Leningrad, s’en alarme en 1934 (quelques mois avant son assassinat), sans grand effet il est

3 Paul Josephson, Resources Under Regimes : Technology, Environment, and the State, Harvard University Press,
2004 ; Douglas Weiner, « The Predatory Tribute-taking State : A Framework for Understanding Russian
Environmental History », in Edmund Burke III, Kenneth Pomeranz (dir.), The Environment and World History,
University of California Press, 2009.

* Moshe Lewin, Le siécle soviétique, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 2003. D’autres travaux de recherche
en cours laissent percevoir une réévaluation du réle de Kossyguine et d’autres responsables du courant
technocratique-réformateur.

5 Marie-Héléne Mandrillon, « Les voies du politique en URSS. L’exemple de I'écologie », Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations, 1991, n® 46/6, p. 1375-88.



vrai. La Terreur puis la guerre ont ensuite retardé la mise a l'agenda des enjeux écologiques et

sanitaires.

La dimension militaire de I'histoire de la péninsule de Kola n’est pas oubliée. Mais,
biais des archives sans doute (celles de I'armée restent fermées aux chercheurs en Russie),
Andy Bruno s’en tient ici a une évocation trés rapide : ainsi quand il évoque la fabrication
d’armes chimiques pendant le second conflit mondial, I'exclusion de zones de paturage
affectées aux installations liées a larsenal nucléaire, ou encore la question des déchets
radioactifs rejetés dans les eaux de l'océan Arctique. Via le complexe militaro-industriel, la

Guerre froide a ici tout particuliérement transformé et contaminé la nature.

Revenons pour finir sur la relation dialectique complexe identifiée par Andy Bruno
entre conquéte de la nature et soumission a ses éléments: les descriptions paysagéres
collectées dans nombre d’égo-documents (correspondance, récits autobiographiques, journaux
intimes) éclairent remarquablement cette dualité. Plutot qu'une volonté de maitrise totale des
milieux, la vision des acteurs témoigne d’'une conscience réelle des limites du progres et de la
nécessité de tenir compte des non-humains. Ceux-ci ont donc « exercé leur propre influence
sur le projet de forger une société socialiste ». Ici on pourrait reprocher a 'auteur une certaine
candeur face au discours officiel : en quoi le projet soviétique était-il réellement socialiste ? Si
le monde matériel a « participé activement » a cette expérimentation difficile a qualifier a
léchelle d’'un pays-continent, sa dimension humaine continue de poser question: le livre

d’Andy Bruno nous aide 2 la reformuler, ce qui est déja beaucoup.
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