BN W’ S s AL

Apres I'Occident

par Silyane Larcher

Pour Achille Mbembe, la démocratie libérale se nourrit des ennemis
gu’elle se fabrique depuis I’ere des empires coloniaux et de
I’esclavage transatlantique. En oubliant le réle des dominés dans la
construction des idéaux démocratiques, I’histoire de la colonialité
gu’il esquisse donne paradoxalement la part bien belle a I’Occident.

Recensé : Achille Mbembe, Politiques de l'inimitié, Paris, La Découverte, 2016,
181 p., 16 €.

Pour penser les crises conjointes du capitalisme et du libéralisme politique, le dernier
ouvrage d’Achille Mbembe s'interroge sur le régime historique et 'anthropologie morale qui
sous-tendent la généralisation de la violence dans l'organisation sociale et politique des
démocraties contemporaines. Penseur de la post-colonie, 'auteur entend également contribuer
a la critique de notre temps « a partir de I'Afrique » et du reste du monde. Afin de tourner le
dos a «la ségrégation théorique » qui régit l'organisation des savoirs, et ce faisant les rapports
politiques mondiaux, 'ouvrage revendique le recours aux archives du « Tout-Monde » (p. 17).
Il emprunte ainsi certains de ses outils théoriques aux figures majeures d’'une bibliotheque
postcoloniale chére a l'auteur que sont Césaire, Fanon et Glissant. Autant d’ingrédients d’'un
programme visant donc a tirer le lecteur, occidental en particulier, du sommeil de ses
certitudes et de son arrogance culturelle, bref a le sortir du fantasme de I'hégémonie. La
désoccidentalisation du regard porte une écriture dense et lyrique, mais parfois emphatique,

voire absconse, qui ne convainc pas toujours.



Les démocraties modernes et la passion de ’ennemi

L’ouvrage défend la thése d’une relation coextensive entre démocratie libérale moderne
et fabrique de I'ennemi, que celui-ci soit intérieur ou extérieur. Celle-ci s’appuie au préalable
sur une prémisse dessinant les quatre traits caractéristiques de notre époque (p. 18-25) : 1) « le
rétrécissement du monde et le repeuplement de la Terre a la faveur du basculement
démographique qui désormais, opére a I'avantage des mondes du Sud » ; 2) la redéfinition de
I'humain dans un écosystéme désormais mondialisé et pluridimensionnel ; 3) lomniprésence
des technologies numériques et des neurosciences computationnelles ou algorithmiques dans

la vie ordinaire ; 4) 'articulation entre puissance de destruction et pouvoir économique.

Dans un monde aux ressources naturelles précaires et rares, et pleinement
interconnecté en raison des migrations internationales, des technologies de communication et
de la diffusion de nouveaux médias, nous serions entrés désormais dans un nouvel 4dge du
capitalisme. Ce dernier inaugurerait un nouveau régime d’historicité du politique, donc de
Iidée démocratique elle-méme. La nouvelle sensibilité historique de notre époque se
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caractériserait surtout par 'évidement, voire la fin de la démocratie .

Cette étroite imbrication du capital, des technologies numériques, de la nature et de la
guerre, et les nouvelles constellations de puissance qu’elle rend possibles est, sans nul
doute, ce qui menace le plus directement l'idée du politique qui, jusque-la, servait de
soubassement 2 cette forme de gouvernement qu’est la démocratie. (Joc. cit.)

Aussi, l'enjeu bralant de notre temps, pour l'avenir, est-il de « savoir s'il est encore
possible d’empécher les modes d’exploitation de la planete de basculer dans la destruction
absolue » (/oc. ciz.). Nourri au carburant du capitalisme global, I'ordre politique contemporain,
plus que jamais obsédé par la division schmittienne entre amis et ennemis, serait donc celui
d’une fascination généralisée pour la guerre sous toutes ses formes. Celle-ci peut aussi bien
prendre la forme du terrorisme, de la militarisation du controéle social des populations dans des
espaces démocratiques ordinaires comme aux poste-frontiéres entre Etats-nations, que celle,
paradoxale, de la mobilisation antiterroriste fondée sur la routinisation du droit d’exception.
Véritable « nécropolitique », la politique contemporaine de la violence s’incarnerait dans
«Tapparente généralisation de formes de pouvoir et de modes de souveraineté dont I'une des
caractéristiques est de produire la mort a grande échelle » (p.50) Il sagit deés lors de
comprendre les conditions d’émergence de la nouvelle Aubris du politique qui marque notre
temps. La question qui sous-tend l'ouvrage pourrait se résumer ainsi: ot et quand les
démocraties libérales modernes ont-elles acquis la passion de la frontiere et de I'ennemi,

passion indissociable de la violence ?

! Si les proclamations de fin ou de mort de la démocratie font flores depuis la crise financiére de 2008, I'idée n’est
pas nouvelle. On la retrouve déja dans Jean-Marie Guéhenno, La fin de la démocratie, Paris, Flammarion, 1993
ou dans l'idée de « post-démocratie » thématisée par Colin Crouch, Post-démocratie, Paris [2004] 2013. Voir
également, Nicolas Grimaldi, Le crépuscule de la démocratie, Paris, Grasset, 2014.



Le corps nocturne de la démocratie

Pour Achille Mbembe, cette genése agonistique de la démocratie doit se chercher dans
son « corps nocturne », c’est-a-dire dans I'expérience de I'esclavage transatlantique et I'ére des

empires coloniaux.

Démocratie, plantation et empire colonial font objectivement partie d'une méme matrice
historique. Ce fait originaire et structurant est au coeur de toute compréhension historique
de la violence de l'ordre mondial contemporain. (p. 37)

Afin de rompre avec «le récit consacré » selon lequel «les sociétés démocratiques
seraient des sociétés pacifiées », il rappelle, reprenant Tocqueville et W. E. B Du Bois, la
place qu'occupa Pinstitution esclavagiste dans la fondation des Etats-Unis d’Amérique, en
faisant du méme coup une « démocratie a esclaves ». De méme, il rappelle tout ce que la
«civilisation des moeeurs » décrite par Norbert Elias doit «aux nouvelles formes
d’enrichissement et de consommation inaugurées par les aventures coloniales » (p. 31). Plus
encore, le développement de la civilité et de la culture de 'homme européen sont
indissociables du déploiement de la violence dans les contrées du monde colonisées par les
Etats modernes européens. Pour A. Mbembe, toute compréhension du libéralisme politique
doit donc prendre au sérieux l'extension extra-européenne de sa généalogie (p.35). Non
seulement, comme le souligne Amartya Sen, la démocratie moderne n’est pas une exclusive
européenne ou occidentale, mais surtout, comme projet politique occidental méme, elle est
indissociable, de fagon quasi structurelle, de la relation historique longue et tourmentée des
métropoles européennes avec leurs espaces coloniaux, ou sagissant des Etats-Unis, de la

relation avec l'esclavage de plantation sur leur sol.

Dans l'esclavage et la colonisation, A. Mbembe voit surtout un idéal-type de la relation
singuliére que les régimes démocratiques modernes peuvent entretenir avec la violence,
rapport dialectique entre son déploiement et son refoulement. Autrement dit —la critique
n’est pas nouvelle’ —, la relation des démocraties libérales 4 leurs propres principes reléverait
d’une logique du simulacre : elles brandissent la paix et 'universalité des droits pour mieux

traquer et refouler des ennemis, que ceux-ci soient intérieurs ou extérieurs. En ce sens, écrit-

il :

les logiques mythologiques nécessaires au fonctionnement et a la survie des démocraties
modernes se paient au prix de I'externalisation de la violence originaire dans des lieux
tiers, des non-lieux dont la plantation, la colonie ou, aujourd’hui, le camp et la prison sont
des figures emblématiques. (p. 42)

On s’interrogera sur ce raisonnement analogique qui inscrit plantation, colonie, camp
et prison en un méme continuum dont on ne sait bien §’il est de nature historique ou

symbolique, ou les deux 4 la fois. Mais se trouve ainsi énoncée la thése théorique et historique

? Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et PEtat colonial, Paris, Fayard, 2005.



de lauteur selon laquelle esclavage atlantique et colonisation moderne offriraient aux
démocraties libérales la matrice de leur pulsion de ségrégation, de leur obsession de I'ennemi,
en un mot de leur désir de frontiere, véritable «désir d’apartheid » et «fantasme
d’extermination » (p. 65). Cette interprétation psycho-politique des démocraties implique que
celles-ci ne soient donc pas seulement des régimes politiques, des artefacts institutionnels,
mais constituent essentiellement des états de société, en loccurrence des « sociétés
d’inimitié ». Ces dernieres définissent autant un état des institutions quun état des meeurs,

des affects et des passions, bref une vie psychique en société :

En cette période dépressive de la vie psychique des nations, le besoin d’ennemi, ou encore
la pulsion d’ennemi, n’est donc plus seulement un besoin social. Il est I'équivalent d’'un
besoin quasi anal d’ontologie. (p. 69)

Pour autant, si la société d’'inimitié définit une vie psychique en commun, en raison de
la passion de la frontiere qui la travaille, elle n’est pas une société de « 'en-commun » (p. 59),
selon une belle formule de l'auteur. Au contraire, elle constitue une société qui définit pour

elle-méme I'impossibilité d'un monde commun.

Trois caractéristiques majeures ressortent de l'analyse. D’abord, I'espace social de la
société d’inimitié est tout entier voué au désir de maitrise, désir cristallisé autour de « I'objet
affolant », c’est-a-dire I'ennemi, cet étre dont la vie est en excés parmi les vivants et nécessite

d’étre controélée ou disciplinée, pis, éliminée, au motif du seul fait de sa différence.

Hier, ces objets avaient pour noms privilégiés le Negre et le juif. Aujourd’hui Neégres et
juifs ont d’autres prénoms — l'islam, le musulman, 'Arabe, I'étranger, I'immigré, le réfugié,

lintrus... (p. 62)

Flou, ondoyant, I'objet du désir de maitrise se fait affolant et son identification est
toujours incertaine. Ainsi en est-il du voile musulman qui se présente, dans un discours social
de défense de laicité désormais transmuée en mystique, comme d’autant plus dangereux qu’il
symbolise une identité sociale anonyme et ubiquitaire : « sans nom, sans visage et sans lieu », il
se dérobe a la maitrise de 'ordre social. Mues par la « volonté existentielle de projection de la
puissance » (p. 71), les démocraties libérales, elles aussi, forgent a travers de nouvelles

mythologies nationales des récits mytho-religieux qui servent la traque d’ennemis mouvants.

Enfin, la société d’inimitié se caractérise par la transmutation du racisme moderne
(classique et colonial) en un « nanoracisme » (p. 83), ce racisme insidieux, racisme dont la
banalité finit par faire partie intégrante de I'éthos social.



La pharmacie de Fanon

L’ouvrage s'interroge enfin sur les remeédes opposables 4 ce monde démocratique usé et
chaotique que décrit l'auteur. Pour batir un monde du lien A. Mbembe propose d’ouvrir la
« pharmarcie de Fanon », titre du troisieme chapitre. Cette section touffue du texte, la plus
longue de lessai, convoque tout a la fois le Fanon théoricien du politique, anticolonialiste
engagé, psychiatre et médecin. La conception fanonienne de la violence et du racisme dans les
sociétés coloniales, sociétés d’'inimitié s’il en est, sert a s’interroger sur les implications du
principe de souveraineté tel quil se déploie dans des dispositifs de destruction, que ces
derniers prennent la forme de la guerre ou des camps. Sil partage avec les historiens la critique
d’une parenté entre les camps de regroupement, de concentration et d’extermination, l'auteur
souligne cependant l'origine coloniale de I'encampement (entre 1896 et 1907 durant la guerre
coloniale a Cuba, aux Philippines, en Afrique du Sud et dans le Sud-Ouest Africain sous
domination allemande’) comme dispositif étatique de division des sujets. Maniére de
«suggér[er] qu'a lorigine du camp se trouve toujours un projet de partition des humains.
Partition et occupation vont de paire avec l'expulsion et la déportation, et souvent, avec un
programme avoué ou inavoué délimination» (p. 104, nous soulignons). La validité de
I'hypothése d’une pulsion génocidaire consubstantielle a la forme-camp, congue de maniere
générique, laissera perplexes géographes et socio-anthropologues accoutumés a I'ethnographie
longue de ces lieux de confinement et d’errance que furent par exemple les camps de rétention

provisoire de Sangatte ou de Calais™.

Quoi quil en soit, le dialogue sinueux avec la pensée de Fanon vient suggérer qu'au
fond seule une décolonisation radicale, violente, permettrait de purger les grandes démocraties
libérales contemporaines — les démocraties africaines ne sont toutefois pas exclues de la
réflexion —, devenues des « sociétés d’'inimitié », du principe d’autodestruction qui les gangréne
et est source de leur propre désorganisation, bref de leur tendance a 'entropie. Comme chez
Fanon, cette violence, qu’il faut dire décoloniale en ce qu’elle vise a « faire table rase de 'ordre
oppressif » et a « ouvrir le champ nécessaire a la création du neuf », n’est pas une violence nue.
Certes contestataire et destructrice, elle fonde a travers la lutte le surgissement d'un nouveau
sujet et ouvre au « principe de vie » (p. 92). L’invention du nouveau passe par ce que l'auteur
nomme «la féte de limagination », la lutte comme processus de formation de nouveaux
langages qui s’incarnent notamment dans la création artistique et culturelle (p.121). La

décolonisation radicale constitue en ce sens I'aurore d’'une nouvelle sensibilité au monde, d’'une

* L'auteur renvoie 2 Jonathan Hyslop, « The invention of concentration camp. Cuba, Southern Africa and the
Philippines, 1896-1907 », South African Historical Journal, vol. 63, n°2, 2011, p. 251-276.

* On pourra se reporter entre autre 3 Henri Courau, Ethnologie de la forme-camp de Sangatte. De l'exception a la
régulation, Paris, Ed. des Archives contemporaines, 2007. A Pécart de tout romantisme mélancolique, auteur y
décrit la forme-camp, résultat de réseaux de sens commun et de l'interaction conflictuelle entre institutions,
comme « une institution molle » (i4id., p. 24). Voir aussi Michel Agier (dir.), Un monde de camps, Paris, La
Découverte, 2014, dans lequel 'anthropologue — cité par Mbembé a plusieurs reprises — définit plus sobrement la
forme-camp par trois traits caractéristiques : U'extraterritorialité, l'exception et 'exclusion (ibid, introduction).



nouvelle esthétique, et d'un nouveau rapport a autrui, rapport fait de sollicitude a 'instar de

« la relation de soin » que développa le médecin Fanon (p. 122).

On peut lire ces deux derniers chapitres comme l'effort de 'auteur de reprendre sous
une forme originale un programme intellectuel laissé inachevé par le Fanon des Damnés de la
terre. La lecture d’Achille Mbembé n’est pas sans faire écho en effet aux pages célebres dans
lesquelles le psychiatre martiniquais exhortait 'ancien monde colonisé a « faire peau neuve,
[a] développer une pensée neuve » pour « recommencer une histoire de ’homme qui tienne
compte a la fois des théses quelquefois prodigieuses soutenues par I'Europe, mais aussi des
crimes de I'Europe dont le plus odieux aura été au sein de I'homme, I'écartélement

pathologique de ses fonctions et I'émiettement de son unité [...]. »0

Néanmoins, A. Mbembé ne se contente pas de poursuivre le programme fanonien
exhortant a «reprendre la question de 'homme », voire a4 « tenter de mettre sur pied un
homme neuf »’. Loin de se laisser séduire par cette tentation inquiétante de ’homme nouveau,
et méme de « ’homme total », Pauteur de Politigues de I'inimitié s'interroge au contraire sur ce
que la longue histoire de la démocratie habillée des oripeaux de la colonialité et du racisme
oblige a penser au présent de I'idée méme de 'Homme. A la lumiére de débats, désormais
classiques, entre intellectuels afrodescendants, tels Paul Gilroy ou Edouard Glissant, ou méme
du courant esthétique et littéraire afrofuturiste’, sur le sens de l'« expérience négre » dans
Thistoire de 'humanité, A. Mbembe s’interroge sur I'éthique de I'humanisme et l'idée d’'un
« propre de 'homme ». Loin de trancher le débat sur le sujet, I'auteur inscrit sa projection
angoissante sur «le futur immédiat du monde » procédant d’une « planétarisation de
Papartheid » (p. 168), dans un contexte moral et politique de crise du lien humain. A défaut
d’offrir un remede en réponse a ce constat d'un présent crépusculaire, Politiques de 'inimitié
laisse au lecteur en guise d’espérance «I'éthique du passant », titre de la conclusion de
Pouvrage. Cette éthique du lien comme soin repose sur la conscience de «la vulnérabilité
[...] du corps exposé a la souffrance et a la dégénération » (p. 161) et sur l'acceptation de
« notre statut de passant en tant que ceci est peut-étre la condition en derniere instance de
notre humanité, le socle a partir duquel nous créons la culture » (p. 175). Clest en effet a partir
de ce socle fragile que se fonde la relation a autrui comme a/fer ego et que s’établit le « partage

du monde » comme « relation mondiale », selon des mots de Glissant (p. 177).

S Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Gallimard, [1961] 1991, p. 376.

© Ibid., p. 375.

7 Ibid., p. 373.

8 Sur ce point voir Alondra Nelson (dir.), « Afrofuturism : a Special Issue », Social Text, vol. 71, n° 3, 2002.



Une généalogie du présent, sans histoire ?

Politiques de 'inimitié s'inscrit dans un nombre de plus en plus important de travaux de
sciences sociales qui s’efforcent de penser T'histoire coloniale comme une part intégrante de la
construction politique et sociale des sociétés européennes. De facon courageuse Achille
Mbembe y exhorte théoriciens et philosophes du politique en particulier a prendre la mesure
de la complexité de 'histoire de la modernité politique, de I'institution juridico-politique de
T'universalisme et du républicanisme démocratique. Toutefois, le traitement que fait I'ouvrage
de la complexité des faits et de lhistoire, et finalement du politique en tant que celui-ci
s'institue socialement dans la contingence, laissera le lecteur soucieux d’empirie quelque peu
frustré, voire perplexe. A vouloir a toute force élever lesclavage atlantique et la colonisation au
rang de moment inaugural de la relation incestueuse que la démocratie entretiendrait avec la
guerre et la folie de I'inimitié, I'auteur ne ceéde-t-il pas a ce que Michel Foucault appelait « la

chimere de l'origine » ?

Plus encore, le récit prétendument convenu de T'histoire de la démocratie auquel il s’en
prend n’est-il pas un récit tronqué, voire considérablement lissé ? Par exemple, si I'on s’efforce
de remonter dans le temps, selon la logique génétique suivie par l'auteur, on se rappellera
combien la longue guerre du Péloponnése dans T'histoire d’Athenes — elle aussi démocratie a
esclaves et impériale —, en en précipitant la chute, dément I'idée selon laquelle la démocratie se
serait définie comme un régime de paix. Dans le fond, a quel récit de lhistoire de la
démocratie s'en prend auteur > De fagon plus importante, faut-il souligner que les Etats
européens n'eurent gueére besoin des principes libéraux ou démocratiques pour engager les
guerres de conquétes coloniales et perpétrer le massacre génocidaire des populations
nouvellement conquises ? Bien que 'ouvrage s’appuie sur une littérature scientifique variée, ce
besoin de causation ultime produit un récit téléologique, monolithique et linéaire. Ainsi on
s'interrogera sur la mise sur le méme plan, a plusieurs reprises, de l'esclave, de I'étranger, de
I'immigré et du réfugié. Autant de figures sociales impliquant des conditions juridiques et
sociopolitiques distinctes, qui se trouvent saisies de la sorte a travers une représentation

métaphorisée et idéalisée de I'indésirable ou de l'exclu.

En définitive, la démarche de l'auteur interdit de penser autant la singularité de notre
époque que les moments d’ambiguité qui ont jalonné T'histoire des relations entre métropoles
et colonies, les bréches dans lexercice de la domination, qui fut loin d’étre toujours
implacable. Chose que 'auteur n’ignore sans doute pas, mais qui apparait peu dans le récit
quil offre de la dynamique de la violence de notre temps, ici inscrite dans une colonialité
brouillée, floue, et finalement aplatie. De facon surprenante, d’'un texte censé étre écrit a partir
des archives du « Tout-monde » ne ressort guére la part qu'eurent les dominés, par leurs
actions propres, dans I'élaboration méme de principes politiques que les élites européennes
jugeaient n’étre que leur possession exclusive. A commencer par exemple, pour le cas francais,
par l'universalisme des droits qui fut loin d’étre une production blanche et parisienne, et dont

la radicalité la plus parfaite fut le fruit des luttes des esclaves menés par Toussaint Louverture



a4 Saint-Domingue... Au fur et a mesure des pages on se trouvera dans l'embarras d’avoir a
observer surtout la présence de I'Occident, entité réifiée, sans agents ni rapports de force

internes, sur la scéne historique, comme donnant le La de I'histoire.

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 avril 2017.



