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Destin d'un sociologue dans la
Grande Guerre

par Christian Topalov

Robert Hertz, disciple de Durkheim, est tombé au front le 13 avril
1915. Sa correspondance avec sa femme Alice a permis a Nicolas
Mariot de suivre au jour le jour son chemin vers le sacrifice
supréme. Hertz avance ses raisons : il est juif, socialiste, sociologue.
Mais elles ne suffisent pas a comprendre comment le piege se
referme lui.

Recensé : Nicolas Mariot, Histoire d'un sacrifice. Robert, Alice et la guerre, Paris,

Seuil (« L’univers historique »), 2017, 434 p., 16,99 €.

Francois Simiand, ainé de Hertz a I'Ecole normale supérieure et chef de groupe des
« durkheimistes », était trés ferme sur ce point: il n'y a pas de science du singulier, car «le
phénomeéne individuel n’a pas de cause ». Sans doute la sociologie a-t-elle pris depuis divers
chemins, mais il est clair que celui sur lequel Nicolas Mariot s’est aventuré avec Histoire dun
sacrifice diverge fort de I'approche d’'un Simiand'. Car l'ouvrage a pour ambition de rendre
compte de ce qui a pu conduire un individu, Robert Hertz, a prendre une décision trés singuliére
: celle d’'un sacrifice, sur le front de la Grande Guerre, qui ressemble fort a un « suicide

altruiste »°.

L «[...] je suis résolument dukheimiste » (lettre de Hertz a Pierre Roussel, 22 juin 1907, citée p. 30) ;

« phénomeéne individuel » : Francois Simiand, « Méthode historique et science sociale » (1903), in Meéthode
historique et sciences sociales, choix et présentation de Marina Cedronio, Paris, Ed. des Archives contemporaines,
1987, p. 131.

2 N. Mariot récuse I'idée de suicide a propos de Hertz (p. 379) ; c'est moi qui avance I'analogie de sa notion de
« sacrifice » avec une des catégories de suicide proposées par Durkheim (Le suicide. Etude de sociologie, Paris,
Alcan, 1897).



Un sous-officier durkheimiste

Robert Hertz (1881-1915), normalien trop fortuné pour avoir besoin d’enseigner la
philosophie aux potaches, rentier anglophile, alpiniste, hygiéniste et fidele du Groupe d’études
socialistes, auteur de divers travaux sur les faits religieux, était un membre tout a fait atypique
de I' « école sociologique ». Stéphane Baciocchi et Nicolas Mariot ont édité récemment son
« Saint Besse, étude d’'un culte alpestre », fondé sur des observations de 1912, et des « Contes
et dictons » recueillis aupres de poilus en 1915 — ces textes étant accompagnés de rigoureuses
et passionnantes enquétes sur les conditions de leur production®. La seconde étude s’essaie déja

a une ethnographie des tranchées sur le front de Meuse, la ou Hertz est tombé le 13 avril 1915.

Histoire d'un sacrifice se présente de fagon inhabituelle pour un livre de sociologie : il
raconte une histoire, il n’y a pas de notes de bas de page, il est agréable a lire. L’auteur, surtout,
n'impose pas a son sujet d’ « objectivation » en surplomb. La principale source de 'étude est la
correspondance entre Robert, mobilisé, et son épouse Alice, restée a larriere avec leur petit
garcon et I'imposante famille Hertz. L’ouvrage peut étre décrit comme « une longue promenade
dans une forét de mots fébrilement jetés sur le papier » (p. 37). Point crucial, les lettres de
Iépouse ont été conservées® et, cette fois, elles sont lues — alors qu’elles ont été négligées dans
I'édition des lettres de guerre de Hertz en 2002°. Ce choix de méthode a été décisif, car c’est lui
qui ouvre la voie 4 une interprétation neuve, fondée non plus sur les seules idées ou convictions

du sociologue, mais sur le réseau dense des rapports sociaux dans lesquels il était pris :

Les choix qu’il fait, ceux qu’il repousse, ne se comprennent que dans le dialogue, réel ou
imaginaire, qu'il entretient avec toutes celles et ceux qu’il a laissés derriere lui. (p. 42)

Si les lettres ne sont qu’exceptionnellement données in extenso, elles sont constamment
et abondamment citées : on apprend de l'auteur que 56 % du texte des lettres de Hertz a fait
Pobjet d’une citation (p. 371). Ainsi, sont mis sous les yeux du lecteur a la fois I'énigme et les

indices qui peuvent la rendre intelligible.

3 Robert Hertz, Sociologic religieuse et anthropologie. Deux enquétes de terrain (1912-1915), édition et présentation
de Stéphane Baciocchi et Nicolas Mariot, Paris, Puf (« Quadrige »), 2015.

* Hertz lui-méme a joué un rdle décisif dans cet archivage : 2 intervalles réguliers, il renvoyait a Paris les lettres
qu'il avait regues au front, « pour mémoire » dit N. Mariot (p. 32). La famille a travaillé ensuite a constituer un
« mémorial de papier » (Mariot, p. 38) en rassemblant toutes les lettres échangées entre les époux entre 1900 et
1915 et de nombreux autres correspondants. L’ensemble fut versé au Collége de France et constitue le Fond
Robert Hertz.

5 Un ethnologue dans les tranchées (avit 1914-avril 1915). Lettres de Robert Hertz i sa femme Alice, présentation de
Philippe Besnard et Alexander Riley, préfaces de Jean-Jacques Becker et Christophe Prochasson, Paris, CNRS
Editions, 2002.



Une construction en pUZZIC

La construction de 'ouvrage mérite attention : il commence avec une série de retours en
arriere, chaque fois a partir d'un document d’archives. En d’autres termes, le cours des
événements n’est restitué que pour proposer une réponse a une question posée par les sources :
un étonnement des contemporains, un probleme interprétatif d’aujourd’hui. On revient ensuite
a un ordre chronologique plus sage, les parties étant découpées comme les trois actes d'un
drame : le choix de la fuite en avant, les réponses aux mises en question, 'abandon a I'inévitable.
Ce découpage est, dit l'auteur, « le principal résultat de [son] travail » (p. 376). Mais surtout,
chaque chapitre est congu de fagon a ajouter une nouvelle question et apporter du matériel pour

Iéclairer : une construction «en puzzle » inspirée de The House of Wittgenstein d’Alexander

Waugh (p. 369).

Car il s’agit bien de rendre compte d’'un mystere, de lui faire rendre raison. Le livre
s'ouvre sur la mort du héros, inévitable, dans un combat « perdu d’avance ». A Paris, quelques
jours plus tard, la famille et les proches s’assemblent pour un dernier hommage et Alice donne
lecture de quelques lettres de Robert ot il affirme, dans une exaltation patriotique sans limites,
désirer le sacrifice supréme. Emile Durkheim et le normalien Paul Dupuy en sortent troublés :
mais pourquoi donc ce « détachement exagéré » (selon le mot de Durkheim, cité p. 34) ?
N. Mariot épouse cette question : ainsi commence 'enquéte. Du méme coup, un probléme est
discrétement posé : Hertz, normalien et sociologue, n’est pas compris par certains de ses pairs.
Qu’est-ce qui le rend différent ?

Trois clefs

Lalettre du 2 avril 1915 ou, peu de jours avant la fin, Hertz énonce ses raisons, constitue
une des charniéres de I'étude (p. 133). Il avait demandé son affectation a une compagnie qui
montait au feu et venait de l'obtenir. Lorsqu’Alice I'apprend, elle faiblit : oubliant la ferveur
guerriére qui I'animait jusque-1a, elle s'interroge sur le bien-fondé de la décision de son époux
et 'exhorte a la prudence. Elle se reprendra bientot, imposant le silence a sa colére et a sa peur,
mais Robert juge nécessaire de lui expliquer — peut-étre pour raffermir sa propre détermination
— pourquoi il veut « donner un peu plus que [son] dd »: comme juif — né allemand et
naturalisé a I'dge de 12 ans —, comme socialiste, comme sociologue. Autorisé par 'intéressé
lui-méme, Nicolas Mariot s'empare alors de ces trois clefs pour entreprendre un voyage
rétrospectif dans ces diverses dimensions de la biographie de Hertz. Il pratique une description
parcimonieuse de la formation de manieres d’étre et de penser, qui nous épargne les exposés de

« contexte ».



Le « désir de sacrifice » de Hertz (comme le dit Alice, citée p. 190) n’est toutefois pas le
produit de facteurs biographiques qui détermineraient un processus inexorable : il est formé et
maintenu vivant par des interactions sociales constantes. Il y a un monde, en effet, entre les
discours que l'on a pu tenir a Paris avant la guerre et I'expérience que Hertz fait apres sa
mobilisation : I'attente, I'ennui, la déception pendant les longs mois ot il est confiné a l'arriére,
accompagnés des premiéres victimes proches. La correspondance permet 4 Nicolas Mariot de
décrire les interactions fines qui entretiennent la flamme et interdisent, en quelque sorte, de

reculer.

Il s’agit d’abord de la pression constante d’Alice pour que son héros reste ce qu’il lui dit
étre depuis le début. Certaines phrases font froid dans le dos : « je t'ai donné a la France » (citée
p- 265) ; ou, aprés coup : Robert «est mort sans regret, en acceptant pleinement, avec un
bonheur parfait, son destin » (citée p. 31). La posture initialement prise au sein de la famille, la

terveur des femmes, la rhétorique guerriére des proches embusqués a Paris, tout interdit 2 Hertz

de faiblir.

Mais il y a aussi autre chose : le normalien s’attendait a ce que son amour de la patrie
soit partagé par la troupe. Il n’en était rien : tous n’étaient pas « unis dans la tranchée ». Non
seulement les hommes prenaient la guerre, au mieux, avec résignation, mais ils regardaient leur
sergent — ce bourgeois un peu excité — avec méfiance. La distance de classe était immense.
Nicolas Mariot tire ici profit d'une enquéte sur un vaste corpus de correspondances et récits du
front, qui lui a permis de décrire les rapports, contraints et difficiles, entre intellectuels et
hommes du peuple mobilisés cote a cote dans la Grande Guerre®. Pour Hertz, comme pour les
autres, cette réalité conduit lintellectuel, gradé de surcroit, a un isolement pénible. Le
sociologue essaya de le surmonter en observant certains aspects du « folk-lore » de ces paysans
mal dégrossis, mais, au fond, plus humains que la littérature des réformateurs sociaux ne le
laissait croire. Il fallait aussi donner un sens a cette immense différence entre lui et eux: la

solution trouvée par Hertz passait par une affirmation patriotique redoublée.

Ainsi, les « raisons » de se sacrifier avancées par Hertz ne suffisent pas a rendre compte
du passage a l'acte : il fallut aussi que se mit en place un réseau serré d’interactions réelles et de
paroles dites qui ne I'étaient pas moins, jusqu'a l'irréversible. N. Mariot met ici a profit son
travail antérieur pour opérer une discréte mise en série de la correspondance de Hertz. Celui-
ci, comme la plupart des autres bourgeois patriotes, est passé par des moments d’hésitation :
n’aurait-il pas mieux servi comme interprete auprés des Britanniques, plutét qu’en menant ses
hommes au feu ? Ces doutes affleurent plus d’'une fois, aussi bien chez Robert que chez Alice,
avant comme apres la décision, sans retour possible, de monter au front. Ainsi, cette description
processuelle soigneuse de la marche vers 'abime établit que des bifurcations se sont présentées.
Mais les engagements familiaux dits et répétés, redoublés de la nécessité de se convaincre d’'une

supériorité morale peu assurée sur les hommes du peuple, finirent par refermer le piege.

¢ Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée 2 1914-1918 : les intellectuels rencontrent le peuple, Paris, Seuil, 2013.



Sociologie et micro-histoire

Ce récit, qui restitue autant que possible le quotidien des protagonistes, évite le recours
a des effets de réel, pourtant bien tentants, en dépit de quelques exceptions : « les enfants étaient
déja couchés » (p. 153) ou « Alice relit sans reliche les feuillets au gotit moisi venus du front »
(p. 314). 1l était surtout confronté a un piége majeur: « reconstituer le vécu» au point
d’imaginer ce que les acteurs pensaient, sur des sujets ou a des moments cruciaux, quand les
traces de ces pensées font défaut. Les exemples de cette tentation sont multiples au fil de
Iouvrage, mais l'auteur est, chaque fois, prudent et habile. Il suggere qu’il est possible qu’il en
ait été ainsi, que cela viendrait a4 'appui du raisonnement, mais qu’il n’y a aucune certitude.
Ainsi, l'effet de conviction est produit sans tomber pour autant dans 'un des pieges classiques
de la biographie : 'omniscience de I'historien.

L’ouvrage se conclut sur un exposé des « dessous du récit », oti le chercheur, finalement,
se montre et expose la facon dont il a procédé et comment ses choix de méthode se situent dans
les débats actuels des sciences sociales. C'est ainsi, me semble-t-il, qu'un travail scientifique se
reconnait : il laisse voir 'échafaudage qui a permis de construire la maison, il dévoile la facon
dont le peintre est dans le tableau. On voit ici un sociologue voyager parmi les auteurs de la
micro-histoire pour glaner plus que des facons de faire : des régles de méthode. Rien a voir avec
un discours pieux sur l'interdisciplinarité, mais simplement le constat de l'unité des sciences
sociales lorsqu’elles s’efforcent d’étre réflexives. La matiere historique est faite de singularités et
la sociologie n’a pas renoncé a s’y confronter — s’écartant ainsi des convictions nomothétiques
de Simiand et de ses amis, avec lesquelles Robert Hertz sociologue avait d’ailleurs eu maille a
partir. A quelles conditions peut-on mettre en rapport le vécu immédiat et « les structures
invisibles selon lesquelles ce vécu est articulé » ? La question, posée par Carlo Ginzburg et Carlo
Ponti, deux micro-historiens cités par Nicolas Mariot (p. 380) 7 est désormais partagée par un
courant fécond de la sociologie. Celui-ci gagne beaucoup a entretenir, sur ce point crucial, une
conversation soutenue avec ceux-la. Voila, en tous cas, une des lecons que suggere Histoire dun

sacrifice, un tres beau livre de sciences sociales.

Publi¢ dans laviedesidees.fr, le 29 juin 2017.

7 Carlo Ginzburg et Carlo Ponti, « La micro-histoire », Le Débat, n° 17, 1981, p. 133-136. C’est 2 ces auteurs
que j’ai emprunté, un peu plus haut, 'expression « reconstituer le vécu ».



