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L’utile en tête 
par Florian Cova 

L’humanité	est	composée	de	«	tribus	»	qui	ont	chacune	leur	
conception	du	bien	et	leurs	valeurs.	Comment	les	réconcilier	?	

Certainement	pas	en	cherchant	une	illusoire	vérité	morale,	d’après	
J.	Greene,	mais	en	s’appuyant,	à	l’aide	des	neurosciences,	sur	les	

intuitions	qui	peuvent	nous	être	communes.		

Recensé : Joshua Greene, Tribus morales. L’émotion, la raison et tout ce qui nous 
sépare, trad. S. Kleiman-Lafon, Genève, Markus Haller, 2017, 555 p., 28 €.  

Joshua Greene est à la fois philosophe et neuroscientifique, spécialiste des bases 
cérébrales du raisonnement moral. Paru initialement en 2013 sous le titre Moral Tribes et 
récemment traduit en français chez Markus Haller, Tribus morales constitue une synthèse de 
ses travaux accessible au plus grand nombre. 

Malgré la quantité des recherches en psychologie et neurosciences qu’il brasse, Tribus 
morales est avant tout un livre de philosophie : Joshua Green est un philosophe engagé qui met 
les résultats des neurosciences (et des sciences cognitives en général) au service d’un projet 
éthique. Dans le cas présent, il s’agit avant tout de défendre l’utilitarisme comme solution au 
problème fondamental soulevé par les désaccords moraux. L’argument principal de l’ouvrage 
ne s’appuie pas directement sur les sciences empiriques ; celles-ci ne viennent qu’en renfort. 

La « tragédie de la  morale de sens commun » 

Mais quel est exactement le problème auquel l’utilitarisme peut être une solution ? La 
première partie de l’ouvrage (l’introduction et les trois premiers chapitres) l’explique. Pour le 
dire simplement, ce problème est l’existence de désaccords moraux fondamentaux et 
insolubles. Pour le dire de façon plus complexe, pour Greene, l’humanité est composée de 
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« tribus morales » bien distinctes, dont les valeurs morales sont incommensurables. Cette 
vision s’appuie sur une conception évolutionniste de la morale : le problème fondamental que 
rencontre à l’origine toute société humaine est celui de la « tragédie des biens communs ». En 
effet, toute entreprise de coopération entre individus se heurte à l’égoïsme de ceux-ci, qui 
menace continuellement de mettre fin à leurs relations mutuelles. Heureusement, nous dit 
Greene, ce problème a déjà été résolu (au moins en partie) par l’évolution : au cours de celle-
ci, nous avons développé tout un attirail de dispositions morales (dont « l’empathie, l’amour 
familial, la colère, le dégoût social, l’amitié, la décence élémentaire, la gratitude, le désir de 
vengeance, l’amour, cl’honneur, la honte, la culpabilité, la loyauté, l’humilité », p. 89) qui nous 
pousse à surmonter notre égoïsme pour coopérer avec les autres membres de notre groupe. 
Grâce à ces dispositions, nous intégrons en quelque sorte naturellement les valeurs de ce 
dernier, ce qui nous permet de vivre dans une relative harmonie en son sein. 

Cependant, si l’évolution a résolu la tragédie des biens communs en donnant naissance 
à la morale, elle a aussi engendré un autre problème : celui de la « tragédie de la morale de 
sens commun » (tragedy of commonsense morality, bizarrement traduit en français par « la 
tragédie morale du sens commun »). En effet, la morale créée par l’évolution est tribale : elle 
ne vaut qu’au sein d’un groupe donné, et chaque groupe a la sienne, incommensurable avec 
celle des autres. Ainsi, si la morale tend à rapprocher les individus au sein d’un même groupe, 
elle a aussi tendance à accentuer les désaccords et les écarts entre les groupes eux-mêmes, 
attisant ainsi haine et conflits. 

C’est sur la base de ce constat que Greene présente ce qu’est selon lui le but principal 
de la philosophie morale : non pas atteindre quelque vérité morale objective qui nous serait 
inaccessible, mais surmonter les désaccords entre « tribus » en donnant naissance à une 
métamorale : « un système moral capable de résoudre des désaccords entre des groupes dont les 
idéaux moraux diffèrent, à l’instar de la morale ordinaire qui permet de résoudre les désaccords 
entre des personnes dont les intérêts individuels sont opposés » (p. 44). 

L’utilitarisme comme « monnaie commune » 

Mais sur quoi fonder une telle « métamorale » ? Selon Greene, celle-ci doit s’enraciner 
dans un ensemble de valeurs susceptibles d’être partagées par tous – ce qu'il appelle une 
« monnaie commune » à toutes les tribus. 

À quoi ressemblerait un tel ensemble ? Pour Greene, il existe au moins une valeur que 
toutes les tribus sont susceptibles de reconnaître : le bonheur. Si Greene n’adopte pas l’idée 
autrefois soutenue par Bentham et Mill selon laquelle seul le bonheur a de la valeur et d’après 
laquelle les êtres humains ne font jamais rien d’autre que chercher à être heureux, il défend la 
thèse plus faible selon laquelle chacun d’entre nous cherche dans une certaine mesure à être 



3	

heureux, même s’il ne s’agit pas forcément là de notre seul but dans la vie. Autrement dit, 
nous ne pensons probablement pas que le bonheur soit la seule valeur véritable, mais nous 
pensons tous que le bonheur a une valeur intrinsèque. 

La métamorale censée réconcilier les différentes tribus doit ainsi prendre pour 
fondement le bonheur : tout le monde s’accordera pour dire qu’une action qui contribue au 
bonheur est (dans cette mesure au moins) bonne tandis qu’une action qui accroît le malheur 
est (dans cette mesure au moins) mauvaise. Si l’on ajoute à cela un peu d’impartialité (ce qui 
semble requis, si la métamorale doit pouvoir être adoptée par tous), on obtient tout 
simplement les principes de base de l’utilitarisme : le critère de l’action bonne, c’est sa capacité 
à améliorer le bonheur du plus grand nombre. Parce qu’il s’enracine dans la seule valeur 
susceptible de faire l’unanimité, l’utilitarisme est ainsi la « métamorale » dont nous avons 
besoin pour réconcilier les différentes tribus morales et surmonter nos différends.  

Bien entendu, Greene anticipe les résistances que peut susciter cette conclusion. 
D’abord, l’utilitarisme a mauvaise presse et son nom prête souvent à de multiples confusions – 
c’est pourquoi il suggère un changement de label radical consistant à remplacer le terme 
« utilitarisme » par le label éminemment plus rassurant de « pragmatisme profond ». Ensuite, 
l’utilitarisme doit faire face à un nombre important d’objections – c’est pourquoi Greene se 
tourne vers les neurosciences. 

Automatique et  manuel,  les  deux réglages de la  
pensée morale 

La plupart des objections à l’utilitarisme consistent à montrer que celui-ci a des 
conséquences contre-intuitives. D’un côté, il nous autorise (voire même nous enjoint) à 
sacrifier certains individus pour le bien des autres, tant que cela contribue au bonheur du plus 
grand nombre. Or, cela est clairement monstrueux. De l’autre, l’utilitarisme exige de nous des 
sacrifices bien trop grands, comme donner la plupart de nos revenus à des associations 
humanitaires, dès lors que le bien qui en résulte dépasse le plaisir que nous en aurions tiré. 
Monstrueux et trop exigeant : deux bonnes raisons de rejeter l’utilitarisme. 

Mais quel crédit devons-nous attribuer à ces intuitions ? Et d’abord, d’où viennent-
elles ? C’est sur ce point que l’appel aux neurosciences (en particulier) et aux sciences 
cognitives (en général) devient pertinent : les travaux de Greene ont justement porté sur les 
processus cognitifs soutenant les intuitions et le raisonnement moral. Et les résultats qu’il a 
obtenus semblent lui permettre de se tirer de ce mauvais pas. 

Prenez ainsi le fameux « problème du tramway ». Dans une première version, un 
tramway fonce vers 5 personnes qu’il menace de tuer. Est-il moralement acceptable de 
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détourner ce tramway sur une autre voie, sachant qu’il écrasera alors une seule personne ? La 
plupart des gens pensent que oui. Dans une seconde version, le tramway fonce encore vers 5 
personnes, mais il faudrait pousser une personne sur la voie pour que son corps arrête le 
tramway dans sa course. Est-ce moralement acceptable ? La plupart des gens répondent que 
non. Pourquoi une telle différence entre les deux cas ? 

Les travaux de Greene sur ce genre de cas l’ont mené à formuler un certain nombre de 
conclusions intéressantes. La première est que les réponses utilitaristes (« il est acceptable de 
sacrifier une personne pour en sauver plusieurs ») et les réponses déontologiques (« il est 
inacceptable de sacrifier une personne ») sont générées par des systèmes cognitifs différents : 
tandis que les réponses utilitaristes sont la plupart du temps le produit de systèmes cognitifs 
conscients, contrôlés et de haut niveau, les réponses déontologiques, elles, sont souvent le 
produit de processus automatiques, inconscients et émotionnels. C’est sur cette base 
empirique que Greene ressuscite une distinction classique en philosophie morale entre deux 
niveaux de pensée morale (on pensera par exemple à l’œuvre du philosophe Richard Hare). 
Pour cela, il construit une analogie entre notre pensée morale et un appareil photo : comme 
un appareil photo, notre pensée morale dispose d’un mode automatique (produit de 
l’évolution et source de réponses déontologiques) et d’un mode manuel (qui nécessite l’usage 
critique de la raison et qui est source de réponses utilitaristes). 

Bien entendu, cela ne prouve rien en soi : après tout, nos intuitions, comme les 
bonbons, valent peut-être mieux que la raison. Mais c’est là que Greene avance sa seconde 
conclusion : ces intuitions automatiques, que nous avons développées au cours de l’évolution, 
sont limitées et sensibles à de nombreux facteurs dénués de pertinence morale. Ainsi, qu’est-ce 
qui nous conduit à juger qu’il est moralement acceptable de détourner le tramway mais non de 
pousser l’homme sur la voie ? Tout simplement le fait que nous exerçons directement une 
force sur lui – un facteur qui a peu de chances d’être pertinent à une époque où les possibilités 
de faire du mal à autrui à distance sont nombreuses. Ainsi, nos intuitions ne constituent pas 
une bonne raison de rejeter l’utilitarisme comme solution à la tragédie de la morale de sens 
commun : elles ne sont que le produit d’un mode de pensée automatique inadapté aux 
problèmes soulevés par le monde contemporain. 

En conclusion 

Disons-le enfin : c’est la plupart du temps un plaisir de lire Tribus morales, et cela 
malgré certains choix douteux de traduction. Le livre est écrit pour être accessible au plus 
grand nombre et brasse une matière riche, mêlant philosophie, psychologie, neurosciences, 
économie, etc. Quel que soit le lecteur, il ne fait nul doute qu’il y trouvera quelque chose à 
apprendre. 
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Cela n’empêche pas les thèses majeures de l’ouvrage d’être discutables. Plus que la 
solution, et les données empiriques qui la fondent, c’est l’énoncé du problème qui peut 
sembler contestable. On pourra d’abord être tenté de rejeter comme naïve la vision que 
propose Greene des sociétés humaines comme composées de « tribus morales » homogènes et 
imperméables. On pourra même y trouver un petit goût douteux de « choc des cultures » qui 
tend à sous-estimer la variabilité morale à l’intérieur de chaque groupe et la capacité des 
individus à revendiquer plusieurs appartenances « tribales ». On pourra ensuite tout 
simplement penser que Greene ne pose pas les bonnes questions, et que le but de la 
philosophie morale est avant tout de trouver ce qui est vraiment bien ou mal, plutôt que de 
chercher à réconcilier tout le monde : la vérité n’est pas forcément populaire. Mais même si le 
problème soulevé par Greene n’est pas le « bon » problème, et même si sa formulation en 
termes de « tribus » n’est pas forcément la meilleure, il n’empêche qu’il demeure important de 
se demander dans quelle mesure la philosophie morale peut permettre de jeter un pont entre 
des visions morales du monde radicalement différente, et ainsi l’utilité qu’elle peut avoir 
aujourd’hui. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 30 août 2017. 


