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Mourir ou trahir

par Frédeérique Leichter-Flack

Que serait-on prét a faire pour survivre en situation extréme ? Le
sociologue J.-M. Chaumont nous emmeéne voir de prés en quels
termes s'est posé ce dilemme pour trois catégories de survivants. Et
montre comment on peut venir a croire que la vie sauve s’obtient
parfois au prix du salut de I'ame.

Recensé : Jean-Michel Chaumont, Survivre a tout prix 2 Essai sur lhonneur, la
résistance et le salut de nos ames, Paris, La Découverte, 2017, 400 p., 26 €.

Dénoncer ses camarades pour échapper a la torture, briler les cadavres des siens en
échange d’'un sursis pour soi-méme, abandonner son bébé dans sa course dans lespoir
d’échapper aux poursuivants qui veulent vous massacrer... inutile de multiplier les exemples,
trois suffisent & nous installer d’emblée au cceur du malaise. Que serait-on prét a faire pour
survivre en situation extréme — est-ce vraiment une question qu’'on voudrait se poser ? Qu’irait
faire le chercheur sur un terrain aussi glissant ? Le projet de Jean-Michel Chaumont, professeur
de sociologie et philosophie a l'université catholique de Louvain, reconnait d’emblée, dans
Survivre a tout prix 2, toutes les difficultés propres 4 un objet de recherche aussi délicat, et se
déclare prét a les assumer au nom de la véritable finalité de cet essai « sur '’honneur, la résistance,
et le salut de nos dmes », selon son sous-titre. S’il faut examiner cela, c’est pour nous préparer,
étre capables de nous prémunir contre la tentation d’y laisser notre dme, si nous devions étre
confrontés a pareille épreuve. « Nous avons perdu les grammaires incitatives ou répressives qui
permettaient 4 nos ancétres de susciter les dispositions attendues », constate l'auteur : avec la
disqualification des « morales de I'honneur », qui imposaient la disposition a sacrifier sa vie pour
les siens quand les circonstances 'exigeaient, et la banalisation des « éthiques de la survie a tout
prix », quelque chose s’est perdu dont nous aurions pourtant besoin de retrouver la trace. Tel est
I'objectif d'une enquéte passionnante, mais non sans risque, entre sociologie de la morale,

histoire et philosophie.



Les survivants sous les feux de 1a honte

Une précaution méthodologique permet d’ouvrir un dossier aussi difficile : face aux
situations de survie en situation extréme, c’est d'abord a partir des réactions sociales que J.-
M. Chaumont travaille, en reconstituant I'évolution des sensibilités morales a partir de 'histoire
de la mémoire ou de lhistoire des représentations culturelles. En sociologue, il interroge le
soupgon qui a pu se porter sur trois catégories de « survivants » : les résistants communistes qui
ont survécu 2 la torture gestapiste ; les rescapés des camps nazis, et plus particuliérement, les
juifs affectés aux Sonderkommandos des camps d’extermination ; et les femmes ayant survécu a
un viol. En dépit de leurs différences majeures, un soupgon comparable a en effet un temps
placé ces trois groupes humains sous les feux de la honte : qu'ont-ils accepté pour survivre ? J.-
M. Chaumont propose de repérer dans ces trois cas le paradigme du combattant défait qui survit
a la bataille ou tous ses camarades ont péri et 4 qui la hiérarchie militaire demande des comptes.
Survivre, c’est s'exposer au soupgon de lacheté ou de trahison. Clest une dérivation de cette
éthique guerriére que J.-M. Chaumont voit a I'ccuvre dans les trois contextes qu'il examine au

fil des trois parties de son essai.

Le premier terrain d’enquéte concerne les résistants communistes sortis vivants des
chambres de torture gestapistes. A partir des archives du parti communiste belge, J.-
M. Chaumont a pu exploiter, en garantissant leur anonymat, une centaine de comptes rendus
d’auditions de résistants communistes belges interrogés en 1945 a leur retour du camp de
Breedonk. A leur libération, tous les militants ont subi un interrogatoire, auquel leur
réintégration dans les structures du parti était conditionnée. Comment s’étaient-ils comportés
sous la torture ? Ou plus exactement, comment avaient-ils pu en sortir vivants ? Suspects pour
leur propre organisation, ces militants qui avaient tant souffert se sont livrés avec sincérité, car
ils trouvaient normal qu'on leur demande des comptes. L’engagement du militant communiste
dans la résistance reposait sur une morale de 'honneur, unanimement partagée au sein du
groupe, qui imposait la disposition a sacrifier sa vie pour ne pas trahir son camp. Ce premier
terrain d’étude permet de caractériser 'honneur comme ce qui assume la fonction de garantir iz
extremis la survie d'un groupe menacé. La typologie proposée par J.-M. Chaumont répartit ainsi
les témoignages des militants communistes en plusieurs catégories : il y a les « incorruptibles »,
qui ont tenu bon sous la torture sans livrer la moindre information ; les « pénitents », soumis a
une période probatoire dont ils reconnaissent le bien-fondé ; les « déshonorés », qui ont sacrifié
leur honneur 2 leur survie; et il y a les « dévergondés », ceux qui, sous la pression, ont non
seulement trahi, mais renoncé définitivement a toute «vergogne», allant méme jusqu'a
encourager 2 leur tour d’autres camarades torturés a trahir aussi. A travers cette derniére
catégorie, se forge ce concept de « dévergondage » dont l'auteur va faire un large usage dans le
reste du livre (privilégiant le sens littéral de ce terme en dépit de connotations frivoles qu’il ne

semble étrangement pas percevoir).

La deuxi¢me partie du livre s'intéresse aux rescapés juifs des camps nazis, pour examiner

si la morale de I'’honneur a pu également jouer un réle dans les perceptions moralesdont ils font



I'objet. Renouant avec le propos de son premier livre, La Concurrence des victimes, paru il y a 20
ans, J.-M. Chaumont rappelle que les accusations de licheté et de trahison ont longtemps
prévalu a 'égard des victimes juives du nazisme, et qu’il a fallu I'intense activité déployée par les
milieux de mémoire juifs pour démentir cette vision a la fin des années 1960. J.-M. Chaumont
s'arréte notamment sur le personnage d’Abba Kovner, chef des résistants du ghetto de Vilno, et
champion de la défense de 'honneur juif. C’est l'occasion de rappeler que s'il est bien 'inventeur
de l'expression « comme des moutons a I'abattoir », appelée a jouer un role dévastateur apres-
guerre, la premiére occurrence de expression était un tract d’'appel a la résistance dans le ghetto
de Vilno : « N’allons pas comme des moutons a I'abattoir! (...) Fréres ! Mieux vaut tomber en
combattants libres que de vivre a la merci de nos assassins ! » (cité p. 177) Pour accentuer sans
doute la dichotomie entre morale de 'honneur et éthiques de la survie, J.-M. Chaumont a
tendance a charger de maniére excessive la population du ghetto de Vilno, qu’il décrit comme
activement en lutte contre les partisans juifs issus de ses rangs par souci de ne pas sattirer de
représailles supplémentaires de la part des nazis. Mais peut-on croire qu'une résistance collective
plus déterminée au sacrifice supréme eut pu avoir le moindre succés face a la machine
d’extermination génocidaire nazie ? Ou s’agit-il, en suivant Kovner, de regretter que, morts pour
morts, les Juifs des ghettos n’aient pas entrepris de se donner une mort plus honorable ?
L’analyse néglige sans doute l'incrédulité partagée alors, jusqu'en 1942, quant au caractére
intégralement exterminationniste du projet génocidaire nazi: sur le moment, le pari sur le
sauvetage par le travail et 'espoir qu'une petite partie de la population pourrait ainsi survivre, a
pu sembler justifier stratégiquement la réticence a I'héroisme sacrificiel, et ce n’est qu'a posteriori,

avec le savoir que donne le recul, que nous pouvons raisonner autrement.

Davantage, c’est a ce moment-la qu’au cceur des ghettos sur le point d’étre liquidés,
s'esquisse in extremis, sur la base de la jurisprudence talmudique ancestrale, une intense réflexion
éthique portant sur le statut de 'exception : les principes de la morale ordinaire (celle qui prescrit
de mourir plutot que de tuer) s’appliquent-ils encore face au risque inédit d’extermination
totale ? Dans le ghetto de Varsovie, le rabbin Nissenbaum juge ainsi nécessaire de renverser
l'ordre des priorités morales au regard de I'extermination génocidaire en cours, et de remplacer
le commandement du martyre par celui de la survie'. De tels prolongements n’entrent pas dans
le cadre de ce livre, mais dés lors qu’il se penche sur cet exemple, ils viendraient opportunément

le compléter en prenant toute la mesure de ce que le passage a 'exception fait a la morale?.

Dans sa reconstitution de I'histoire des perceptions morales au sujet des rescapés des

camps nazis, c’est surtout sur « I'affaire Treblinka » que J.-M. Chaumont s’arréte longuement,

! Voir 'anthologie constituée et commentée par David Meyer, Croyances rebelles. Théologies juives et survie du
peuple aprés la Shoah, Lessius, et le dernier chapitre de son livre, La Vie hors la loi, Lessius.

? Dans les ghettos, ce questionnement éthique sur les dilemmes en situation extréme, quand il met en avant la
nécessité de préserver de la vie quoi qu’il en cotte, ne valide pas forcément tous les excés de la concurrence pour
la survie, mais débouche au contraire sur la nécessité, pour établir les listes de priorités, d’adopter et d’assumer
collectivement des protocoles sacrificiels du méme ordre que ceux J.-M. Chaumont suggére a la fin de son
ouvrage. Je me permets de renvoyer sur ce point au chapitre 4 de mon livre Qui vivra qui mourra. Quand on ne
peut pas sauver tout le monde, Albin Michel 2015, « Quelques-uns plutot que personne. Faire ou ne pas faire les
listes ».



voyant dans la parution en 1966 du livre de J.-F. Steiner sur les Sonderkommandos de Treblinka
le moment-pivot ol une morale de la survie va commencer a s’affirmer de maniere décomplexée
en tournant le dos aux morales de '’honneur. Il est vrai que Steiner faisait une description terrible
des horreurs et des lachetés des juifs préts a tout pour survivre, pour y fonder sa liaison
dialectique entre la perdition et la rédemption au service d’'une réhabilitation posthume de
toutes les victimes (méme les pires, surtout les pires). Si la reconstitution de ce qu'ont été les
Sonderkommandos a été largement corrigée depuis, J.-M. Chaumont veut montrer I'appui
qu'un Lanzmann y a pris pour dénoncer comme obscéne toute question du type « pourquoi ne
vous étes-vous pas suicidés ? », et revendiquer la justification de la volonté de survivre pour
témoigner. Contre Lanzmann?, J.-M. Chaumont rejette I'idée que la survie a ce prix puisse étre
dialectiquement élevée au rang de «sanctification de la vie». Cest qu’il voit dans cette
dialectisation* la source de ce qui deviendra ensuite, sous la plume de Terence des Pres et
d’autres, une éthique de I'héroisation des survivers, de leur résilience et de leurs compétences de
survie, appropriée a I'idéologie ultralibérale de la concurrence généralisée. On peut penser
cependant que, sila dénonciation des dérives idéologisées de la morale de la survie touche juste,
la charge contre la réhabilitation des Sonderkommandos et la maniere de parler d’eux

mériteraient plus de précautions.

Les femmes violées constituent le troisiéme groupe auquel s'intéresse I'essai. Le terme
de « survivantes » appliqué a leur sujet aurait pu surprendre il y a encore une dizaine d’années,
mais il est désormais répandu, avec une intention militante assumée, en particulier aux Etats-
Unis, ou les femmes qui ont subi un viol se qualifient volontiers de « survivers » dés qu’elles
revendiquent d’avoir dépassé la condition de « victimes ». J.-IM. Chaumont rappelle qu’elles ont
longtemps été vouées a la honte, comme si le fait méme d’avoir survécu au viol valait
consentement au déshonneur ou preuve qu’elles ne s’étaient pas assez défendues. Il enquéte sur
I'évolution des sensibilités culturelles et morales, depuis le blime aux victimes jusqu’aux
théorisations féministes contemporaines qui ont travaillé a débarrasser les « survivantes » de
cette culpabilité et déconstruit les logiques sociales pernicieuses de 'honneur familial, en passant
par un exercice d'imagination morale pour tenter d’interpréter, de toutes les maniéres possibles,

les motivations du suicide de Lucréce raconté par Tite-Live.

Le raccord de cette troisiéme partie avec le reste du livre reste un peu étonnant, méme
p p
si I'hypothése proposée du paradigme du «soldat défait » convainc d’oser le rapprochement.

L’exemple du viol est surtout la pour permettre de comprendre les logiques sous-jacentes aux

3 L'un des enjeux de cette controverse porte sur I'interprétation de certains passages du témoignage laissé par
Salmen Lewenthal, membre du Sonderkommando d’Auschwitz Birkenau, témoignage qui fait partie des
manuscrits enterrés retrouvés et édités apres la guerre. Voir Des Voix sous la cendre. Manuscrits des
Sonderkommandos d'Auschwitz-Birkenau, Calmann-Lévy.

* « Ce constat massif [qu'entre mourir et trahir bon nombre choisirent trahir] fut soit dénié, soit universalisé, soit
dialectisé, et qu’il dut 'étre montrait combien il était problématique. En fin de compte, la morale qui rendait ce
choix coupable fut elle-méme disqualifiée. Le choix nappelait plus dés lors aucune justification [...] la
réhabilitation des survivants jugés jadis les plus corrompus a fini par inspirer, moyennant rabotages successifs, les
manuels des conduites recommandables pour les individus brusquement confrontés 4 la perspective de mourir »,
résume J.-M. Chaumont (p. 249).



morales de ’honneur dans une dimension devenue socialement intolérable (méme si le travail,
de ce point de vue, est loin d’étre achevé : rappelons que la récente mobilisation #me oo dénonce
au moins autant la persistance de la stigmatisation des victimes que la domination masculine).
Mais c’est au regard de la finalité pratique du livre (comment «sauver nos dmes » en cas de
dilemme « mourir ou trahir ») que ce rapprochement pose question. Entre exploration socio-
historique du blime aux victimes et dénonciation de l'actuelle valorisation exacerbée des
éthiques de la survie, le livre de J.-M. Chaumont évolue constamment sur un fil. La
préoccupation qui I'anime est bien de savoir ou placer le juste curseur. Que faire si les réponses
anciennes, incarnées dans les codes d’honneur face a4 la menace supréme, ne prennent plus sur
nous ? Comment nous défendre contre la tentation du « dévergondage » que nous dicteraient
nos instincts de survie ? La conclusion de I'essai réfléchit sur les moyens, sinon de reconstituer
des codes d’honneur, du moins de préparer et d’inculquer les régles morales nécessaires en
situation extréme, c’est-a-dire les « protocoles sacrificiels » qui nous permettraient, comme 2
bord du Titanic «les femmes et les enfants d’abord », d’éviter une ignominieuse concurrence

pour la survie en décidant a I'avance qui doit se sacrifier pour qui et dans quel ordre.

I’honneur en situation extréme ?

Plusieurs questions seront formulées pour prolonger la réflexion. La premiére porte sur
la notion d’honneur mobilisée tout au long du livre. La référence a 'honneur, dans ses usages
sociaux, a le défaut d’étre parfois trop proche de la gloire ou de la montre, ce qui peut la rendre
mal adaptée a certains contextes extrémes. « Non, mes fréres, écrivait Lanzmann a propos des
Sonderkommandos, vous n’étiez pas en vérité des Saint-Cyriens en gants blancs et casoar,
capable de mourir hégéliennement pour la guerre des consciences » : I'exagération ironique de
Lanzmann peut disqualifier son intention (évidemment polémique, pour servir U'objectif de
réhabilitation totale des Sonderkommandos), mais elle n’annule pas la pertinence de sa cible
satirique, qui fait ressentir la discordance morale dont toute référence a '’honneur reste en partie

entachée, appliquée apres coup a de telles situations extrémes.

Davantage, comment tracer la frontiére entre de bons et de mauvais usages sociaux de
I'honneur ? Et s’agit-il bien toujours d’honneur quand on est prét a mourir pour refuser ce qu'on
vivrait comme une compromission intolérable ? L’alternative entre loyauté et trahison des siens
n’est pas forcément toujours la meilleure pour décrire les comportements qui, dans les camps
nazis, étaient pergus par les déportés eux-mémes comme franchissant une frontiére morale. Il y
a des choses qu'on ne me fera jamais faire, quoi qu’il m’en colte — et 'on mesure ici le
renversement du «a tout prix». « Un homme, ¢a s'empéche », écrivait Camus : dans certains
contextes, le sentiment de ce qu'on se doit  soi-méme en tant quhomme (et non pas seulement
ce qu'on doit aux siens) convoque ce que nous appellerions dignité plus volontiers qu’honneur
et remet en circulation, aux cotés du « dévergondage », la notion de « déshumanisation » a

laquelle la littérature de témoignage sur les camps nous a initiés. La question demeure



cependant de savoir « quels [peuvent étre] les mobiles suffisamment puissants pour faire préférer
une mort horrible a petit feu au milieu des souffrances les plus atroces, a la trahison », comme
se le demandait une résistante citée dans la premiére partie du livre. « A chacun de trouver sa
source de courage, son recours contre la peur et la souffrance », répondait un autre. Dans la
France de 2018, le récent geste du gendarme Arnaud Beltrame, qui a fait lobjet

d’interprétations nombreuses, vient certainement contribuer au débat’.

Un choix problématique

Le deuxiéme ensemble de questions suscitées tient aux solutions & opposer aux dilemmes
de lextréme. Sappuyant sur Primo Levi («on doit refuser, on le peut toujours, en toutes
circonstances »), J.-M. Chaumont soutient la pertinence du suicide pour «sauver son ame »,
mais ce réflexe moral consistant a privilégier I'option sacrificielle ne tient pas compte du fait
quil y a des situations ot 'alternative est plus compliquée quentre mourir et trahir et ou le
refuge dans la mort ne sauve rien, méme pas 'honneur, qui peut se retrouver discrédité par le
tort considérable que le suicide ferait aux autres®. La littérature, le cinéma, les séries, regorgent
de situations de ce type, forgées sur le modele paradigmatique du Choix de Sophie’. Pour J.-
M. Chaumont, qui rouvre I'analyse du célébre exemple fictionnel imaginé par Styron, il n’y a
rien de pire que d’obtenir d'une mére qu’elle choisisse entre ses deux enfants lequel vivra et
lequel mourra; qu'une meére puisse préférer essayer de sauver l'une des deux vies plutdt
quaucune lui semble indéfendable. Nous sommes probablement ici au dela de la zone de
pertinence de ce qu'on appelle la morale, et bien str, J.-IM. Chaumont a raison de souligner que
si ces situations sont aporétiques sur le plan moral, elles ont une solution sur le plan stratégique :
si Sophie, plutot que d’accepter de choisir, avait préféré se laisser tuer elle et ses deux enfants,
si quelques autres avaient a sa suite réagi de méme, la vulnérabilité collective dont le SS a pu
profiter se serait probablement résorbée. Le choix de la mort peut étre, sur le plan collectif, une
maniére efficace de prendre ses dispositions pour éviter 4 ’humanité qui viendra aprés de se
retrouver piégée. Mais 'objectif ultime est-il de préserver le groupe, ou de préserver 'humanité
en ’homme, en chaque homme, 4 son niveau? On en revient au probléme des limites d’'une

définition fonctionnelle de 'honneur sous I'angle de la loyauté. Et derriére la préférence morale

3 Honneur, courage, force morale, sens de 'engagement au service des autres, dévouement républicain a la
patrie... le choix du gendarme de se proposer comme otage a la place d’'une autre, lors de I'attentat terroriste de
Trebes en mars 2018, ne peut étre réduit a une clé de lecture unique et a fait l'objet d’interprétations plurielles,
mobilisées pour inculquer les valeurs dont la France de 2018 aurait besoin. Nous laissons de coté 'interprétation
par l'altruisme sacrificiel qui prend appui sur la foi chrétienne quon connaissait a Beltrame pour jouer
abusivement sur le sens de son «sacrifice » comme geste de mimétisme christique.

6 Hannah Arendt allait puiser dans Les Jours de notre mort de David Rousset I'exemple du résistant sommé de
choisir entre regarder ses propres enfants se faire torturer jusqua la mort par la Gestapo ou livrer ses camarades :
pour lui, le suicide n’est pas une option (Les Origines du Totalitarisme, Le Systeme totalitaire [1951], Paris, Seuil,
1972, p. 190-192).

7 Sur I'imaginaire des dilemmes extrémes dans la culture populaire, je me permets de renvoyer au début de mon
livre Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver tout le monde, op. cit.



presque systématiquement accordée, consciemment ou non, a la solution du suicide sacrificiel,
on peut se demander si la tradition culturelle et religieuse chrétienne de valorisation du martyre
ne jouerait pas un role — comme si au fond la disposition sacrificielle cessait d’étre une ressource
potentielle au service d’'une cause pour se rappeler comme le seul critére de valeur propre a peser
les ames sur la balance eschatologique. L’histoire culturelle de la valorisation du martyre
mériterait en ce sens une analyse critique comparable a celle faite ici des logiques d’honneur

archaique.

Un pacte avec le diable ?

Le prolongement de cette question porterait — et ce serait un troisi¢me point a discuter
— sur I'image inscrite dans le sous-titre de l'essai. Que signifie « sauver nos dmes»? Si la
métaphore nous parle immédiatement, si elle nous permet d’appréhender intuitivement les
effets de la trahison, ses connotations faustiennes emportent aussi avec elles I'imaginaire de la
tentation et de la chute. Mais ce paradigme n’est pas forcément adapté pour penser les situations
de dilemmes extrémes, en ce qu’il imprime spontanément un jugement de damnation dont il
est ensuite difficile de se défaire et en ce qu’il donne a croire qu'il serait possible de repérer a
priori un seuil a ne pas franchir, alors méme que la principale difficulté posée par la morale en
situation d’exception tient moins a la préparation de protocoles sacrificiels congus a 'avance a
appliquer le moment venu, qu'a I'impossibilité, précisément, de dire avec certitude guand le
moment est venu de les appliquer. Tout intuitivement éloquente qu’elle soit, la métaphore du
pacte avec le diable est loin d’étre neutre : elle a le défaut de dramatiser exagérément, sous la
forme d'un dilemme qui n’apparait bien souvent qu’aprés coup, ce qui a pu étre vécu sur le

moment comme un continuum de glissement vers I'abime.

En nous emmenant voir de prés ce qu’il en est des choix tragiques en situation extréme,
ce livre nous oblige aussi a nous interroger sur le role de I'écriture et sur la responsabilité du
chercheur comme de l'écrivain dans l'impact produit par les histoires d’horreur morale.
Comment parler de ¢a? Peut-on le faire sans devenir, selon la belle expression de Coetzee
commentée par Jacques Dewitte, la « dupe de Satan »® - sans rajouter du mal au mal en dévoilant
ce dont 'humanité a été capable de plus affreux quand elle s’est perdue ? La description que fait
Flavius Joseph du siége de Jérusalem par les armées romaines, dont J.-M. Chaumont tire la
notion de « dévergondage », avec 'exemple des parents arrachant la nourriture de la bouche de
leurs jeunes enfants, est insupportable a lire. Mais sa situation d’énonciation doit nous alerter
sur les effets escomptés de telles descriptions : si Flavius Joseph, Juif passé a I'ennemi romain
avec armes et bagages, nous raconte de telles horreurs sur les habitants de Jérusalem soumis a la
famine, c’est pour susciter notre dégofit et notre mépris au moins autant que notre pitié — et se

dédouaner, lui, d’avoir trahi les siens. Est-ce a dire que l'intentionnalité de l'auteur serait un

¥ Jacques Dewitte, « La dupe de Satan. Sur “Le probleme du Mal” de J. M. Coetzee », Esprit, juin 2004.



critere valable pour trier entre de bons et de mauvais usages de I'horreur morale? Clest
probablement un critére acceptable pour justifier comme moralement fécondes les enquétes
sociologiques ou philosophiques en terrain extréme. Mais il n’est pas sir qu'en littérature ou au
cinéma, ou les dilemmes de I'extréme sont aujourd’hui largement représentés, l'intentionnalité
de l'auteur, méme irréprochable, suffise a dissiper I'impact et les effets ravageurs produits par

I'expérience morale alors imposée au lecteur ou au spectateur.
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