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Autoanalyse d'un amour
tumultueux

par Régis Schlagdenhauffen

Peut-on écrire le portrait sociologique de quelgu’un qui a toutes les
apparences du sale type et a qui on a de surcroit été intimement
lié ? C'est le pari risqué de Daniel Bizeul dans ce livre-hommage a

Martial, dont la vie fut marquée par la domination sociale et la
violence sous toutes ses formes.

Recensé : Daniel Bizeul, Martial, la rage de I'humilié, Marseille, Agone, 2018,
368 p., 23 €.

«’homme qui venait d’entrer dans ma vie présentait un exemple intrigant de malheurs enchainés et

accumulés, que 'annonce de la contamination par le VIH venait parachever. » (p. 19)

« Va faire du social dans les rues de Paris, va toccuper d’un autre paumé que moi [...] Alors oublie-moi,
laisse tomber ton enquéte me concernant, je m’en tape de ton boulot, je ne suis pas ton cobaye, je ne suis rien
pour toi-méme si tu dis que tu m’aimes, moi je n’en veux pas de cet amour... » (Martial, 10 mars 2008, p. 292)

A Tinstar de deux ouvrages parus récemment, Qui a fué mon pére, dEdouard Louis, et
Qui a tué les verriers de Givors 2 de Pascal Marichalar, le sociologue Daniel Bizeul, professeur a
I'Université d’Angers, connu pour ses recherches sur le Front national' notamment, nous offre,
dans son dernier livre, Martial, la rage de I'humilié, une analyse a la premiére personne de sa

relation avec un homme, de 15 ans son cadet, emporté par le VIH/sida en 2010.

Mais plus qu'une simple étude de cas sociologique, ce livre est aussi, si ce n’est surtout,
une forme d’hommage a cet homme qui a marqué son existence, une maniére d’objectiver et de

coucher sur papier le «lien viscéral, qu’il n’est aucun mot pour nommer, qui [1] » a attaché a

! Daniel Bizeul, Avec ceux du FN. Un sociologue au Front national, Paris, La Découverte, 2003.



Martial, et qui [le] noue a lui au-dela de toute raison» (p.323). Réfutant le choix de la
biographie, Daniel Bizeul cherche grice a cette enquéte sociobiographique a rendre visibles les

formes de domination sociale et de violence physique et symbolique qui ont engendré sa mort.

Rendre extraordinaire une histoire singuliére

Bien que la chose ne soit pas formulée de la sorte, Martial semble représentatif d’'une
partie des membres de la société qui cumule les discriminations a leur égard (en raison de leurs
origines sociales et ethniques, de leur sexualité, etc.), accumule les échecs (sortie précoce du
systéme scolaire, difficulté d’insertion dans le monde du travail, allers-retours en prison) et les
pratiques a risques (toxicomanie, activités prostitutionnelles). Ces éléments étant connus,
Paffaire aurait pu étre pliée, cependant c’est le point de départ de 'enquéte a laquelle se livre le
sociologue et qui fait d'un homme ordinaire le héros d’une histoire de vie extraordinaire. En
effet, la vie de Martial est intimement liée a celle de Daniel Bizeul dont l'objectif, a travers cet
ouvrage, est de reconstruire une succession d’expériences et de tournants biographiques ayant
mené a sa mort sociale, puis physique. C’est donc un lent processus de désaffiliation et de

précarisation, de « déreglement du lien aux autres » que cet ouvrage décrit et analyse.

Les matériaux ayant servi a cette enquéte sont multiples : entretiens avec des proches
permettant de confronter les points de vue et de saisir I'indicible, archives personnelles laissées
par le défunt, remémoration des moments partagés avec l'enquété, enregistrements, mais
surtout des extraits du riche et foisonnant journal intime de Martial (7000 pages) auquel
s’adjoint a partir de 2007 un blog sur Internet. C’est ce qui donne sa consistance toute singuliére
a cet ouvrage, sa forme d’hommage tout en pudeur. Compagnon de vie de 'auteur durant pres
de deux décennies, c’est une histoire a deux, tantot a trois, qui nous est livrée. Une histoire dans
laquelle le sociologue donne autant que possible la parole a Martial, 4 mi-chemin entre la
biographie historique de personnes ordinaires et le récit de vie inspiré des méthodes développées
par la premitre Ecole de Chicago — néanmoins teintée d'une forme dintervention
sociologique, bien que 'auteur s’en défende. C'est une tautologie que d’affirmer que la vie de
Martial n’aurait pas été la méme s’il n’avait rencontré Daniel Bizeul. Pire ou meilleure, personne
ne saurait le dire... mais il convient de reconnaitre qu’il s’agit d’une relation trés inégalitaire qui

n’est pas sans rappeler les défis que pose au sociologue le fait de travailler avec des «acteurs

faibles »2.

? Jean-Paul Payet, Corinne Rostaing, Frédérique Giuliani (dir.), La relation d'enquéte. La sociologie au défi des
acteurs faibles, Rennes, PUR, 2010.



Une rencontre a I'origine de 'enquéte

La relation qui unit le sociologue 4 Martial est complexe. Cette complexité est
déterminée, pour partie, par les modalités de leur rencontre. Tout commence en 1992 alors que
Daniel Bizeul a 42 ans et Martial 24. Un soir, le conjoint du sociologue rencontre un jeune
Antillais sur un lieu de drague parisien. Quelques jours plus tard, Martial est invité a passer la
soirée avec ce couple gay fraichement installé a Paris. Au fil de la discussion, Martial leur raconte
s'étre prostitué et que son dernier compagnon est mort du sida. Bizeul accompagne alors Martial
pour réaliser un test de dépistage dont le résultat s’avére positif. Puis, il lui fait une promesse
qui semble sceller la relation, celle de ne pas abandonner Martial, quoi qu’il arrive. Rapidement
la relation prend une autre tournure puisque l'auteur et son compagnon tiennent dés lors le réle
de parents : ils accompagnent Martial dans ses démarches, I'aident a trouver une formation, un
stage, lui achétent un appartement, jouent le role de médiateurs entre Martial et le reste du
monde social, etc. Cependant, jouer ce role n’est pas une mince affaire puisque Martial se
montre souvent voleur, menteur, menagant et agressif vis-a-vis du « couple de pédés bourges »
qui l'accueille. Contre vents et marées, malgré les hauts et les bas, Daniel ne rompt a aucun
moment la promesse qu’il s’est faite, depuis leur rencontre en 1992 jusqu’a sa mort en 2010.
Clest donc le récit d'une histoire partagée qui nous est livrée et au terme de laquelle D. Bizeul
reconnait avoir « endossé parfois, sans en avoir conscience, le réle du protecteur néo-colonial,
blanc, aisé, disposant d’'un statut reconnu » (p. 207). Ceci étant dit, I'ouvrage parvient a « faire
exister le point de vue de quelqu’un qui est nié dans sa qualité d’humain parce que soi-disant

irresponsable et violent » (p. 36).

Le portrait sociologique d’un sale type ?

Martial est un personnage complexe, rebutant parfois, présenté comme abandonné de
toutes et tous, notamment pour avoir volé et agressé ses parents et ses proches, caché sa
séropositivité a ses ex-compagnes et compagnons avec lesquels il avait des rapports non

protégés, violenté nombre de femmes et tenté de tuer Daniel Bizeul et son conjoint.

Clest surtout 'état de tension permanente émanant de Martial qui rendait la vie auprés de
lui inquiétante. (p. 35)

Pour comprendre cet « état de tension » et la figure du sale type que semble souvent
incarner Martial, 'auteur convoque un certain nombre d’outils sociologiques qui montrent que,
bien qu'acteur de sa vie, Martial est aussi le jouet de déterminants sociaux. En effet, selon
D. Bizeul, Martial est une « victime structurale », « mal dans sa peau » avant tout parce qu'il est
«mal dans sa position » (p. 39). De la découle une analyse trés riche de la position de Martial
au sein de la société permettant, iz fine, non pas d’écrire une biographie, mais de reconstituer le

déroulement d’une vie qui éclaire sa rébellion contre un monde qu’il juge hostile. La colére de



Martial s’explique par une multitude de facteurs: sa position dans la fratrie, une enfance
ponctuée de violences paternelles, la conscience de sa position sociale inférieure, son aspiration
contrariée au succes, la succession de ses échecs sur le plan tant scolaire et professionnel que

sentimental.

De 1a découle la question de T'objectivation des déterminismes sociologiques ayant
dessiné la trajectoire de Martial. Pour ce faire, I'auteur insiste sur la dimension intersectionnelle,
qui est a prendre selon deux acceptions. La premiére, issue du langage commun, renvoie a la
position de Martial a l'intersection de cultures et d’orientations sexuelles. Il est métis et bisexuel.
La seconde est celle des sciences sociales: elle désigne un individu potentiellement et
pratiquement affecté par plusieurs formes de discrimination, en vertu de sa race, de son

orientation sexuelle, de son niveau de dipléme, de sa maladie chronique.

Cette trajectoire n’est pas sans rappeler, finalement, celle de certains diaristes, a
commencer par le célébre Amiel dont le journal est le confessionnal de toutes ses tergiversations
et dont Luc Boltanski considére justement que sa difficulté a trouver sa place 'empéche d’agir
et le maintient dans la projection d’une vie idéalisée qu’il ne parvient pas a réaliser’. Cependant,
ala différence du journal intime d’Amiel, celui de Martial est tenu a l'initiative d'un tiers, Daniel

Bizeul en l'occurrence, a qui revient la mise en place de ce dispositif sociologique.

Croire pour survivre

Un aspect particuliérement intéressant que développe I'ouvrage est la place prise par la
croyance comme moyen de donner du sens aux événements du monde. Daniel Bizeul consacre
une cinquantaine de pages a cette question et montre ainsi la multiplicité des trajectoires du
croire qui ont affecté Martial. Elevé dans la tradition catholique, Martial développe une relation
particuliére a Dieu avec lequel il se sent par moments en pleine communion. Cependant, son
pendant négatif, le diable, semble aussi particulierement présent dans sa vie. La conséquence en
est un rapport dual au monde, pergu comme un jeu d’oppositions entre le bien et le mal accentué
par ses croyances en des puissances surnaturelles selon des schémes assez typiques des Antilles
dont il est originaire. De puissantes pages, extraites du journal de Martial, attestent de sa vision
du monde, comme lorsqu’il écrit en décembre 2005 qu'«il y a deux Dieux, il y a un Dieu
d’amour, et il y a un autre Dieu, de la haine, qui s’appelle le démon. » Parallélement, son systéme
de croyance se nourrit de lectures et de rencontres, rendant de plus en plus complexe son univers
mental, I'éloignant toujours plus de ses croyances originelles. Aprés avoir cru étre un envoyé de
Dieu, Martial se tourne vers I'Islam. Il en découle un épisode de soumission a un groupe
islamique. Puis, un peu plus tard, c’est vers la religion Rastafarah qu'il se tourne, avant de revenir

aun systéme de croyance syncrétique plus complexe, mais toujours manichéen, 'aidant 2 donner

3 Luc Boltanski, « Pouvoir et impuissance : projet intellectuel et sexualité dans le Journal d'Amiel », Actes de la
Recherche en Sciences Sociales, vol. 1, n°5-6, nov. 1975, p. 80-108.



sens a son parcours et a l'infection au VIH. D. Bizeul propose a cet endroit une analyse en
termes de disponibilité mentale et idéologique permettant de comprendre la succession des
conversions de Martial, cherchant, 4 chaque fois 4 donner sens a sa vie et par dela, a trouver une

justification exogene a son chemin de vie.

Donner sans attendre

Le portrait de Martial fait apparaitre une multiplicité de personnes qui le prennent
successivement sous leur aile. Pourtant, et I'on peut s’en étonner, la bisexualité qui marque le
parcours social Martial ne fait pas I'objet d’'une analyse distincte, méme si elle est régulierement
évoquée au fil de 'ouvrage. Hormis la relation avec Daniel et son compagnon, rares sont les
autres hommes avec lesquels Martial a entretenu une relation intime qui transparaissent dans
Pouvrage. Toutefois, une différence nette se dégage entre les relations entretenues avec les
hommes et avec les femmes. Tandis qu’il menace les hommes de violence, il passe a l'acte avec
ses compagnes. Dés lors, c’est une incursion dans ces violences conjugales qui nous est offerte,

avec des apartés laissant la parole a ses ex-compagnes qui toutes ont fui pour éviter la mort.

Sagissant de la relation de Martial avec Daniel et son compagnon, 'ouvrage nous livre
une lecon de vie, d’engagement et de don, invitant 4 une réflexion plus vaste sur ce que 'amour
peut offrir. La posture de soutien inconditionnel, la volonté qui animait D. Bizeul de croire qu’il
pourrait transformer un destin, alors méme que Martial et lui-méme entretenaient par moments
une relation tendue, restent toutefois peu interrogées a posteriori — tout comme d’ailleurs les
motivations sociologiques du projet d’adoption de Martial — alors méme que celui-ci semble

se percevoir lui-méme comme un « cobaye sociologique », un objet d’étude.

Malgré le réconfort qu'apporte, a la lecture du livre, la générosité qui entoure la relation
de Daniel a Martial, son histoire est éminemment tragique, puisqu’il mourra du VIH/Sida suite
a son refus de soins. On se demande pour quelles raisons, hormis un amour inconditionnel qu’il
est difficile d’objectiver, 'auteur a tenu a entretenir cette relation avec cet homme, qu’il
envisagea un temps d’adopter, qu’il aimait et que ce dernier semblait considérer en retour
comme un pére, un grand frére ou un oncle. Pour quelles raisons lui a-t-il acheté un
appartement, I'a-t-il entretenu financiérement, emmené en vacances, aidé a trouver du travail,
soutenu et défendu sans jamais faillir face a la justice, aux médecins et aux travailleurs sociaux ?
On regrettera peut-étre que les motivations de ce livre-hommage ne soient pas mieux

explicitées, ou que la parole du conjoint de Daniel Bizeul ne soit pas plus souvent convoquée.

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 juin 2018.



