
 

Autoanalyse d’un amour 
tumultueux 
par Régis Schlagdenhauffen 

Peut-on écrire le portrait sociologique de quelqu’un qui a toutes les 
apparences du sale type et à qui on a de surcroît été intimement 
lié ? C'est le pari risqué de Daniel Bizeul dans ce livre-hommage à 

Martial, dont la vie fut marquée par la domination sociale et la 
violence sous toutes ses formes. 

Recensé : Daniel Bizeul, Martial, la rage de l’humilié, Marseille, Agone, 2018, 
368 p., 23 €. 

« L’homme qui venait d’entrer dans ma vie présentait un exemple intrigant de malheurs enchaînés et 
accumulés, que l’annonce de la contamination par le VIH venait parachever. » (p. 19) 

 
« Va faire du social dans les rues de Paris, va t’occuper d’un autre paumé que moi […] Alors oublie-moi, 

laisse tomber ton enquête me concernant, je m’en tape de ton boulot, je ne suis pas ton cobaye, je ne suis rien 
pour toi-même si tu dis que tu m’aimes, moi je n’en veux pas de cet amour… » (Martial, 10 mars 2008, p. 292) 

À l’instar de deux ouvrages parus récemment, Qui a tué mon père, d’Édouard Louis, et 
Qui a tué les verriers de Givors ? de Pascal Marichalar, le sociologue Daniel Bizeul, professeur à 
l’Université d’Angers, connu pour ses recherches sur le Front national1 notamment, nous offre, 
dans son dernier livre, Martial, la rage de l’humilié, une analyse à la première personne de sa 
relation avec un homme, de 15 ans son cadet, emporté par le VIH/sida en 2010. 

Mais plus qu’une simple étude de cas sociologique, ce livre est aussi, si ce n’est surtout, 
une forme d’hommage à cet homme qui a marqué son existence, une manière d’objectiver et de 
coucher sur papier le « lien viscéral, qu’il n’est aucun mot pour nommer, qui [l] » a attaché à 

                                                
1 Daniel Bizeul, Avec ceux du FN. Un sociologue au Front national, Paris, La Découverte, 2003. 
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Martial, et qui [le] noue à lui au-delà de toute raison » (p. 323). Réfutant le choix de la 
biographie, Daniel Bizeul cherche grâce à cette enquête sociobiographique à rendre visibles les 
formes de domination sociale et de violence physique et symbolique qui ont engendré sa mort.  

Rendre extraordinaire une histoire singulière 

Bien que la chose ne soit pas formulée de la sorte, Martial semble représentatif d’une 
partie des membres de la société qui cumule les discriminations à leur égard (en raison de leurs 
origines sociales et ethniques, de leur sexualité, etc.), accumule les échecs (sortie précoce du 
système scolaire, difficulté d’insertion dans le monde du travail, allers-retours en prison) et les 
pratiques à risques (toxicomanie, activités prostitutionnelles). Ces éléments étant connus, 
l’affaire aurait pu être pliée, cependant c’est le point de départ de l’enquête à laquelle se livre le 
sociologue et qui fait d’un homme ordinaire le héros d’une histoire de vie extraordinaire. En 
effet, la vie de Martial est intimement liée à celle de Daniel Bizeul dont l’objectif, à travers cet 
ouvrage, est de reconstruire une succession d’expériences et de tournants biographiques ayant 
mené à sa mort sociale, puis physique. C’est donc un lent processus de désaffiliation et de 
précarisation, de « dérèglement du lien aux autres » que cet ouvrage décrit et analyse.  

Les matériaux ayant servi à cette enquête sont multiples : entretiens avec des proches 
permettant de confronter les points de vue et de saisir l’indicible, archives personnelles laissées 
par le défunt, remémoration des moments partagés avec l’enquêté, enregistrements, mais 
surtout des extraits du riche et foisonnant journal intime de Martial (7000 pages) auquel 
s’adjoint à partir de 2007 un blog sur Internet. C’est ce qui donne sa consistance toute singulière 
à cet ouvrage, sa forme d’hommage tout en pudeur. Compagnon de vie de l’auteur durant près 
de deux décennies, c’est une histoire à deux, tantôt à trois, qui nous est livrée. Une histoire dans 
laquelle le sociologue donne autant que possible la parole à Martial, à mi-chemin entre la 
biographie historique de personnes ordinaires et le récit de vie inspiré des méthodes développées 
par la première École de Chicago — néanmoins teintée d’une forme d’intervention 
sociologique, bien que l’auteur s’en défende. C’est une tautologie que d’affirmer que la vie de 
Martial n’aurait pas été la même s’il n’avait rencontré Daniel Bizeul. Pire ou meilleure, personne 
ne saurait le dire… mais il convient de reconnaître qu’il s’agit d’une relation très inégalitaire qui 
n’est pas sans rappeler les défis que pose au sociologue le fait de travailler avec des « acteurs 
faibles »2. 

                                                
2 Jean-Paul Payet, Corinne Rostaing, Frédérique Giuliani (dir.), La relation d'enquête. La sociologie au défi des 
acteurs faibles, Rennes, PUR, 2010. 
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Une rencontre à l’origine de l’enquête 

La relation qui unit le sociologue à Martial est complexe. Cette complexité est 
déterminée, pour partie, par les modalités de leur rencontre. Tout commence en 1992 alors que 
Daniel Bizeul a 42 ans et Martial 24. Un soir, le conjoint du sociologue rencontre un jeune 
Antillais sur un lieu de drague parisien. Quelques jours plus tard, Martial est invité à passer la 
soirée avec ce couple gay fraîchement installé à Paris. Au fil de la discussion, Martial leur raconte 
s’être prostitué et que son dernier compagnon est mort du sida. Bizeul accompagne alors Martial 
pour réaliser un test de dépistage dont le résultat s’avère positif. Puis, il lui fait une promesse 
qui semble sceller la relation, celle de ne pas abandonner Martial, quoi qu’il arrive. Rapidement 
la relation prend une autre tournure puisque l’auteur et son compagnon tiennent dès lors le rôle 
de parents : ils accompagnent Martial dans ses démarches, l’aident à trouver une formation, un 
stage, lui achètent un appartement, jouent le rôle de médiateurs entre Martial et le reste du 
monde social, etc. Cependant, jouer ce rôle n’est pas une mince affaire puisque Martial se 
montre souvent voleur, menteur, menaçant et agressif vis-à-vis du « couple de pédés bourges » 
qui l’accueille. Contre vents et marées, malgré les hauts et les bas, Daniel ne rompt à aucun 
moment la promesse qu’il s’est faite, depuis leur rencontre en 1992 jusqu’à sa mort en 2010. 
C’est donc le récit d’une histoire partagée qui nous est livrée et au terme de laquelle D. Bizeul 
reconnaît avoir « endossé parfois, sans en avoir conscience, le rôle du protecteur néo-colonial, 
blanc, aisé, disposant d’un statut reconnu » (p. 207). Ceci étant dit, l’ouvrage parvient à « faire 
exister le point de vue de quelqu’un qui est nié dans sa qualité d’humain parce que soi-disant 
irresponsable et violent » (p. 36). 

Le portrait sociologique d’un sale type ? 

Martial est un personnage complexe, rebutant parfois, présenté comme abandonné de 
toutes et tous, notamment pour avoir volé et agressé ses parents et ses proches, caché sa 
séropositivité à ses ex-compagnes et compagnons avec lesquels il avait des rapports non 
protégés, violenté nombre de femmes et tenté de tuer Daniel Bizeul et son conjoint.  

C’est surtout l’état de tension permanente émanant de Martial qui rendait la vie auprès de 
lui inquiétante. (p. 35) 

Pour comprendre cet « état de tension » et la figure du sale type que semble souvent 
incarner Martial, l’auteur convoque un certain nombre d’outils sociologiques qui montrent que, 
bien qu’acteur de sa vie, Martial est aussi le jouet de déterminants sociaux. En effet, selon 
D. Bizeul, Martial est une « victime structurale », « mal dans sa peau » avant tout parce qu’il est 
« mal dans sa position » (p. 39). De là découle une analyse très riche de la position de Martial 
au sein de la société permettant, in fine, non pas d’écrire une biographie, mais de reconstituer le 
déroulement d’une vie qui éclaire sa rébellion contre un monde qu’il juge hostile. La colère de 
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Martial s’explique par une multitude de facteurs : sa position dans la fratrie, une enfance 
ponctuée de violences paternelles, la conscience de sa position sociale inférieure, son aspiration 
contrariée au succès, la succession de ses échecs sur le plan tant scolaire et professionnel que 
sentimental.  

De là découle la question de l’objectivation des déterminismes sociologiques ayant 
dessiné la trajectoire de Martial. Pour ce faire, l’auteur insiste sur la dimension intersectionnelle, 
qui est à prendre selon deux acceptions. La première, issue du langage commun, renvoie à la 
position de Martial à l’intersection de cultures et d’orientations sexuelles. Il est métis et bisexuel. 
La seconde est celle des sciences sociales : elle désigne un individu potentiellement et 
pratiquement affecté par plusieurs formes de discrimination, en vertu de sa race, de son 
orientation sexuelle, de son niveau de diplôme, de sa maladie chronique.  

Cette trajectoire n’est pas sans rappeler, finalement, celle de certains diaristes, à 
commencer par le célèbre Amiel dont le journal est le confessionnal de toutes ses tergiversations 
et dont Luc Boltanski considère justement que sa difficulté à trouver sa place l’empêche d’agir 
et le maintient dans la projection d’une vie idéalisée qu’il ne parvient pas à réaliser3. Cependant, 
à la différence du journal intime d’Amiel, celui de Martial est tenu à l’initiative d’un tiers, Daniel 
Bizeul en l’occurrence, à qui revient la mise en place de ce dispositif sociologique.  

Croire pour survivre 

Un aspect particulièrement intéressant que développe l’ouvrage est la place prise par la 
croyance comme moyen de donner du sens aux événements du monde. Daniel Bizeul consacre 
une cinquantaine de pages à cette question et montre ainsi la multiplicité des trajectoires du 
croire qui ont affecté Martial. Élevé dans la tradition catholique, Martial développe une relation 
particulière à Dieu avec lequel il se sent par moments en pleine communion. Cependant, son 
pendant négatif, le diable, semble aussi particulièrement présent dans sa vie. La conséquence en 
est un rapport dual au monde, perçu comme un jeu d’oppositions entre le bien et le mal accentué 
par ses croyances en des puissances surnaturelles selon des schèmes assez typiques des Antilles 
dont il est originaire. De puissantes pages, extraites du journal de Martial, attestent de sa vision 
du monde, comme lorsqu’il écrit en décembre 2005 qu’« il y a deux Dieux, il y a un Dieu 
d’amour, et il y a un autre Dieu, de la haine, qui s’appelle le démon. » Parallèlement, son système 
de croyance se nourrit de lectures et de rencontres, rendant de plus en plus complexe son univers 
mental, l’éloignant toujours plus de ses croyances originelles. Après avoir cru être un envoyé de 
Dieu, Martial se tourne vers l’Islam. Il en découle un épisode de soumission à un groupe 
islamique. Puis, un peu plus tard, c’est vers la religion Rastafarah qu’il se tourne, avant de revenir 
à un système de croyance syncrétique plus complexe, mais toujours manichéen, l’aidant à donner 
                                                
3 Luc Boltanski, « Pouvoir et impuissance : projet intellectuel et sexualité dans le Journal d'Amiel », Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, vol. I, n°5-6, nov. 1975, p. 80-108.  
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sens à son parcours et à l’infection au VIH. D. Bizeul propose à cet endroit une analyse en 
termes de disponibilité mentale et idéologique permettant de comprendre la succession des 
conversions de Martial, cherchant, à chaque fois à donner sens à sa vie et par delà, à trouver une 
justification exogène à son chemin de vie.  

Donner sans attendre 

Le portrait de Martial fait apparaître une multiplicité de personnes qui le prennent 
successivement sous leur aile. Pourtant, et l’on peut s’en étonner, la bisexualité qui marque le 
parcours social Martial ne fait pas l’objet d’une analyse distincte, même si elle est régulièrement 
évoquée au fil de l’ouvrage. Hormis la relation avec Daniel et son compagnon, rares sont les 
autres hommes avec lesquels Martial a entretenu une relation intime qui transparaissent dans 
l’ouvrage. Toutefois, une différence nette se dégage entre les relations entretenues avec les 
hommes et avec les femmes. Tandis qu’il menace les hommes de violence, il passe à l’acte avec 
ses compagnes. Dès lors, c’est une incursion dans ces violences conjugales qui nous est offerte, 
avec des apartés laissant la parole à ses ex-compagnes qui toutes ont fui pour éviter la mort.   

S’agissant de la relation de Martial avec Daniel et son compagnon, l’ouvrage nous livre 
une leçon de vie, d’engagement et de don, invitant à une réflexion plus vaste sur ce que l’amour 
peut offrir. La posture de soutien inconditionnel, la volonté qui animait D. Bizeul de croire qu’il 
pourrait transformer un destin, alors même que Martial et lui-même entretenaient par moments 
une relation tendue, restent toutefois peu interrogées a posteriori — tout comme d’ailleurs les 
motivations sociologiques du projet d’adoption de Martial — alors même que celui-ci semble 
se percevoir lui-même comme un « cobaye sociologique », un objet d’étude.  

Malgré le réconfort qu’apporte, à la lecture du livre, la générosité qui entoure la relation 
de Daniel à Martial, son histoire est éminemment tragique, puisqu’il mourra du VIH/Sida suite 
à son refus de soins. On se demande pour quelles raisons, hormis un amour inconditionnel qu’il 
est difficile d’objectiver, l’auteur a tenu à entretenir cette relation avec cet homme, qu’il 
envisagea un temps d’adopter, qu’il aimait et que ce dernier semblait considérer en retour 
comme un père, un grand frère ou un oncle. Pour quelles raisons lui a-t-il acheté un 
appartement, l’a-t-il entretenu financièrement, emmené en vacances, aidé à trouver du travail, 
soutenu et défendu sans jamais faillir face à la justice, aux médecins et aux travailleurs sociaux ? 
On regrettera peut-être que les motivations de ce livre-hommage ne soient pas mieux 
explicitées, ou que la parole du conjoint de Daniel Bizeul ne soit pas plus souvent convoquée.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 juin 2018. 


