
 
  

Montaigne en ses contextes 
par Peter Frei 

P. Desan défend une lecture hypercontextuelle de Montaigne, afin 
de comprendre les Essais à travers la situation, historique et 

politique, dans laquelle ils ont été écrits. Montaigne devient ainsi 
un objet pour les sciences sociales.  

À propos de : Philippe Desan, Montaigne : penser le social, Paris, Odile 
Jacob, 2018, 180 p., 29,90 €.  

Qui parmi les nombreux passants rue des Écoles à Paris se souvient que la 
célèbre statue de Montaigne est non seulement un monument à la gloire de l’auteur 
des Essais, mais également à la mémoire d’un personnage bien plus obscur, trublion 
des études montaigniennes du premier XXe siècle : Arthur Armaingaud, médecin qui 
à la fin de sa vie se découvrit une passion pour l’ancien maire de Bordeaux ? Le docteur 
fut le premier, en même temps que Pierre Villey, à éditer les Essais dans leur histoire 
mouvementée, en indiquant les couches d’une écriture en devenir. Et l’un des rares, 
peut-être le seul, à attribuer à Montaigne la paternité du brûlot de son ami La Boétie, 
alors loin de figurer au programme de l’agrégation, promouvant ainsi le Discours de la 
servitude volontaire, qu’une majorité des seiziémistes de l’époque considérait comme 
texte mineur, au rang d’œuvre majeure d’une Renaissance relue à la lumière des 
révolutions à venir. L’ambition du docteur Armaingaud à l’origine de la statue : 
dresser devant la Sorbonne un monument à son Montaigne – un Montaigne 
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résolument laïc et républicain, en porte-à-faux avec le sage auteur catholique des 
érudits ‘sorbonagres’1.  

Philippe Desan en retrace l’histoire à la fin de Montaigne : penser le social : le cas 
du docteur Armaingaud lui sert d’exemple pour interroger les usages que les sciences 
sociales ont pu faire jusqu’à présent de Montaigne et de ses Essais. Or, de figure de 
proue d’un relativisme radical à une mise en garde contre précisément ce même 
relativisme en passant par le portrait de Montaigne en avant-coureur du libéralisme, 
les Essais se sont prêtés à des actualisations souvent en contradiction, selon Desan, avec 
les leçons de l’histoire sociale et politique du temps de Montaigne. Une histoire que 
Desan a justement déployée avec minutie dans sa volumineuse biographie de 
Montaigne publiée chez le même éditeur en 2014 et dont le présent ouvrage se veut le 
complément théorique. Ce nouveau livre, qui enrichit la bibliographie déjà 
impressionnante d’un spécialiste internationalement reconnu du XVIe siècle et de 
Montaigne en particulier, se propose de conceptualiser une lecture qui 
recontextualiserait l’écriture des Essais du point de vue de la sociologie et de l’histoire 
politique de leur genèse et de leur première réception. Desan parle à ce sujet d’une 
approche hypercontextuelle – « accordant une importance prédominante à la 
conjoncture sociale, politique et économique du processus de création et de 
publication de l’œuvre » (p. 11-12) – qui s’inscrit en faux contre ce qu’il identifie 
comme une dérive « belle-lettriste » (p. 149) qui confondrait les Essais avec un divan 
freudien prémoderne où s’exprimerait l’irréductible singularité d’un Moi se dérobant 
à l’emprise des sciences sociales. Cette dimension polémique n’est clairement pas la 
force du livre. Son pari critique – penser, à partir justement des conflits auxquels les 
Essais donnent forme dans le mouvement même de leur écriture, l’engagement de 
Montaigne dans son temps – aurait en effet gagné à articuler davantage le travail de 
recontextualisation au jeu du texte montaignien que Desan analyse avec brio à 
plusieurs moments de son entreprise. Nous aurions ainsi été amenés à nous interroger 
non seulement sur ce que peuvent faire les sciences sociales de Montaigne, mais 
également sur ce que les Essais (et leur lecture) font à ces sciences, sur la menace et la 
chance que représente l’écriture montaignienne dans la mesure où elle est susceptible 
d’ouvrir un questionnement sur les partis pris méthodologiques et critiques du savoir 
moderne.  

                                            
1 Plusieurs contributions d’Arthur Armaingaud aux études montaigniennes sont aujourd’hui 
librement accessibles sur le site Gallica de la BNF. On consultera notamment son Montaigne 
pamphlétaire : l’énigme du « Contr’Un », Paris, Hachette, 
1910 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97649987). 
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Montaigne atypique 

Quels sont les enjeux historiques et critiques de cette lecture 
« hypercontextuelle » de Montaigne que revendique Desan ? Dans ce qu’ils disent du 
« rapport problématique entre le privé et le public, l’individuel et le collectif » (p. 12), 
les Essais seraient à penser comme un cas d’école des tensions qui travaillent les 
sciences sociales. C’est là que Montaigne retrouverait sa place, qu’il redeviendrait 
lisible pour les sciences sociales : un Montaigne qui, comme le note Desan, « accepte 
une forme de déterminisme social qu’il juge incontournable et nécessaire », alors qu’en 
même temps « jamais un auteur n’a exprimé de façon si ‘évidente’ pour le lecteur le 
sentiment d’une liberté sans limites » (p. 13). Aux tenants d’un Montaigne chantre 
d’une individualité radicale, Desan oppose en effet les leçons de la sociologie en se 
tournant vers Pierre Bourdieu qui aura montré comment « la singularité du ‘moi’ se 
forge dans et par les rapports sociaux » (p. 17). C’est plus généralement à la sociologie 
d’Emile Durkheim que Desan emprunte le cadre théorique de cette tentative de 
‘resocialiser’ Montaigne. Il retient notamment l’idée d’une « nécessité scientifique de 
la typologie » (p. 84), ce qui revient à abstraire de l’infinie variété des expériences du 
monde des formes généralisables permettant de modéliser les comportements sociaux, 
quitte à sacrifier « ce que les scientifiques appellent le bruit, c’est-à-dire ce qui est 
extérieur au modèle et doit être écarté lors de l’analyse » (p. 149).  « Qu’on se le dise, 
Montaigne est un homme ‘moyen’ », insiste Desan, et ce n’est donc pas à partir d’une 
insondable singularité, mais dans cette normalité même que ses Essais parleraient 
véritablement de leur temps : « Le projet au premier abord étrange de se mettre à nu 
et de peindre la vie privée – dans son opposition systématique au corps social et à la 
vie publique – en dit long sur la normalisation […] d’une individualité désormais 
exemplaire » (p. 151).  

Montaigne à la rencontre du social 

C’est dans cette perspective historique et sociologique que Desan revisite au 
cœur de son livre quatre moments décisifs de l’œuvre montaignienne : son 
scepticisme, son refus de prendre parti, la crise de la notion même de vérité et, 
finalement, la relativisation de son propre horizon culturel. Au lieu d’être la vérité 
dernière, l’axiome d’un positionnement philosophique clairement revendiqué, le 
doute qui travaille la pensée de Montaigne serait à comprendre comme une réponse 
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aux troubles de son temps. Plutôt que comme « système », Desan l’analyse comme 
« réaction sociale » (p. 57), comme « posture politique » (p. 74) : « Montaigne actualise 
la doctrine sceptique comme seul moyen à sa disposition » devant « la violence 
politique produite par les guerres de religion » (p. 55). Il va de même de la curiosité à 
l’œuvre dans les Essais et de leur irrésolution qui, à nouveau, ne sont pas à prendre 
pour des principes universels du travail de la pensée, mais à resituer dans leur 
conjoncture où elles se donnent à voir comme une tentative de « maintenir un équilibre 
précaire entre des vues et des conceptions divergentes dans le domaine du social et de 
la religion » (p. 83) face à la crise que traverse la Renaissance finissante. Loin de 
prétendre à l’absolu, la vérité même obéit chez Montaigne à « une définition plus 
fonctionnelle et plus sociale » (p. 87). Ne pas trancher s’avère ainsi être un choix 
stratégique pour contrer le danger que peuvent représenter les formes que prennent 
la curiosité et ses répercussions politiques dans une France en guerre avec elle-même. 
La science, dans le contexte social et politique où elle évolue, est à son tour sujette à 
des « négociations » devant les menaces bien réelles d’une contradiction dont les effets 
ne se limitent plus guère au ciel des idées. C’est désormais, argumente Desan, « lors 
de l’échange – acte qui, par définition, est de nature sociale – que la valeur des 
arguments peut s’affirmer » (p. 107) dans un monde où le « chaos semble l’avoir 
emporté, sur terre comme dans le cosmos » (p. 95). Le relativisme culturel moderne, 
dont Montaigne marquerait les débuts notamment dans son célèbre essai sur « Les 
Cannibales », n’en sort pas indemne. En s’intéressant de près à l’essai « De la coustume 
et de ne changer aisément une loy receüe », Desan réussit en effet à montrer comment 
Montaigne « développe une position qui à la fois condamne la coutume comme une 
force qui enchaîne l’homme, mais aussi défend la coutume comme une nécessité 
politique dans des temps corrompus où règne le chaos social et religieux » (p. 120). 

Vers une lecture sociologique de Montaigne 

À partir de là, Desan offre, selon le titre de l’un des chapitres de son livre, des 
« éléments d’une sociologie de Montaigne » en problématisant trois motifs-clés des 
Essais : le corps, l’opposition entre vie publique et privée ainsi que le conflit entre l’utile 
et l’honnête. 

Situé à un moment charnière, entre « le corps incontrôlable de Rabelais » et sa 
« nouvelle fixité épistémologique » (p. 150) à l’époque de Descartes, le corps est une 
instance tout aussi centrale que précaire dans les Essais. Contre l’idée d’un corps 
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résistant à l’universalisation d’une condition humaine dans l’irréductible singularité 
d’une expérience intime, Desan mobilise à nouveau la sociologie bourdieusienne et, 
en particulier, la notion d’habitus qui permet de penser la dialectique dont le corps est 
le théâtre : « le corps est dans le monde social, mais le monde social est dans le corps » 
(p. 148). D’après Desan, la sociologie peut alors « récupérer » le corps de Montaigne, 
mais à condition de saisir sa « transformation en corps social » (p. 164) dans son 
exposition à l’autre qu’opère Montaigne par la publication de son corpus. Des Essais 
qui justement font émerger, au IIIe livre notamment, la figure d’un Moi dont la posture 
serait de nouveau à penser comme une réponse au contexte social et politique qui la 
voit naître. La séparation progressive entre le privé et le public relèverait ainsi de ce 
que Desan appelle un « discours social » donnant à lire une idéologie au sens qu’a 
donné à ce terme Louis Althusser, c’est-à-dire une représentation du « rapport 
qu’entretiennent les hommes avec leurs conditions d’existence » (p. 204). Une autre 
opposition, entre les principes d’utilité et d’honnêteté, permet à Desan de montrer 
comment les Essais se constituent en un tel « discours social ». C’est à partir de 1585 et 
du constat d’échec de sa carrière politique que le conflit entre l’utile et l’honnête passe 
au-devant de la scène d’écriture des Essais. Or, ce qui caractérise précisément l’époque 
de Montaigne, c’est « le sentiment que ces deux termes sont devenus irréconciliables » 
(p. 242). L’usage sociologique qu’on peut faire de Montaigne, selon Desan, tient alors 
à ce que celui-ci « symbolise et exprime mieux que quiconque cette confrontation de 
deux systèmes au niveau de la langue », notamment en développant un « discours 
hybride » où « se mêlent en fait deux horizons sémantiques, deux discours (noble et 
marchand) qui fusionneront dans une même forme de discours social » et où 
s’expriment les « contradictions idéologiques d’une époque » (p. 196). 

Pour une autre sociologie des Essais 

S’arrêtant, à la fin de son ouvrage, sur quelques exemples de récupération de 
Montaigne en sciences sociales, Desan a beau jeu de montrer les limites d’approches 
qui, souvent, se bornent à convoquer quelques mots des Essais pour illustrer une thèse 
sans tenir compte du mouvement du texte montaignien dans son ensemble. Et c’est à 
juste titre qu’il rappelle, en guise de conclusion, qu’une lecture des Essais susceptible 
de rendre compte de la capacité de Montaigne de « concevoir et de produire une 
œuvre à la fois dans et contre son temps » (p. 306) reste à réaliser.  
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Ce qui ne manque alors pas d’étonner, c’est le rejet souvent brutal d’approches 
d’inspiration plus ‘littéraire’ de Montaigne. On sait en effet ce que la sociologie 
naissante au XIXe siècle doit au roman et à ses stratégies narratives pour donner forme 
– et sens – au monde postrévolutionnaire. Anne Barrère et Danilo Martuccelli ont 
souligné ce que la littérature contemporaine, de par ses remises en question du récit 
du roman de type balzacien, peut apporter à une pensée sociologique confrontée à 
nouveau à une fragmentation des expériences d’un quotidien qui ne se vit et ne se 
raconte plus de la même façon. Pour dire le monde, la sociologie doit aujourd’hui à 
nouveau réinventer ses modes d’écriture et, par là, de conceptualisation.2 Au lieu alors 
de projeter sur Montaigne une configuration épistémologique et narrative – celle de la 
sociologie d’obédience durkheimienne – qui n’est pas de son temps, pourquoi ne pas 
voir dans ses résistances l’occasion de penser d’autres formes d’intervention dans le 
monde social ? La réflexion de l’historien de l’art Georges Didi-Huberman sur 
l’implication politique des images suggère une piste. Dans Quand les images prennent 
position, il oppose en effet à la logique du prendre parti – qui suppose le choix d’un 
camp, d’une vision du monde contre l’autre – le geste moins affirmatif, mais peut-être 
plus puissant de la prise de position qui, sans être neutre, fait travailler les multiplicités, 
le jeu des sens et contre-sens dans un montage du pour et du contre. Pour nous 
rapprocher des Essais, on peut penser ici à l’imaginaire d’un Jérôme Bosch, dont les 
troublantes figures grotesques ne cessent de miner la machine allégorique de l’art 
prémoderne dans des paysages délirants où se perd et notre regard et la signification 
d’ensemble d’une représentation qui se refuse à la fixation des formes et du sens. Or, 
Montaigne ne se réclame-t-il pas justement d’une poétique du grotesque lorsqu’au 
seuil de l’essai « De l’Amitié » il se penche sur son propre texte : « Que sont-ce icy 
aussi, à la verité, que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, 
sans certaine figure, n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuite ? »3 Si l’image-
montage selon Didi-Huberman est la projection d’un point de vue, d’une vision du 
monde, c’est justement sous cette forme « incertaine », instable, problématisée par 
Montaigne. Le montage crée une co-présence de temporalités, de figures et d’espaces 
montés les uns avec (et contre) les autres. Une co-présence qui, au lieu de résoudre des 
contradictions, les met en scène, à l’image de l’écriture des Essais se déployant dans 
une superposition de couches textuelles qui ne s’annulent pas dans une forme et une 
signification d’ensemble, mais au contraire ouvrent, parfois dramatisent même, des 

                                            
2 Anne Barrère et Danilo Martuccelli, « La sociologie à l’école du roman français contemporain », SociologieS 
[En ligne], janvier 2008 (http://journals.openedition.org/sociologies/1523). 
3 Je cite les Essais d’après l’édition en ligne du « Montaigne Project » 
(https://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/montaigne/). 
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interprétations conflictuelles. Plutôt que de chercher à surmonter ces conflits dans une 
modélisation qui écarte les moments troubles – le « bruit » de l’écriture « sans certaine 
figure » – des Essais, il serait intéressant de prendre ces tensions comme point de 
départ d’une pensée prémoderne du social et du politique. A propos de l’autre 
monstre sacré des lettres françaises de la Renaissance, François Rabelais, Frédéric 
Tinguely fait en effet observer qu’il « s’engage non pas en dépit de mais bien par la 
dimension poétique de son œuvre ». Ce défi est aussi, dirions-nous, celui de 
l’engagement des Essais de Montaigne.  

 

Pour aller plus loin :  

• Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014. 

• Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’Œil de l’histoire, 
1, Paris, Minuit, 2009.  

• Frédéric Tinguely, « Polémique et polyphonie dans le discours humaniste », 
Modern Language Notes, vol. 120, no 1, 2005, p. 15-27.  
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