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Plaisir de se mentir

par Christophe Reig

Et si notre croissant désir de fiction avait pour moteur un goit de
I'imposture ? Maxime Decout mene I'enquéte, et révele quelle
puissance ludique — mais aussi didactique et morale — recele la

littérature, des classiques du roman policier aux mondes virtuels.

A propos de : Maxime Decout : Pouvoirs de I'imposture, Minuit,
« Paradoxe », 2018, 184 p., 19 €.

Apres s’étre colleté avec la « mauvaise foi » et les rapports ambigus que la
littérature entretient avec la vérité, puis avoir exploré les ressorts dialectiques entre
originalit¢ et imitation (https://laviedesidees.fr/La-mauvaise-foi-fabrique-de-
litterature.html), Maxime Decout, dans ce nouvel opus — paru également dans la
collection « Paradoxe » aux éditions de Minuit — frotte ses réflexions a la notion
éminemment vaste, glissante et retorse qu’est 'imposture dans les Lettres. Afin d’en
ressaisir les multiples facettes, 1’essai qu’il propose tend un solide filin sur un corpus
essentiellement moderne et contemporain qu’on (re)découvre a la lumiere d’analyses
fines et de présentations circonstanciées. Les lecteurs retrouveront ainsi avec plaisir
des analyses adossées aux monuments du roman de détection signés Poe, Christie, ou
Conan Doyle, des rapprochements audacieux entre les incontournables récits de
Borges, Nabokov, Robbe-Grillet et Perec, mais aussi la trilogie newyorkaise de
Paul Auster ou encore Eric Chevillard (L’Auteur et Moi) et Enrique Villa-Matas

(Imposture, forcément).

De fait, c’est sur un ton léger et didactique que l'auteur, empruntant

ostensiblement sa panoplie d’enquéteur a Sherlock Holmes, hele et invite les lecteurs



a se lancer dans de multiples hypotheses sur l'intentio operis de tel auteur ou récit, ses
paralipses' et autres dissimulations. Face a un tel projet, un lecteur est d’abord en droit
de se demander si I'imposture qui fait appel a des formes de contrevérité constitue le
meilleur crible pour un examen d’une telle ampleur. Méme si I'essai n’y revient pas,
chacun sait effectivement que les fictions « ne peuvent pas mentir au sens propre du
terme, c’est-a-dire qu’elles ne peuvent pas produire de fausses assertions car elles sont
d’emblée et ouvertement des assertions feintes? ». Deés lors qu’elles s’annoncent
comme des « feintises ludiques® », les fictions progressent dans un horizon exempt de
vérités et de faussetés, ne pouvant éventuellement faire montre que de dispositifs de
véridiction, ou d’effets de réel, etc. La fiction, que ce soit dans sa dimension
anthropologique ou cognitive, releve ainsi du domaine de I’artefact. Semblablement,
la lecture (forcément plurielle) qu’elle appelle de ses veeux ne peut s’effectuer que par

le biais d"hypotheses et de validations provisoires.

L’imposture semble donc consubstantielle a la fiction, objet fragile, instable et
forcément toujours un peu mensonger. Plutét qu’une mise en coupe réglée par la
théorie, ce sont davantage les effets et la thématisation de 'imposture qui intéressent
Maxime Decout. Car I'imposture ne se contente pas de disposer d"un large éventail de
procédés susceptibles de renforcer la croyance en la fiction ; elle introduit du jeu dans
ses codes, peut contaminer la voix narrative, contrarier la « coopération » (Umberto
Eco) entre lecteur et texte, biaiser la mise en intrigue, déposer, comme de petits
cailloux, des traces métatextuelles. Que ce soit dans le roman policier, mais pas
uniquement, I'imposture, qui devrait jouer sa partition dans une discrétion assourdie,
se révele a I'ceuvre plus souvent qu’on ne le croit. En effet, si 1’'on renoue avec le sens
initial de fiction (la feintise « fabriquée »), 'intrigue (in-tricare) requiert souvent une
bonne dose de tricherie, de facticité et de mensonge dans l'objectif de leurrer et

captiver le lecteur.

Ceci dit, loin de Baker Street, et tout particulierement au pays de Tartuffe, I'essai
de Maxime Decout s’emploie a réhabiliter I'imposture, 1’abstraire de son sens moral,
et ce des les premieres pages. D’ou le recalibrage axiologique nécessaire que 1’auteur
(je 'imagine d’ici muni de sa loupe) se voit contraint d’opérer sur une notion qu’il

propose paradoxalement de « ne pas (...) inscrire au tableau des vices réprouvés », la

1 C’est-a-dire la « rétention d’une information », G. Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983,
p- 44.

2 Raphaél Baroni, L'CEuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, Paris, Seuil, « Poétique », 2009,
p- 226.

3 Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, « Poétique », 1999.



considérant plutot comme « un héroisme et une vertu », une notion propre a « exercer
un jugement critique sur fond de défiance et de non-adhésion au monde » (10).
Infléchie en ce sens, voila I'imposture pourvue de potentialités didactiques assez

inédites.

Une fois ces primes considérations au cours desquelles les sens du vocable
s’étoilent largement, démonstration est faite, textes a I’appui, de I'imposture a l’ceuvre
dans la construction de savoirs généraux, mais aussi de son rdle au cceur de la
psychanalyse — réprouvée pour ses méthodes parfois mécanistes —, et du langage lui-
méme percu comme un amas de signes désamarrés, désancrés. Hommage est
également rendu aux enquétes policieres dans leur effort paradoxal — et parfois
fallacieux — d’ordonnancement du chaos, et a la littérature elle-méme qui, telle
Pénélope, ne cesse de tisser du sens pour mieux coudre et en découdre avec le
mensonge, bref d’opposer une imposture aux imposteurs qui lorgnent sur elle et le

trone d’Ithaque.

Maxime Decout délaisse ainsi volontairement les problématiques relevant des
mystifications, canulars et autres plagiats pour focaliser son enquéte sur les appétences
infinies de la fiction pour la simulation, le bluff, les jeux de cache-cache textuels et
identitaires des narrateurs de récits parcimonieusement choisis et délicieusement
matois. Présentée comme l'envers de 'imposture, mais aussi son alter ego et sa sceur
ennemie, 'enquéte se propose de dévoiler ce que 'imposture cele. Mais a I'ere du
soupeon, il est difficile de ne pas la percevoir comme sujette a caution. Tandis que le
lecteur se réve en Watson (sinon en Sherlock lui-méme), le voila a son tour contraint
de déchiffrer des indices sans pouvoir toujours reconstituer des crimes d’apparence
gratuite, des intrigues embrouillées ou rhizomatiques, aux prises avec des
personnages incapables de recoller une identité en miettes. Dans un monde a la
complexité augmentée, plongé dans les simulacres de la fiction et des virtuosités du
virtuel, I'’enquéte ne peut plus avoir les prétentions de dévoilement d’une vérité, dont

elle se targuait naguere.

Apres un état des lieux bibliographique, I’avant-propos et le chapitre premier
amorcent un parcours en spirale afin de cerner les multiples formes de I'imposture.
On pénetre d’abord dans une longue galerie aux miroirs brisés, emplie de faussaires
aux identités aussi fragilisées que multiples, qui décline les figures de l'imposteur
telles qu’elles se présentent chez Poe (Double assassinat dans la rue Morgue), Perec (Le
Condottiére et La Vie mode d’emploi) ou encore Nabokov et Louis-René des Foréts (La

Défense Loujine et Le Bavard). L'imposture y figure pour ces derniers une échappatoire



propre a s’extirper d"une existence contrainte, une « fabrique et une expérimentation
de singularités » (35) au prix de la vérité, mais elle construit aussi des labyrinthes
emplis de doutes et de doubles. Peut-étre aurait-ce été 'occasion ici d’interroger
davantage ce qui pourrait bien étre une psychopathologie de I'imposteur, mais 1'essai
a préféré s’attacher a scruter le versant joueur et ludique de I'imposture, tout en
rappelant qu’il n’est jamais dénué de sérieux et de tragique. C'est certainement aussi
pour cela que les questions politiques et historiques que souleve I'imposture, comme
dans les romans de Didier Daeninckx auxquels il est fait allusion, ne sont évoquées

qu’au passage.

Recensant les savoirs généraux et attachés a décrypter la contestation de la
psychanalyse comme vulgate et pratique, les chapitres suivants s’appuient non
seulement sur le corpus du roman de détection et les reprises (pastiches et parodies)
qu’il a suscitées, mais aussi sur les topiques freudiennes, devenues pour partie des
stéréotypes littéraires et autres idées recues. Il aurait certainement été aussi fécond de
compléter cette contestation littéraire, essentielle, par un éclairage du drame existentiel
de l'imposteur a I’aide des catégories de la psychanalyse. De Queneau (Pierrot mon ami)
a Echenoz (Lac, Envoyée spéciale) en passant naturellement par le Nouveau Roman
(essentiellement Butor et Robbe-Grillet), les raisonnements balbutiants de détectives
amateurs, les chausse-trappes et autres pieges font en tout cas de la matrice policiere,
désormais taraudée par le doute, I'embleme d'une lecture pédestre, a 1'éclairage

vacillant, aux sentiers qui bifurquent — Borges n’est jamais loin.

Appuyée (entre autres) sur des analyses du Voyeur ou de La Lettre volée, qui
donna lieu a un séminaire de Lacan
(http://staferla.free.fr/Lacan/La%?20lettre%20volee.pdf), la démonstration débouche
sur le constat de la volatilité identitaire de ces imposteurs, et autres Doppelgingers que
la psychanalyse n’aide en rien. L’élucidation n’a de cesse de se transformer en
hallucination. Le rapport antagoniste ou anthropophage entre littérature et
psychanalyse chez Perec (La Disparition, La Boutique obscure) ou encore dans Les

Gommes est parfaitement rendu dans ces pages.

Mais qu’advient-il lorsque la falsification et/ou la facticité s’élargissent a
’échelle du langage tout entier ? C'est que facilement soupgonnable, la littérature a
ceci de particulier de ne pouvoir s’écrire qu'avec des mots qui n’appartiennent en
propre a personne et sont par conséquent la propriété de tous ; dans ce sens, elle est
toujours un emprunt, quand ce n’est pas un vol. Le chapitre quatrieme, intitulé « Les

mots imposteurs », tente de répondre a cette délicate problématique. Apres un détour



par les récits qui relatent les (més)aventures des faussaires en art (Un cabinet d’amateur
de Perec ou Les Onze de Michon) cette partie de 'essai fait I'examen des conséquences
liées a I'affaiblissement volontaire de la garantie auctoriale (usage de pseudonymes,
comme dans le cas de Benjamin Jordane/Jean-Benoit Puech, refus de toute

scénographie auctoriale chez Pynchon, etc.).

Le chapitre 5 poursuit, a travers une exégese méticuleuse des « anti-méta-
récits » et des jeux textuels réflexifs et métaleptiques* jubilatoires propres au cycle
d’Hortense de Jacques Roubaud (La Belle Hortense, L’Enlévement d’Hortense, L’Exil
d’Hortense), mais également prégnants dans Si par une nuit d’hiver un voyageur (Italo
Calvino), I'analyse des propriétés si flexibles de I'imposture. Grace aux stratégies
obliques et dissimulatrices de cette derniere, I'impossibilité de raconter les drames
personnels se trouve transsubstantialisée par les échafaudages oulipiens aux atours
ludiques qui donnent la mesure de la virtuosité intellectuelle propre a une littérature
épousant les traits de 'enquéte. Voila ainsi le lecteur fasciné et méme rendu fanatique

par les infinies potentialités de 'herméneutique.

Enfin, l'ultime chapitre et 'épilogue dressent un bilan de cette littérature
sérieusement ludique, mais aussi drolement sérieuse, qui n’a de cesse d’inquiéter, de
malmener les figures de lecteurs qu’elle convoque dans la narration. Prenant acte avec
Clément Rosset de «l'idiotie du réel », c’est-a-dire sa capacité de résistance a une
structuration signifiante, ce type de littérature configure la réception sous la forme
d’enquétes qui n"hésitent pas a mettre en scene leur textualité pour jouer avec celle-ci.
Ces écritures n’ont donc pas d’autre alternative que le second degré — un « second
degree » pour les « rompols » (romans policiers), comme écrit Roubaud dans le sens
qu’elles multiplient les références intertextuelles, les étagent et dissimulent les
solutions les plus retorses dans les replis du texte, contraignant la lecture a un

réexamen permanent de ses hypotheses.

Mais peut-étre y a-t-il maldonne ? Cette littérature releve parfois de ces
« contrats frauduleux » (163) assure Maxime Decout — qui cite a la barre Nabokov,
Harry Mathews, et I'inachevé « 53 jours » de Perec. « Certes ces enquétes nous disent
que la littérature est coupable de mauvaise foi et d’'imposture, mais elles nous disent
aussi que c’est vous qui étes le plus souvent coupable de nel’avoir pas vu » (181). C'est

que, parmi les cibles visées par I'imposture figure aussi le lecteur inattentif, crédule ;

4 La métalepse de I'auteur consiste a manipuler (parfois inverser) la relation causale particuliere qui
unit I'auteur a son ceuvre. Elle transgresse la frontiere habituellement étanche entre « le monde ot 'on
raconte » et « le monde raconté ». Voir G. Genette : Métalepse, Paris, Seuil, 2004.



et 'on ne peut qu’éprouver une grande fascination pour une littérature qui,
manifestant un gott certain pour l'ésotérisme et le secret, se trouve cependant
(quoique cantonnée dans son cadre fictionnel) puissamment « performative » — a

I'instar de Continuité des parcs (Cortazar) ou encore de La Lecture assassine (Vila-Matas).

Tout porte a croire que, dans ces conditions, la littérature est ici finalement en
gloire, alimentée par la puissance de l'imposture qui déjoue les lectures trop
convenues, n'ayant de cesse d'impliquer le paresseux lecteur afin de lui administrer
une malicieuse, sévere, mais juste lecon de scepticisme. En définitive, si l'activité
littéraire consiste pour une grande partie en un ruban de Moebius

(http://mel.vadeker.net/arts/sculptures/ruban_mobius/sculptures ruban mobius.htm

1) qui ferait se rejoindre fabrication et lecture de fictions, I'imposture qui lui sert de
guide, nous explique Maxime Decout, semble a méme de rendre compte du théatre
d’ombres qu’est le monde, seule capable de débusquer les ventriloques qui operent en
coulisses et témoigner de la fuite permanente du sens. Ainsi la littérature peut-elle
continuer de se manifester a I’abri du masque de la mauvaise foi, mais sans cesser de

désigner celui-ci...
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