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Péguy hors systeme

Par Eric Thiers

L'inclassable Charles Péguy serait-il, finalement, un philosophe ?
C’est la thése que défend Camille Riquier, qui rassemble dans
I’'ceuvre et I'existence (indissociablement liées) de I’écrivain les
éléments d’une philosophie de I’action, en marge des systemes.

A propos de : Camille Riquier, Philosophie de Péguy ou les mémoires d'un
imbécile, Puf, 2017, 549 p., 23 €.

Depuis le centenaire de la mort de Charles Péguy, en 2014, les ouvrages
permettant d’aborder son ceuvre sous tous les angles littéraires, politiques ou religieux
se sont multipliés. L’essai que C. Riquier consacre a la philosophie de Péguy constitue
un jalon notable. L’auteur n’est pas le premier a explorer cette voie puisque, sans parler
d’Emmanuel Mounier dans les années trente, Philippe Grossos et Francois Fédier ont
traité récemment la question!, mais ce regard nouveau marque par son ampleur de
vue et la volonté de saisir I’ensemble d"une pensée si difficile a appréhender en termes

simples.

1 Francois Fédier, « Péguy philosophe », in Camille Riquier (dir.), Charles Péguy, Paris, Ed. du Cerf, 2014 ;
Philippe Grossos, Péguy philosophe, Chatou, Les éditions de la Transparence, 2005 ; Emmanuel Mounier, La
pensée de Charles Péguy, Paris, Le Félin, « Les marches du temps », 2015 [1931].



Le livre manquant de Charles Péguy ?

La premiere ambition de ce travail est grande : exposer avec clarté la cohérence
d’une philosophie. C. Riquier y parvient. Ceux qui ont peu lu Péguy y trouveront de
quoi entrer dans une ceuvre profuse et complexe. Ses lecteurs aguerris verront
apparaitre, au milieu d’éléments bien connus, des perspectives qui avaient pu leur
sembler obscures ou cachées. C. Riquier mobilise ainsi une connaissance intime des
textes de Péguy au profit d'une grande profondeur d’analyse, servie par un style clair
et vigoureux. Cette proximité avec son sujet conduit parfois ’auteur a adopter un ton

apologétique, mais c’est un biais courant chez les péguystes.

La seconde ambition de C. Riquier, plus originale, pose question. Péguy, le
poete, le pamphlétaire, le journaliste, le politique, 1’écrivain, anarchiste, socialiste,
dreyfusiste, patriote, chrétien, serait avant tout un philosophe mais qui jamais ne livra
l’ceuvre philosophique qu’on aurait pu espérer de lui. Nul traité de référence, aucune
these aboutie, mais une philosophie qui trouve place dans tout le corps de son ceuvre,
par petites touches, avec force discrétion. Or, en proposant de remettre de la cohérence
dans un ensemble éclaté, C. Riquier veut tenter — selon ses mots — de composer le livre
de philosophie que Péguy n’a pas écrit. L’ambition est vertigineuse. Elle a le mérite
d’étre assumée puisque C. Riquier conclut ainsi son texte : « nous avons cherché (...)
que ce livre fGt de lui plus encore que sur lui et comme 1'ceuvre espérée » (p. 546).
Avouons que notre adhésion presque totale a cet ouvrage s’est arrétée a ce seuil. Car
si Péguy ne nous a pas offert cette ceuvre unifiée, ce n’est pas un hasard. Sa conception

de I'action philosophique fondée sur l'insertion dans la vie I'en empéchait.

Exposer la philosophie de Péguy n’est pas une mince affaire. On aurait pu
imaginer isoler des concepts. Ce serait un non-sens: la pensée de Péguy est une
tapisserie dont les fils s’enchevétrent pour composer une unité. Un fil isolé n’a nul
intérét. On aurait pu aussi penser a une réflexion sur l'inscription de Péguy dans une
tradition philosophique, sous un angle plus historique. L’approche aurait été trop
didactique et aurait manqué la singularité péguyste. C. Riquier a préféré construire sa
démonstration en suivant la chronologie des textes. C’est la seule maniere de saisir le
flux d"une pensée qui, plus qu’en évolution, connait un approfondissement et un
élargissement, au rythme d’'une vie. Les trois parties de 1'ouvrage illustrent ce
cheminement : l'innocence ; la chute ; le salut. L’innocence est celle du socialisme
adolescent, qui voit dans 1"’Affaire Dreyfus 1'événement élu qui va permettre a la cité

socialiste d’étre fondée. La chute est celle d"un dreyfusisme qui se corrompt et d'une



mystique qui finit dans cette politique dont Jaures est la figure honnie. C’est aussi la
domination de l'argent dans un monde moderne qui avilit. Le salut, enfin, est
I’espérance chrétienne retrouvée face au désespoir personnel et a la certitude que la

guerre vient inexorablement.

Combattre le mal universel

La philosophie de Péguy est avant tout en action. Elle a une portée morale et
politique. Morale parce qu’elle répond a une nécessité intérieure, personnelle.

Politique parce qu’elle propose une Cité a construire sur ce fondement moral.

Le mouvement initial est imprimé par un refus : celui du mal. Il peut prendre
la forme de la misere économique, contre laquelle le jeune socialiste se révolte. Il a le
visage de l'injustice que combattra le dreyfusiste de la premiere heure. C'est la
domination, l'exces de pouvoir, le mensonge, la violence, les pogroms, la
colonisation... Et c’est aussi la damnation pour le chrétien qu’il fut dans la seconde

partie de sa breve existence.

Une dénonciation désincarnée ne peut suffire. Péguy se sépare ici du kantisme
dont il est pourtant proche, ce kantisme dont il écrivait dans une formule célebre de
Victor-Marie, comte Hugo, en 1910, qu’il « a les mains pures mais [...] n’a pas de mains ».
Ce combat ne peut étre mené qu’a deux conditions : la lucidité et la vérité. Il faut
toujours dire ce que 1’on voit mais plus encore voir ce que I’on voit. Le prix a payer est
cher : se maintenir dans « "axe de détresse », comme il I’écrit, c’est-a-dire demeurer
dans l'inquiétude ou, pour reprendre un terme attaché a l'ceuvre de Pessoa, dans
I'intranquillité. De cette exigence d’ordre moral, qui est le soubassement de la pensée
et de la vie de Péguy, nait une tension permanente a laquelle il va s’astreindre au prix

de grandes souffrances intérieures.

Le fil conducteur de la philosophie de Péguy est la lutte contre le mal, le malin.
Si C. Riquier sous-titre son livre, « Mémoires d’un imbécile », c’est en référence aux
propos mémes de Péguy qui assume cette part de naiveté, d’innocence ou tout
simplement de vérité face aux malins qui cherchent toujours a tromper. Cette
imbécillité, Péguy la partage avec le peuple qui se trouve souvent désarmé face a la
démagogie et a ses entrainements. Et pourtant, la révolution qu’il espere est celle de la

conscience, de la conversion et de la justice, car, comme il I'écrit en 1905 dans Les



suppliants paralléles : « Le triomphe des démagogies est passager, mais les ruines sont

éternelles ».

Constituer une Cité

Le normalien, qui manqua l’agrégation de philosophie et y renonga ensuite
pour s’engager, pense et agit en philosophe, et pour C. Riquier c’est en I’abordant
comme tel qu'on pergoit, plus que 'unité d"un parcours, une fidélité. Une fidélité au
peuple dont il est issu, avec lequel l'intellectuel devenu parisien nourrit des relations

complexes. Une fidélité a un idéal de justice. Une fidélité a ce qu’il entend étre.

Conformément a une certaine tradition francaise, illustrée par Montaigne,
Pascal ou Rousseau, qui allie style et pensée, Péguy refuse tout systeme. « Heureux les
systématiques », raille-t-il dans un texte de 1905. Cinqg ans auparavant, dans Encore de
la grippe, il écrit: «je ne suis pas tres partisan des spéculations immenses, des
contemplations éternelles. Je n’ai pas le temps. Je travaille par quinzaines. Je m’attache
au présent. Il en vaut la peine ». A I'ordre mort ou mortifere des systemes, il oppose le
« fatras » vivant (p. 73), lui qui affirme, dans Casse-cou en 1901, n’avoir « aucun besoin
d’unifier le monde ». Cette vitalité philosophique, il va lui donner corps dans ce projet
qui sera son ceuvre et sa vie : les Cahiers de la quinzaine, fondés en janvier 1900. Il ne
s’agit pas la d’une simple revue, créée pour s’affranchir de la discipline intellectuelle
imposée au sein du mouvement socialiste qui s"unifie. Avec les Cahiers, Péguy entend
constituer une amitié, une cité, une République composée de ses auteurs et de ses

lecteurs. C’est bien la une utopie, mais concrete et active.

Pour Péguy, «la révolution sociale sera morale ou ne sera pas». Cette
révolution doit passer par une conversion personnelle et, de proche en proche, il sera
possible de lutter contre le mal. En offrant a chaque lecteur, membre de cette cité
terrestre, des pans de vérité et de réalité, notamment par des documents bruts, en
mettant en lumiere les injustices a combattre, Péguy veut amener a ces conversions,
sans conférer a ce mot une acception religieuse. Le format de la revue est adapté a ce
projet. Par son caractere collectif, elle forme communauté, méme si au fil du temps
I'ceuvre personnelle de Péguy nourrit de plus en plus exclusivement les Cahiers. La
périodicité — la quinzaine — est tout aussi essentielle. Elle suit le cours de 1'événement
qui est notre maitre intérieur, selon la formule d’Emmanuel Mounier. Cette méthode

consiste a s’insérer dans l'actualité pour faire affleurer les structures profondes du



monde tel qu’il est. Elle fait de Péguy ce que J. Julliard, reprenant Maurice Clavel,

appelait un «journalisme transcendantal ».

Péguy espérait que I’ Affaire Dreyfus, I'événement de sa vie, allait constituer un
accélérateur de la propagation du socialisme. La décomposition du dreyfusisme allait
finir de le convaincre que la mystique née dans I’événement finit toujours en politique.
L’opposition mystique-politique que Péguy développe dans Notre Jeunesse en 1910 a
faitl’objet de débats. En considérant qu’aucune mystique ne pouvait se maintenir dans
son intégrité initiale, Péguy — qui évoque souvent I'idée de pureté — ferme-t-il la porte
a toute action politique ? Assurément non. C. Riquier le montre bien. C’est la politique
politicienne, pour user de termes communs, que Péguy refuse. Pour lui, tout
compromis est compromission ce qui explique sa violence a I'égard de Jaures. On peut
voir dans l'opposition mystique-politique un appel a l'exigence. Non pas, pour
reprendre la distinction de Max Weber, que 1'éthique de conviction I'emporte sur
I'éthique de responsabilité. Péguy écrit que «jamais la fin socialiste ne justifie les
moyens politiques ». Il entend aussi étre responsable et peser sur le réel mais il croit
que C’est en se tenant a une certaine hauteur dans l’action, a celle des prophetes, des
génies, des héros ou des saints, que 1'on peut changer le monde. Cette exigence n’est
sans doute pas tenable pour les hommes plus ordinaires. Comment conquérir et
exercer le pouvoir ? Péguy ne répond jamais a cette question car il entend se situer sur
un autre plan. D’un point de vue pratique, il nous a toujours semblé que dans I’action,
il fallait entendre Péguy comme un appel a se montrer fidele non seulement a des
valeurs — en particulier celle de la justice — mais aussi a la raison, a la vérité et a la
réalité. C’est sans doute aujourd’hui ce qu’on peut tirer de plus substantiel dans cette
pensée au moment ou le mensonge submerge la parole publique sur les réseaux, dans

les médias, sur les tribunes.

On aurait aimé, avec C. Riquier, aborder ici bien d’autres points qui fondent la
philosophie péguyste : 1'histoire et la mémoire, le langage, le temps, la religion. Il
aurait fallu aussi évoquer le dialogue que Péguy noue avec Pascal, Descartes ou
Bergson. C. Riquier, spécialiste reconnu de 'ceuvre de ce dernier, montre comment
Péguy, qui fut si proche de lui, n’en fut ni Iéleve ni le disciple mais entra en résonance
avec sa philosophie pour la déployer sous d’autres horizons (p. 373 sg.). On renverra
notamment aux passages consacrés a la maniere dont Péguy retravaille la durée
bergsonienne pour montrer comment 1’histoire commune pénetre chacun d’entre
nous, comment il entre dans notre durée individuelle des durées plus larges qui nous
inserent dans une temporalité, une lignée et une communauté, par un phénomene

d’incorporation ou d’incarnation du temps a travers la mémoire.



I1 aurait fallu aussi aborder cette capacité de Péguy a penser la pluralité des
étres et d’abord la sienne. Le recours aux pseudonymes lui permet de nouer des
dialogues entre les facettes de sa personnalité et de sa pensée. Se mélent ici philosophie
de la pluralité et jeu littéraire qui n’est pas sans évoquer Pessoa et l'usage des
hétéronymes. La part si personnelle que Péguy livre dans ses écrits, poétiques ou en
prose, nous semble faire de son ceuvre une grande création littéraire, esthétique. Et
c’est cette capacité de Péguy a accorder sa singularité a des enjeux universels qui fait

de lui un véritable artiste, plus encore qu'un philosophe.
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