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Construire I'enfer

par Nicolas Patin

Nikolaus Wachsmann pose les fondations d’une histoire totale des
camps de concentration, aussi attentive a leur role au sein du
régime nazi qu’aux logiques de leur fonctionnement quotidien. Il y
retrace la trajectoire qui les a conduits de la violence a la torture, de
la torture a la mort et finalement de la mort a I’extermination.

A propos de : Nikolaus Wachsmann, KL. Une histoire des camps de concentration
nazis, traduit de I'anglais par Jean-Francois Sené, NRF Essais, Gallimard, Paris,
2017 [2015], 1159 pages.

Evoquer le mot « Goulag » ne crée aucune image mentale. On pense 4 Soljenitsyne mais
on ne voit rien, si ce n'est, peut-étre, les immenses étendues de la Sibérie enneigée. On
n'imagine pas les gedles de la Loubianka en plein Moscou ou les colonnes itinérantes de
prisonniers du Belomorkanal, tel que les a récemment montrées Francois Caillat dans son

documentaire Trzpz‘ygue russe.

Le terme « camp de concentration », en revanche, génére un imaginaire visuel infernal et
presque familier : le portail d’ Auschwitz et son « Arbeit macht frei » ; les regards vides et les corps
émaciés derriere les barbelés ; les miradors ; les kapos ; comme une métonymie de la Seconde
Guerre mondiale et de ses atrocités en Europe. On pense évidemment a Primo Levi, on pense
a Jorge Semprin, on pense a Eugen Kogon. Pourtant, alors que la recherche avance a grands
pas, la terminologie méme reste trompeuse, tant il est commun de confondre « camp de
concentration » et « camp d’extermination » dans le vocabulaire commun. Auschwitz, le camp

hypertrophié, a presque éclipsé toutes les autres formes carcérales nationales-socialistes, des



premiers camps « sauvages » du tout début de 'année 1933 aux « centres de mise a mort » de

Popération Reinhardt en Pologne, comme Sobibér ou Treblinka'.

Nikolaus Wachsmann, professeur a Londres (Birkbeck) s’est essayé, a travers une
somme monumentale, 4 décortiquer la réalité derriere le mot, derriére 'acronyme « KL » —
Konzentrationslager. D’abord publié en anglais en 2015, le livre a été traduit en allemand I'année
suivante, puis en frangais en 2017. Il atteint 1200 pages dans I'édition Gallimard et se présente,
que ce soit par son ampleur ou sa qualité, comme la somme incontournable sur cette question,
comme la premiére « histoire globale » des camps de concentration nazis.

Une histoire panoptique des camps de concentration

Comme le souligne T'historien Bertrand Perz (Vienne) dans une recension du texte,
I'histoire des camps de concentration n’a jamais été un champ de recherche totalement établi
ou stable. La thématique a toujours été une sorte de dédale dans lequel I'histoire des structures
répressives jouxtait une imposante littérature du témoignage, un puzzle dans lequel le poids de
la Seconde Guerre mondiale et de 'escalade de violence rendait difficile une étude en propre de
la politique répressive hitlérienne entre 1933 et 1939. Dans les trente derniéres années, plusieurs
projets de trés grande ampleur ont visé a cartographier la diversité des situations®. L’ouverture
des archives soviétiques a déversé sur 'Europe des milliers de documents qui avaient été
subtilisés en Allemagne en 1945 qui ont profondément renouvelé notre regard de I'histoire du

régime nazi et du génocide.

Clest tout le mérite de ce livre d’écrire une histoire totale ou intégrée — une étude
panoptique (p. 27), ambitionne 'auteur — de cet espace concentrationnaire. Que ce soit d'un
point de vue externe 4 travers Iétude de la place de la répression dans 'appareil d’Etat national-
socialiste, ou que ce soit d'un point de vue internaliste a travers I'analyse du microcosme du
camp, de ses acteurs, de ses regles, de son fonctionnement. Cela lui permet de restituer toute la
complexité de la chronologie, cet « itinéraire instable » de la fonction des camps (p. 34), pour
réviser en profondeur les idées générales sur la nature de ceux-ci, souvent fondées sur des études
parcellaires de tel ou tel moment de leur développement. Les KL n’étaient pas des goulags
allemands — 90% des détenus soviétiques survécurent au systéme concentrationnaire stalinien,
1a o1 plus de 50% des détenus des KL périrent entre 1933 et 1945. Ce n’était pas plus des camps
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réservés a la population juive, qu’Auschwitz viendrait symboliser dans leur entiéreté, car les

populations juives ne représentérent qu'un tiers de la totalité des détenus des KL.

Détruire 'opposition politique

Les premiers camps furent des « camps sauvages », mis en place des les premiers jours
du régime. Les membres des Sections d’assaut (S.A.), aprés avoir passé quatre ans a se battre
contre les opposants politiques, crierent victoire : Hitler leur laissa les mains libres, dans le plus
grand désordre, pour enfermer, maltraiter et torturer ceux contre qui ils s’étaient battus dans la
lutte pour le pouvoir. Les proportions furent rapidement énormes : 200 000 personnes furent
détenues — et souvent libérées — au cours de 'année 1933 (p. 47). Il sagissait, pour grande partie,
de communistes, dont les plus connus — comme Ernst Thidlmann — avaient une stature
nationale. La fonction commune de ces early camps était la méme partout : briser lopposition.
Les nazis enfermaient partout, dans des prisons, des asiles, des hospices, des terrains de sport,
des hotels... La violence existait, mais la plupart des témoignages montrent qu’il s'agissait
souvent de conditions de détentions presque traditionnelles. Tel fut le premier visage des camps,
telle était l'acceptation des KL dans les premiers mois du régime. Et c’était un visage
omniprésent, car ces camps de fortune maillaient I'ensemble du territoire, n’étant jamais
éloignés les uns des autres de plus de quelques kilometres. Un véritable « réseau de terreur »
§’était mis en place (p. 55).

Des formes de travail forcé se développérent rapidement dans certaines institutions,
visant a punir les détenus, mais également a tirer profit de cette force de travail pour mettre en
valeur des territoires ou travailler sur des chantiers particulierement difficiles. Les actes de
cruauté touchaient souvent les détenus connus ou les Juifs. Plus les personnes incarcérées étaient
connues, plus les nazis cherchaient a les avilir pour exorciser le défunt syst¢tme de Weimar.
Tabasser d’'anciens députés et les jeter dans une gedle permettait ainsi d’organiser une mascarade
de « réunion de groupe parlementaire » (p. 73). Nulle part ailleurs qu'a Dachau — le premier
camp géré en propre par ' « ordre noir » de Heinrich Himmler, la SS (Schuzzstaffel) 1a violence
ne fut, a I'époque, poussée si loin. Mais rapidement, les gardes furent confrontés a des
procédures judiciaires. Tout n’était pas encore possible en Allemagne, et sur les 4821 détenus
de Dachau en 1933, seule une vingtaine perdit la vie. Ce premier moment des camps avait pour
but la dissuasion et la destruction de 'opposition politique. Mais les situations locales étaient si
variées que I'avenir méme de ses structures n’était pas clair pour ceux-la mémes qui les avaient

mis en place.



La répression aux mains des SS

La SS récupéra, a la faveur de la « Nuit des longs couteaux » et du long travail de son
chef, Himmler, I'appareil de répression nazi. Hitler n’évoquait jamais les camps, ne s’y montrait
jamais, signe de la mauvaise réputation de ce qui était en train de devenir une institution a
Iéchelle nationale. Des complexes naquirent partout, comme a Sachsenhausen. Himmler voyait

ces endroits comme une école de formation adaptée a sa nouvelle élite, les « soldats politiques »

de la SS.

On obligeait les gardiens a assister a toutes les tortures publiques, pour s'endurcir. Les
détenus, eux, organisaient leur monde, coordonné par la figure des kapos (de l'italien « capo »,
chef). Ils étaient un rouage essentiel du systéme, ils permettaient de diviser pour mieux régner :
surveillance des autres détenus, signalement des retards, meneurs d’esclaves... Ils faisaient
appliquer les ordres dans la communauté bigarrée des détenus du camp, les politiques, les
témoins de Jéhovah, les homosexuels et les asociaux. Les triangles verts, les « criminels
professionnels » étaient en butte a la violence des gardiens, mais aussi au rejet des co-détenus.
Au cours des années 1930, la fonction de répression politique céda progressivement le pas,

localement, puis plus largement, a une autre fonction, économique : le travail forcé.

La mort au cceur des camps

1938 fut une année de rupture, la premiére qui vint toucher massivement I'organisation
des camps. D’abord par l'extension territoriale du Reich; puis par les conséquences sur
I'institution carcérale de la « Nuit de Cristal », qui précipita dans les camps des milliers de Juifs.
Mais cest avec la guerre, évidemment, que les KL changerent durablement de nature.
L’extension du systéme fut massive. Un « labyrinthe tentaculaire » (p. 274) de camps se mit en
place en Pologne puis plus largement, en Europe. Auschwitz commenca a fonctionner le 14
juin 1940. A la fin de lannée, 7900 détenus y étaient enfermés. Il est peut-étre utile de rappeler
qua cette date, aucun plan d’assassinat des Juifs n’avait été décidé par les autorités nazies. Le
camp servait a «imposer le régime nazi a la Pologne » (p. 277), il n’était pas question
d’extermination. Auschwitz était une extension en terre étrangére de la premiére fonction des
camps allemands : combattre I'opposition politique polonaise. Mais le nouveau systeme des
camps procédait, de concert, a I'extension de la seconde fonction des camps : I'exploitation
économique. Gérée par la SS, cette industrie aboutissait a des conséquences tragiques pour les
détenus, dont le taux de mortalité grimpa en fleche. A mesure que la guerre avangait, la violence
connut un saut quantitatif dans les camps : I'assassinat, qui était encore I'exception, commengait

a devenir une regle.



La deuxieme mutation des camps commence en 1941. Les KL « passerent de la mort de
masse a4 extermination de masse » (p. 329). Dans le sillage de l'action d’euthanasie lancée en
1939, les détenus les plus faibles, dans les camps, commencent a étre exterminés, lors de 'action
14£13. Les considérations médicales de gestion du camp fusionnaient avec les questions
idéologiques qui visaient a épurer les camps des éléments présumés dangereux. Mais c’est avec
lopération Barbarossa que débute le grand changement, dans les camps comme ailleurs :
lappareil nazi glisse dans le génocide indifférencié en aotit 1941. Alors que, en Ukraine et dans
les pays baltes, les troupes des Einsatzgruppen fusillaient les Juifs — hommes, femmes et enfants
— a Sachsenhausen, les nazis commencent a assassiner des présumés « commissaires »
soviétiques d’'une balle dans la nuque, & un rythme eftréné de 300 a 350 prisonniers par jour.
Début septembre 1941, & Auschwitz, les gardiens expérimentent le gazage sur des soldats
soviétiques (p. 364). Pour autant, la contradiction fondamentale du projet SS, qui souhaitait,
de concert, tirer une rente économique du travail forcé, tout comme mettre en application son
utopie mortifére de destruction des ennemis politiques, ne fut jamais tranchée. « Sont-ils donc
venus ici pour mourir ou pour travailler ? » (p. 387). Selon les situations locales et les rapports

de pouvoir, selon la chronologie, cette question ne trouvait pas la méme réponse.

Industrialiser 'extermination

Dans le grand réseau des camps, les innovations se diffusaient de maniére réticulaire. Le
massacre des Juifs par des unités de tuerie mobile, qui avait commencé sur le territoire
soviétique, ricochait vers la Serbie ; en Pologne, dans le Generalgouvernement, les autorités
cherchaient des solutions pour les Juifs inaptes au travail. Les camps de la mort commencérent
a s'organiser, a commencer par Chelmno, dans le Wartheland, puis avec Belzec et Sobibér. La
Shoah se déployait en Pologne. Les camps de concentration étaient restés a I'écart de la politique
antijuive nazie dans les premieres années de la guerre. Début 1942, des 80 000 prisonniers des
KL, seuls 5000 étaient juifs. Dans les jours qui suivirent la conférence de Wannsee, le 20 janvier
1942, il fut cependant décidé par Himmler d’envoyer des milliers de Juifs dans les camps, pour
remplacer les prisonniers de guerre soviétiques. Il s’agissait des Juifs étrangers (francais ou
slovaques, entre autres) et la destination devint évidente : Auschwitz et Majdanek. La situation
du premier camp, plus accessible, en fit I'épicentre du massacre. Les SS triaient les Juifs aptes
au travail — ou plutot a extermination par le travail — de ceux qui étaient exécutés des leur
arrivée. Le génocide était en train de transformer en profondeur le systeme des camps. La
fonction des centres de mise a mort comme Belzec, Sobibor ou Treblinka était unique, et
demandait peu d’infrastructure. Ils étaient tout entier dédiés & une mort massive et rapide. Mais
Auschwitz et Majdanek restérent des camps ou plusieurs fonctions cohabitaient. Les
institutions se ressemblaient et empruntaient les unes aux autres, mais elles n’avaient pas le

méme rdle.



Avec la fin de la guerre, le monde des camps se délite entrainant les longues marches de
la mort, bien étudiées par Daniel Blatman. Des meurtres de masse ont lieu. Les SS essayent
d’éradiquer toutes les preuves compromettantes : documents, potences, instruments de torture
sont détruits. La libération fut une catharsis difficile pour les victimes, mélange de rage, de
soulagement, de joie et d'une immense tristesse. L'obligation de dire, de témoigner, s'imposa
pour beaucoup, et il n’y eut jamais de grand silence. Le public occidental se désintéressa peu a
peu de la vague de témoignages qui voulaient montrer a la face du monde ce qu’avait été la
terreur des camps, cette transgression cumulative, qui avait conduit de la violence a la torture,

de la torture a la mort, de la mort a 'extermination.

Aucun chercheur ne peut, a lui seul, redonner l'infinie diversité des configurations
locales, ne serait-ce que par la maitrise des langues utilisées par les milliers de détenus. De
méme, Nikolaus Wachsmann ne pouvait pas, faute de sources, redonner vie aux mondes des
«asociaux » et des criminels qui, touchés par la stigmatisation, n’ont pas livré beaucoup de
souvenirs. Mais, a l'aide d’'une littérature pléthorique et de sources de premiére main,
Wachsmann livie un monument impressionnant. J'ai choisi ici d’éclairer la dynamique
chronologique et les mutations fonctionnelles des camps, mais la moitié du livre s'intéresse au
fonctionnement interne du camp, aux acteurs, a la place des femmes dans le systeme
concentrationnaire. J’ai essayé de rendre la diversité chronologique du phénomeéne, mais le livre
donne également a voir les microcosmes et les relations de pouvoir et de domination, chez les
gardiens, chez les détenus, et entre ces deux populations. Ce faisant, I'historien britannique
livre, avec une écriture d’'une grande sobriété, une fresque quasi-panoptique de ce qu’Hannah

Arendt appelait « lenfer ».
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