
 

Dans l’atelier d’Olivier Messiaen 
par Alexandre Robert 

Ni imitation, ni citation, ni plagiat, l’emprunt joue un rôle essentiel 
dans la création artistique, rarement étudié en tant que tel. Un 

ouvrage se penche avec érudition sur le cas du compositeur Olivier 
Messiaen, grand emprunteur devant l’éternel. 

À propos de : Yves Balmer, Thomas Lacôte, Christopher Brent Murray, 
Le modèle et l’invention. Messiaen et la technique de l’emprunt, Lyon, 
Symétrie, 2017, collection « Symétrie recherche », 65 €. 

Olivier Messiaen (1908-1992) est généralement considéré comme une des plus 
grandes figures de la composition musicale du XXe siècle. Par l’empreinte profonde 
qu’il a laissée dans le monde de la création musicale « savante » au fil de sa longue 
carrière via sa prolixité créatrice, ses écrits abondants et son enseignement au 
Conservatoire de Paris entre 1941 et 1978, l’auteur du Quatuor pour la fin du temps 
constitue depuis longtemps un des objets d’étude privilégiés de la musicologie. 

Fruit d’une enquête de dix années, menée conjointement par les musicologues 
Yves Balmer, Thomas Lacôte et Christopher Brent Murray (BL&M), cet ouvrage de 
plus de 600 pages se propose de faire la lumière sur la manière Messiaen élaborait ses 
œuvres. Plus précisément, il s’agit de mettre en évidence une technique de 
composition – baptisée par les auteurs « technique de l’emprunt » – dont la centralité, 
chez Messiaen, était restée inaperçue des précédents analystes. Cette enquête s’inscrit 
ainsi, à sa façon, dans la constellation des travaux relevant de la « génétique 
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musicale », lesquels se donnent pour but d’analyser les processus de création 
musicale1. 

La technique de l’emprunt chez Messiaen 

La technique de l'emprunt est définie à partir des deux grands écrits auto-
analytiques de Messiaen, Technique de mon langage musical et le Traité de rythme, de 
couleur et d’ornithologie, illustrés par de copieuses listes d’exemples musicaux : les 
auteurs montrent qu'ils sont presque systématiquement les produits de 
transformations de fragments précis tirés d’innombrables œuvres d’autres 
compositeurs, que Messiaen ne cite jamais explicitement. Les correspondances entre 
les exemples musicaux de Messiaen et les fragments-sources restitués par les auteurs 
apparaissent trop évidentes pour qu’elles puissent être considérées comme de simples 
ressemblances fortuites : on ne peut qu’avoir affaire à un travail conscient et 
méthodique de dérivation de modèles concrets.  

Ni vague imitation stylistique, ni pure citation textuelle, la technique de 
l’emprunt consiste ainsi à prélever au sein d’œuvres préexistantes des matériaux 
mélodiques, harmoniques ou rythmiques bien délimités – les trois principaux 
paramètres qui structurent la pensée musicale de Messiaen – puis à les faire passer par 
un « prisme déformant » (l’expression est du compositeur), par exemple les 
modifications de hauteurs par l’usage des modes à transposition limitée 2 , les 
transpositions ou les renversements des accords, les ajouts de notes, les adjonctions de 
« valeurs ajoutées » 3 , etc. Le compositeur se constitue ainsi un grand stock de 
matériaux « prêts-à-composer » (p. 456) dont les listes d’exemples musicaux ne sont 
que la partie la plus visible, matériaux qu’il pourra ensuite agencer, articuler, 
« monter » à sa guise. 

La deuxième partie montre « l’ampleur réelle » de la technique de l’emprunt et 
« cartographie » (p. 113) les nombreuses sources auxquelles Messiaen puise sans 

                                            
1 Pour une synthèse récente sur la génétique musicale, voir Nicolas Donin, Almuth Grésillon, Jean-
Louis Lebrave (dir.), Genèses musicales / The Creative Process in Music, Paris, PUPS, 2015. 
2 Selon le terme inventé par Messiaen lui-même dans Technique de mon langage musical, un mode à 
transposition limitée est une échelle qui peut être transposée par demi-ton moins de douze fois avant 
de voir réapparaître l’ensemble initial de notes. 
3 Une valeur ajoutée est une brève valeur (par exemple une croche) qui, intercalée dans une séquence 
rythmique, brise la régularité de la mesure. 
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(presque) jamais les révéler clairement. De ses prédécesseurs récents (Debussy, Ravel, 
Massenet) ou anciens (Rameau, Mozart) à ses contemporains (Honegger, Stravinski, 
Prokofiev, Tournemire, Falla, Schoenberg, Berg, Webern) en passant par des 
répertoires « traditionnels » (le plain-chant, les decî-tâlas hindous, les mélodies 
populaires andines, russes, balinaises, coréennes, papous et françaises), Messiaen 
semble faire feu de tout bois, prélevant et transformant des matériaux aux origines 
variées pour en faire la matière première de ses propres œuvres. Toutes ces sources ne 
sont pas égales en importance et font l’objet de traitements différenciés, comme le 
précisent les auteurs. L’œuvre de Debussy, par exemple, constitue pour Messiaen un 
fonds inépuisable de formules rythmiques et harmoniques. D'autres, comme ceux de 
Prokofiev ou de Berg, ne semblent faire l’objet que d’un intérêt très ponctuel. Cette 
partie s’achève sur un tableau recensant les « auto-citations » harmoniques de 
Messiaen, c’est-à-dire les formules harmoniques issues d’emprunts et réapparaissant 
dans plusieurs de ses œuvres sous des formes très proches. 

Enfin l'étape compositionnelle qui succède à la collecte est celle du « montage » : 
après avoir accumulé des « briques » de matériaux prêt-à-composer (les fragments 
prélevés puis transformés que constituent les emprunts), Messiaen s'attèle à les 
agencer dans un cadre formel plus large, c’est-à-dire à composer ses œuvres. Les 
auteurs se penchent sur quatre extraits d'œuvres dont la quasi-intégralité du discours 
musical repose sur des emprunts identifiés : « L’Ange aux parfums » issu du cycle 
pour orgue Les corps glorieux ; le quatrième des Cinq Rechants ; la quatrième section de 
« Turangalîla I », troisième mouvement de la Turangalîla-Symphonie ; « Amen des 
Anges, des Saints, du chant des oiseaux », cinquième des Visions de l’Amen. Ceci 
permet, par reconstruction, d'observer Messiaen au travail, articulant ses emprunts les 
uns avec les autres, liant ensemble des éléments a priori hétérogènes via les règles 
syntaxiques concernant l’organisation des hauteurs et des rythmes qui constituent son 
« prisme déformant ». 

Le modèle et l’invention est un ouvrage qui force l’admiration tant par son 
ambition – rendre compte avec précision de la forme que prend le processus de 
création chez un compositeur comme Messiaen – que par la somme colossale de travail 
qui a permis de la réaliser. La tâche était pourtant ardue et le chemin semé d’embûches 
empiriques. D’une part, on l’a dit, les « couches » successives de discours et de travaux 
sur Messiaen n’avaient que peu favorisé la découverte de la technique de l’emprunt ; 
mais ce sont surtout les écrits du compositeur lui-même qui ont largement contribué 
à en barrer l’accès aux observateurs. L'usage méthodologique de ses écrits auto-
analytiques, en particulier, s'apparentait à un délicat jeu de cache-cache : il s'agissait 
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de contourner leurs non-dits (à aucun moment Messiaen ne livre explicitement la clé 
de cet aspect de sa pratique) tout en prenant appui sur certains indices susceptibles de 
le « trahir » (ainsi telle allusion à un pair, ou telle explicitation d'une modalité de 
transformation du matériau). D’autre part, la quasi-totalité des esquisses et des 
brouillons des œuvres – qui constituent habituellement le principal matériau des 
analyses génétiques – était inaccessible au moment de l’enquête4, privant les auteurs 
de précieuses traces intermédiaires de l’action compositionnelle. 

C’est donc par une lecture extrêmement serrée et une articulation inventive de 
divers types de sources (les partitions des œuvres de Messiaen comme des 
compositeurs à qui il emprunte des fragments musicaux, ses écrits théoriques, les 
entretiens qu’il a donnés, ses carnets, ses analyses musicales, ses documents 
pédagogiques, ses annotations de partitions, ses textes de critique musicale, les 
travaux (ethno)musicologiques qu’il a été amené à consulté, etc.) que BL&M ont pu 
mettre en évidence la systématicité de cette technique de composition. La grande force 
de la démonstration réside dans la capacité des auteurs à fournir continuellement les 
preuves des emprunts5 (dont certains sont pourtant microscopiques) à travers des 
mises en relation d’indices variés qui, servies notamment par une écriture élégante, un 
impeccable savoir-faire en matière d’analyse musicale ainsi qu’une connaissance 
exhaustive de la littérature scientifique sur Messiaen, apparaissent toujours 
convaincantes.  

On soulignera au passage que ce n’est pas un des moindres mérites de cette 
enquête que de poser fermement l’indissociabilité de l’analyse musicale des œuvres 
de Messiaen et l’analyse du « faire » auquel elles sont liées – la première se mettant au 
service de la seconde. Ici, la partition est généralement considérée non comme un 
produit autonome et auto-signifiant, mais comme la trace d’un processus de 
fabrication, comme un objet chargé d'enjeux pratiques (voir p. 479 et 580), brisant par 
là l’opposition artificielle – mais encore bien vivace – entre les approches 
« internaliste » et « externaliste » des œuvres musicales. 

                                            
4 Les manuscrits du fonds Olivier Messiaen, désormais conservés à la Bibliothèque Nationale de 
France, n’ont été progressivement ouverts à la consultation qu’en 2016, tandis que le manuscrit de Le 
modèle et l’invention était achevé en 2015. Dans le post-scriptum de l’ouvrage, BL&M indiquent que les 
sources manuscrites du fonds Messiaen qu’ils ont pu consulter, depuis, tendent à conforter leurs 
analyses et à confirmer la centralité de la technique de l’emprunt dans le mode de travail du 
compositeur (p. 581). 
5 Même lorsqu'il s'agit de sources que l'on aurait pu présumer purement « orales » telles que les 
mélodies populaires. Messiaen s’appuie en effet très largement sur les transcriptions musicales des 
ethnomusicologues de son temps. 
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Saluons également la très grande qualité du travail éditorial : la quasi-absence 
de coquilles, la présence d’un triple-index (œuvres de Messiaen, œuvres et personnes) 
et d’une copieuse bibliographie et, surtout, l’excellente présentation des 495 exemples 
musicaux sont autant d’éléments qui participent indéniablement à la réussite de la 
démonstration. 

Comment généraliser la description de la pratique 
compositionnelle ? 

Une première question peut être posée à l’issue de la lecture de l’ouvrage : dans 
quelle mesure les résultats de cette enquête sont-ils généralisables ? Tout au long de la 
démonstration, le langage de description de l’action créatrice apparaît 
particulièrement bien ajusté au « faire compositionnel » de Messiaen (ajustement qui 
culmine dans la métaphore du « montage » développée p. 470-480). Mais cette force 
indéniable de l’analyse peut aussi être considérée comme une de ses limites. Si ce 
langage de description « colle » bien à la pratique de Messiaen, il peine parfois à s’en 
décoller et à nous mener vers une compréhension plus large de ce que pratiquer la 
composition veut dire. Les quatre ultimes pages de l’ouvrage, qui proposent d’élargir 
la discussion « au-delà de la technique de l’emprunt », laissent à cet égard le lecteur 
sur sa faim : si les auteurs s’interrogent sur l’étendue historique de la composition par 
transformation de modèles préalables, ce n’est que pour évoquer les plus illustres 
élèves de Messiaen tels que Pierre Boulez, Gérard Grisey, Tristan Murail, etc. ; et c’est 
bien Messiaen qui demeure finalement le foyer de l’attention. Bref, le répertoire 
conceptuel déployé ne paraît pas toujours suffisamment souple pour attirer l’attention 
sur des propriétés générales de la pratique compositionnelle au-delà du seul procédé 
de transformation de matériaux préexistants. 

Certes, ce n'était sans doute pas là un des objectifs de l’ouvrage. Et pourtant, la 
possibilité de généraliser – c’est-à-dire de transposer à d’autres cas éloignés de 
Messiaen – certains traits de l’analyse est loin d'être inexistante, pour peu que l'on 
décentre le regard de la seule technique de l'emprunt. Par exemple, toutes les 
opérations (matérielles, cognitives, scripturales, instrumentales, etc.) qui dessinent les 
contours de l'« atelier »6 de Messiaen, si elles sont souvent abordées avec beaucoup de 

                                            
6 Nicolas Donin et Jacques Theureau définissent ainsi l’atelier du compositeur comme « l’ensemble des 
supports et des procédures d’action et de perception disponibles et construits au cours de son activité 
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finesse par les auteurs, gagneraient à être explicitement recensées et catégorisées afin 
que le style de travail de Messiaen puisse être replacé dans un ensemble plus vaste de 
styles de travail.  

Dans le même registre, l'un des aspects les plus saisissants du cœur de cette 
enquête (la seconde partie) est, à bien y regarder, la manière dont Messiaen négocie en 
permanence, au fil de sa carrière, avec un « espace des possibles »7 compositionnels 
qui lui préexiste et qui s’impose à lui. Ainsi l’analyse montre de façon à la fois 
spécifique et exemplaire comment tout compositeur est conduit à s’approprier 
certaines possibilités expressives préexistantes selon un mode particulier – la 
technique de l’emprunt pouvant finalement être interprétée comme une des solutions 
pratiques trouvées par Messiaen pour satisfaire ses ambitions de synthèse stylistique 
(p. 266 et 340). 

Quelle conception de l’individu-créateur ? 

L’œuvre de Messiaen est aujourd’hui de ceux qui sont le plus solidement 
installés dans le patrimoine de la musique savante occidentale. Sa valeur artistique, 
socialement et historiquement construite par une longue chaîne d’épreuves de 
consécration (reconnaissance des pairs, des institutions musicales savantes, etc.), 
relève aujourd’hui de l’évidence partagée au sein du monde de la « musique 
classique », évidence que reconduit et consolide Le modèle et l’invention : l’œuvre de 
Messiaen y est considéré de part en part comme un monument. Or ce rapport 
patrimonial à l'objet de recherche n’est pas sans effets interprétatifs. On en voudra 
pour preuve la critique que les auteurs proposent de la notion d’« influence », accusée 
d’être imprécise et, surtout, de réduire à une forme de passivité le compositeur sur 
lequel elle est censée s’exercer (p. 115 et suivantes). Quoique plutôt bienvenue a priori, 
cette critique semble ici surtout menée par souci de prévenir toute dévaluation 
symbolique de l’œuvre de Messiaen que risquerait d’occasionner la mise au jour de la 

                                            
de composition » ; Nicolas Donin, Jacques Theureau, « La coproduction des œuvres et de l’atelier par 
le compositeur (à partir d’une étude de l’activité créatrice de Philippe Leroux entre 2001 et 2006) », 
Circuit : musiques contemporaines, vol. 18, n° 1, 2008, p. 61. 
7 Dans le cadre de sa théorie des champs de production culturelle, Pierre Bourdieu définit ainsi 
l’espace des possibles comme l’« héritage accumulé par le travail collectif » qui se présente à chaque 
producteur sous forme de « problèmes à résoudre, possibilités stylistiques ou thématiques à exploiter, 
contradictions à dépasser, voire rupture révolutionnaires à opérer » ; Pierre Bourdieu, Les règles de 
l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, Point, 1992 [1998], p. 385-386. 
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technique de l’emprunt8. Elle conduit alors à tordre le bâton dans l’autre sens et à faire 
de Messiaen un sujet libre, totalement maître de ses choix, déployant son « libre 
arbitre » ou même « inventant ses relations » avec les œuvres dans lesquelles il aime à 
puiser des fragments (p. 119). 

Du rapport patrimonial à l'objet de recherche découle ainsi une représentation 
de l’individu qui est problématique en ce qu’elle empêche de penser, au-delà des 
oppositions stériles liberté/contrainte, actif/passif, etc., la dimension éminemment 
sociale et relationnelle de la genèse de la manière singulière de composer de Messiaen. 
Ce portrait de démiurge absolu – parfois prolongé çà et là par certaines métaphores, 
comme celle de l’« alchimiste » (p. 347) – est toutefois contrebalancé par une série de 
remarques éparses concernant les espaces sociaux dans lesquels Messiaen a été 
conduit à forger les goûts et les différentes manières de penser et d’agir qui structurent 
son développement de la technique de l’emprunt. Par exemple, sa longue formation 
au Conservatoire de Paris s’avère déterminante à plusieurs égards : l’étudiant 
Messiaen y hérite d’une conception évolutionniste de l’histoire de l'harmonie dont les 
œuvres de Debussy et Ravel constituent les derniers jalons en date (p. 184), y nourrit 
un intérêt pour certaines musiques « exotiques » (p. 339), y développe sans doute son 
esprit de synthèse (p. 340) et s’y familiarise peut-être même au schème de la 
transformation de modèles (p. 577). De même, la pratique pédagogique de Messiaen 
en tant que professeur d'analyse puis de composition au sein du même Conservatoire 
de Paris n'est pas sans lien avec sa tendance à réduire et à isoler des fragments de 
musique au clavier (p. 83), avec sa « pensée formulaire » (p. 209) ou, plus 
généralement, avec son rapport analytique aux œuvres (p. 123). Pour qui voudrait 
restituer le processus d’incorporation des schèmes créateurs de Messiaen et expliquer 
plus complètement la formation de sa manière de composer, il faudrait bien sûr 
évoquer bien d'autres expériences biographiques et bien d'autres cadres 
institutionnels et relationnels dans lesquels s'inscrit le compositeur au long de sa 
trajectoire ; mais force est de constater que les bases d'une telle démarche sont posées 
en filigrane au fil de l'ouvrage, en dépit et à l'encontre de la rhétorique du « créateur 
incréé ». 

                                            
8 Le régime moderne de création reposant sur des valeurs telles que l’innovation, l’originalité ou 
l’authenticité personnelle, le sens commun musical tend à disqualifier toute production soupçonnée 
de ne pas s’émanciper suffisamment d’autres productions préexistantes. C’est sur ce même socle de 
valeurs que reposent les condamnations pour épigonisme ou pour « pillage » (dans l’ordre 
esthétique), voire pour plagiat ou pour contrefaçon (dans l’ordre juridique), catégories que le 
chercheur n’a pas à reprendre à son compte mais qu’il peut bien sûr prendre pour objet. 
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En définitive, ces deux points de discussion aux allures critiques conduisent en 
fait à formuler une louange supplémentaire. Car si l’objectif principal qui consiste à 
rendre compte de la manière de composer de Messiaen via la mise en évidence de la 
technique de l’emprunt est brillamment rempli, il apparaît également que les pistes de 
recherche ouvertes par cet ouvrage débordent largement le seul cas étudié – ce qui est 
le propre de toute étude de cas véritablement fouillée9. 

Publié dans laviedesidees.fr le 28 février 2019 

                                            
9 Carlo Ginzburg écrit ainsi avec justesse qu’« un cas bien choisi et étudié en profondeur suffit à jeter 
les bases de la comparaison » et, plus encore, « d’une réflexion théorique » ; Carlo Ginzburg, Mythes, 
emblèmes, traces. Morphologie et histoire, trad. de l’italien (1986), Paris, Verdier, 2010 [1989], p. 361. 


