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Dans |'atelier d’Olivier Messiaen

par Alexandre Robert

Ni imitation, ni citation, ni plagiat, I’emprunt joue un réle essentiel
dans la création artistique, rarement étudié en tant que tel. Un
ouvrage se penche avec érudition sur le cas du compositeur Olivier
Messiaen, grand emprunteur devant I'éternel.

A propos de : Yves Balmer, Thomas Lacote, Christopher Brent Murray,
Le modele et 'invention. Messiaen et la technique de I'emprunt, Lyon,
Symeétrie, 2017, collection « Symétrie recherche », 65 €.

Olivier Messiaen (1908-1992) est généralement considéré comme une des plus
grandes figures de la composition musicale du XXe siecle. Par I’empreinte profonde
qu’il a laissée dans le monde de la création musicale « savante » au fil de sa longue
carriere via sa prolixité créatrice, ses écrits abondants et son enseignement au
Conservatoire de Paris entre 1941 et 1978, 'auteur du Quatuor pour la fin du temps

constitue depuis longtemps un des objets d’étude privilégiés de la musicologie.

Fruit d’'une enquéte de dix années, menée conjointement par les musicologues
Yves Balmer, Thomas Lacote et Christopher Brent Murray (BL&M), cet ouvrage de
plus de 600 pages se propose de faire la lumiere sur la maniere Messiaen élaborait ses
ceuvres. Plus précisément, il s’agit de mettre en évidence une technique de
composition — baptisée par les auteurs « technique de I'emprunt » — dont la centralité,
chez Messiaen, était restée inapercue des précédents analystes. Cette enquéte s’inscrit

ainsi, a sa facon, dans la constellation des travaux relevant de la « génétique



musicale », lesquels se donnent pour but d’analyser les processus de création

musicale!l.

La technique de I’emprunt chez Messiaen

La technique de I'emprunt est définie a partir des deux grands écrits auto-
analytiques de Messiaen, Technique de mon langage musical et le Traité de rythme, de
couleur et d’ornithologie, illustrés par de copieuses listes d’exemples musicaux : les
auteurs montrent qu'ils sont presque systématiquement les produits de
transformations de fragments précis tirés d’innombrables ceuvres d’autres
compositeurs, que Messiaen ne cite jamais explicitement. Les correspondances entre
les exemples musicaux de Messiaen et les fragments-sources restitués par les auteurs
apparaissent trop évidentes pour qu’elles puissent étre considérées comme de simples
ressemblances fortuites: on ne peut qu’avoir affaire a un travail conscient et

méthodique de dérivation de modeles concrets.

Ni vague imitation stylistique, ni pure citation textuelle, la technique de
I'emprunt consiste ainsi a prélever au sein d’ceuvres préexistantes des matériaux
mélodiques, harmoniques ou rythmiques bien délimités — les trois principaux
parametres qui structurent la pensée musicale de Messiaen — puis a les faire passer par
un « prisme déformant» (I'expression est du compositeur), par exemple les
modifications de hauteurs par l'usage des modes a transposition limitée?, les
transpositions ou les renversements des accords, les ajouts de notes, les adjonctions de
« valeurs ajoutées »*, etc. Le compositeur se constitue ainsi un grand stock de
matériaux « préts-a-composer » (p. 456) dont les listes d’exemples musicaux ne sont
que la partie la plus visible, matériaux qu’il pourra ensuite agencer, articuler,

« monter » a sa guise.

La deuxieme partie montre « 'ampleur réelle » de la technique de I'emprunt et

« cartographie » (p. 113) les nombreuses sources auxquelles Messiaen puise sans

! Pour une synthese récente sur la génétique musicale, voir Nicolas Donin, Almuth Grésillon, Jean-
Louis Lebrave (dir.), Geneses musicales / The Creative Process in Music, Paris, PUPS, 2015.

2 Selon le terme inventé par Messiaen lui-méme dans Technique de mon langage musical, un mode a
transposition limitée est une échelle qui peut étre transposée par demi-ton moins de douze fois avant
de voir réapparaitre I’ensemble initial de notes.

3 Une valeur ajoutée est une breve valeur (par exemple une croche) qui, intercalée dans une séquence
rythmique, brise la régularité de la mesure.



(presque) jamais les révéler clairement. De ses prédécesseurs récents (Debussy, Ravel,
Massenet) ou anciens (Rameau, Mozart) a ses contemporains (Honegger, Stravinski,
Prokofiev, Tournemire, Falla, Schoenberg, Berg, Webern) en passant par des
répertoires « traditionnels » (le plain-chant, les deci-tdlas hindous, les mélodies
populaires andines, russes, balinaises, coréennes, papous et francaises), Messiaen
semble faire feu de tout bois, prélevant et transformant des matériaux aux origines
variées pour en faire la matiere premiere de ses propres ceuvres. Toutes ces sources ne
sont pas égales en importance et font 1'objet de traitements différenciés, comme le
précisent les auteurs. L’ceuvre de Debussy, par exemple, constitue pour Messiaen un
fonds inépuisable de formules rythmiques et harmoniques. D'autres, comme ceux de
Prokofiev ou de Berg, ne semblent faire 1'objet que d’un intérét tres ponctuel. Cette
partie s’acheve sur un tableau recensant les « auto-citations » harmoniques de
Messiaen, c’est-a-dire les formules harmoniques issues d’emprunts et réapparaissant

dans plusieurs de ses ceuvres sous des formes tres proches.

Enfin1'étape compositionnelle qui succede a la collecte est celle du « montage » :
apres avoir accumulé des « briques » de matériaux prét-a-composer (les fragments
prélevés puis transformés que constituent les emprunts), Messiaen s'attele a les
agencer dans un cadre formel plus large, c’est-a-dire a composer ses ceuvres. Les
auteurs se penchent sur quatre extraits d'ceuvres dont la quasi-intégralité du discours
musical repose sur des emprunts identifiés : « L’Ange aux parfums » issu du cycle
pour orgue Les corps glorieux ; le quatrieme des Cing Rechants ; la quatrieme section de
« Turangalila I », troisieme mouvement de la Turangalila-Symphonie ; « Amen des
Anges, des Saints, du chant des oiseaux », cinquieme des Visions de I’Amen. Ceci
permet, par reconstruction, d'observer Messiaen au travail, articulant ses emprunts les
uns avec les autres, liant ensemble des éléments a priori hétérogenes via les regles
syntaxiques concernant I’organisation des hauteurs et des rythmes qui constituent son

« prisme déformant ».

Le modéle et l'invention est un ouvrage qui force l’admiration tant par son
ambition — rendre compte avec précision de la forme que prend le processus de
création chez un compositeur comme Messiaen — que par la somme colossale de travail
qui a permis de la réaliser. La tache était pourtant ardue et le chemin semé d’embtiches
empiriques. D’une part, on I'a dit, les « couches » successives de discours et de travaux
sur Messiaen n’avaient que peu favorisé la découverte de la technique de 'emprunt ;
mais ce sont surtout les écrits du compositeur lui-méme qui ont largement contribué
a en barrer 'acces aux observateurs. L'usage méthodologique de ses écrits auto-

analytiques, en particulier, s'apparentait a un délicat jeu de cache-cache : il s'agissait



de contourner leurs non-dits (a aucun moment Messiaen ne livre explicitement la clé
de cet aspect de sa pratique) tout en prenant appui sur certains indices susceptibles de
le «trahir » (ainsi telle allusion a un pair, ou telle explicitation d'une modalité de
transformation du matériau). D’autre part, la quasi-totalité des esquisses et des
brouillons des ceuvres — qui constituent habituellement le principal matériau des
analyses génétiques — était inaccessible au moment de 1'enquéte?, privant les auteurs

de précieuses traces intermédiaires de I"action compositionnelle.

C’est donc par une lecture extrémement serrée et une articulation inventive de
divers types de sources (les partitions des ceuvres de Messiaen comme des
compositeurs a qui il emprunte des fragments musicaux, ses écrits théoriques, les
entretiens qu’il a donnés, ses carnets, ses analyses musicales, ses documents
pédagogiques, ses annotations de partitions, ses textes de critique musicale, les
travaux (ethno)musicologiques qu’il a été amené a consulté, etc.) que BL&M ont pu
mettre en évidence la systématicité de cette technique de composition. La grande force
de la démonstration réside dans la capacité des auteurs a fournir continuellement les
preuves des emprunts® (dont certains sont pourtant microscopiques) a travers des
mises en relation d’indices variés qui, servies notamment par une écriture élégante, un
impeccable savoir-faire en matiere d’analyse musicale ainsi qu'une connaissance
exhaustive de la littérature scientifique sur Messiaen, apparaissent toujours

convaincantes.

On soulignera au passage que ce n’est pas un des moindres mérites de cette
enquéte que de poser fermement l'indissociabilité de 1’analyse musicale des ceuvres
de Messiaen et I’analyse du « faire » auquel elles sont liées — la premiere se mettant au
service de la seconde. Ici, la partition est généralement considérée non comme un
produit autonome et auto-signifiant, mais comme la trace d'un processus de
fabrication, comme un objet chargé d'enjeux pratiques (voir p. 479 et 580), brisant par
la l'opposition artificielle — mais encore bien vivace — entre les approches

« internaliste » et « externaliste » des ceuvres musicales.

4 Les manuscrits du fonds Olivier Messiaen, désormais conservés a la Bibliotheque Nationale de
France, n’ont été progressivement ouverts a la consultation qu’en 2016, tandis que le manuscrit de Le
modéle et I'invention était achevé en 2015. Dans le post-scriptum de I'ouvrage, BL&M indiquent que les
sources manuscrites du fonds Messiaen qu'’ils ont pu consulter, depuis, tendent a conforter leurs
analyses et a confirmer la centralité de la technique de I'emprunt dans le mode de travail du
compositeur (p. 581).

5 Méme lorsqu'il s'agit de sources que I'on aurait pu présumer purement « orales » telles que les
mélodies populaires. Messiaen s’appuie en effet tres largement sur les transcriptions musicales des
ethnomusicologues de son temps.



Saluons également la tres grande qualité du travail éditorial : la quasi-absence
de coquilles, la présence d’un triple-index (ceuvres de Messiaen, ceuvres et personnes)
et d’une copieuse bibliographie et, surtout, I’excellente présentation des 495 exemples
musicaux sont autant d’éléments qui participent indéniablement a la réussite de la

démonstration.

Comment généraliser la description de la pratique
compositionnelle ?

Une premiere question peut étre posée a 'issue de la lecture de 'ouvrage : dans
quelle mesure les résultats de cette enquéte sont-ils généralisables ? Tout au long de la
démonstration, le langage de description de l’action créatrice apparait
particulierement bien ajusté au « faire compositionnel » de Messiaen (ajustement qui
culmine dans la métaphore du « montage » développée p. 470-480). Mais cette force
indéniable de l’analyse peut aussi étre considérée comme une de ses limites. Si ce
langage de description « colle » bien a la pratique de Messiaen, il peine parfois a s’en
décoller et a nous mener vers une compréhension plus large de ce que pratiquer la
composition veut dire. Les quatre ultimes pages de 1'ouvrage, qui proposent d’élargir
la discussion « au-dela de la technique de 'emprunt », laissent a cet égard le lecteur
sur sa faim : si les auteurs s’interrogent sur I'étendue historique de la composition par
transformation de modeles préalables, ce n’est que pour évoquer les plus illustres
éleves de Messiaen tels que Pierre Boulez, Gérard Grisey, Tristan Murail, etc. ; et c’est
bien Messiaen qui demeure finalement le foyer de l'attention. Bref, le répertoire
conceptuel déployé ne parait pas toujours suffisamment souple pour attirer I’attention
sur des propriétés générales de la pratique compositionnelle au-dela du seul procédé

de transformation de matériaux préexistants.

Certes, ce n'était sans doute pas la un des objectifs de I'ouvrage. Et pourtant, la
possibilité de généraliser — c’est-a-dire de transposer a d’autres cas éloignés de
Messiaen — certains traits de 1’analyse est loin d'étre inexistante, pour peu que l'on
décentre le regard de la seule technique de l'emprunt. Par exemple, toutes les
opérations (matérielles, cognitives, scripturales, instrumentales, etc.) qui dessinent les

contours de '« atelier »® de Messiaen, si elles sont souvent abordées avec beaucoup de

¢ Nicolas Donin et Jacques Theureau définissent ainsi I'atelier du compositeur comme « I’ensemble des
supports et des procédures d’action et de perception disponibles et construits au cours de son activité



finesse par les auteurs, gagneraient a étre explicitement recensées et catégorisées afin
que le style de travail de Messiaen puisse étre replacé dans un ensemble plus vaste de

styles de travail.

Dans le méme registre, 1'un des aspects les plus saisissants du cceur de cette
enquéte (la seconde partie) est, a bien y regarder, la maniere dont Messiaen négocie en
permanence, au fil de sa carriére, avec un « espace des possibles »” compositionnels
qui lui préexiste et qui s'impose a lui. Ainsi l’analyse montre de facon a la fois
spécifique et exemplaire comment tout compositeur est conduit a s’approprier
certaines possibilités expressives préexistantes selon un mode particulier - la
technique de 'emprunt pouvant finalement étre interprétée comme une des solutions
pratiques trouvées par Messiaen pour satisfaire ses ambitions de synthese stylistique
(p. 266 et 340).

Quelle conception de I'individu-créateur ?

L’ceuvre de Messiaen est aujourd’hui de ceux qui sont le plus solidement
installés dans le patrimoine de la musique savante occidentale. Sa valeur artistique,
socialement et historiquement construite par une longue chalne d’épreuves de
consécration (reconnaissance des pairs, des institutions musicales savantes, etc.),
releve aujourd’hui de l'évidence partagée au sein du monde de la « musique
classique », évidence que reconduit et consolide Le modele et I'invention : 'ceuvre de
Messiaen y est considéré de part en part comme un monument. Or ce rapport
patrimonial a I'objet de recherche n’est pas sans effets interprétatifs. On en voudra
pour preuve la critique que les auteurs proposent de la notion d’« influence », accusée
d’étre imprécise et, surtout, de réduire a une forme de passivité le compositeur sur
lequel elle est censée s’exercer (p. 115 et suivantes). Quoique plutodt bienvenue a priori,
cette critique semble ici surtout menée par souci de prévenir toute dévaluation

symbolique de I'ceuvre de Messiaen que risquerait d’occasionner la mise au jour de la

de composition » ; Nicolas Donin, Jacques Theureau, « La coproduction des ceuvres et de I'atelier par
le compositeur (a partir d’une étude de l'activité créatrice de Philippe Leroux entre 2001 et 2006) »,
Circuit : musiques contemporaines, vol. 18, n° 1, 2008, p. 61.

7 Dans le cadre de sa théorie des champs de production culturelle, Pierre Bourdieu définit ainsi
I'espace des possibles comme '« héritage accumulé par le travail collectif » qui se présente a chaque
producteur sous forme de « problemes a résoudre, possibilités stylistiques ou thématiques a exploiter,
contradictions a dépasser, voire rupture révolutionnaires a opérer » ; Pierre Bourdieu, Les régles de
U'art. Genese et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, Point, 1992 [1998], p. 385-386.



technique de I'emprunt®. Elle conduit alors a tordre le baton dans ’autre sens et a faire
de Messiaen un sujet libre, totalement maitre de ses choix, déployant son «libre
arbitre » ou méme « inventant ses relations » avec les ceuvres dans lesquelles il aime a

puiser des fragments (p. 119).

Du rapport patrimonial a 1'objet de recherche découle ainsi une représentation
de l'individu qui est problématique en ce qu’elle empéche de penser, au-dela des
oppositions stériles liberté/contrainte, actif/passif, etc., la dimension éminemment
sociale et relationnelle de la genese de la maniere singuliere de composer de Messiaen.
Ce portrait de démiurge absolu — parfois prolongé ca et la par certaines métaphores,
comme celle de I« alchimiste » (p. 347) — est toutefois contrebalancé par une série de
remarques éparses concernant les espaces sociaux dans lesquels Messiaen a été
conduit a forger les gofits et les différentes manieres de penser et d’agir qui structurent
son développement de la technique de 'emprunt. Par exemple, sa longue formation
au Conservatoire de Paris s’avere déterminante a plusieurs égards: l'étudiant
Messiaen y hérite d"une conception évolutionniste de 1'histoire de I'harmonie dont les
ceuvres de Debussy et Ravel constituent les derniers jalons en date (p. 184), y nourrit
un intérét pour certaines musiques « exotiques » (p. 339), y développe sans doute son
esprit de synthese (p.340) et s’y familiarise peut-étre méme au scheme de la
transformation de modeles (p. 577). De méme, la pratique pédagogique de Messiaen
en tant que professeur d'analyse puis de composition au sein du méme Conservatoire
de Paris n'est pas sans lien avec sa tendance a réduire et a isoler des fragments de
musique au clavier (p.83), avec sa «pensée formulaire» (p.209) ou, plus
généralement, avec son rapport analytique aux ceuvres (p. 123). Pour qui voudrait
restituer le processus d’incorporation des schemes créateurs de Messiaen et expliquer
plus completement la formation de sa maniere de composer, il faudrait bien str
évoquer bien d'autres expériences biographiques et bien d'autres cadres
institutionnels et relationnels dans lesquels s'inscrit le compositeur au long de sa
trajectoire ; mais force est de constater que les bases d'une telle démarche sont posées
en filigrane au fil de I'ouvrage, en dépit et a I'encontre de la rhétorique du « créateur

incréé ».

8 Le régime moderne de création reposant sur des valeurs telles que l'innovation, 1’originalité ou
I’authenticité personnelle, le sens commun musical tend a disqualifier toute production soupgonnée
de ne pas s’émanciper suffisamment d’autres productions préexistantes. C’est sur ce méme socle de
valeurs que reposent les condamnations pour épigonisme ou pour « pillage » (dans I'ordre
esthétique), voire pour plagiat ou pour contrefagon (dans 1'ordre juridique), catégories que le
chercheur n’a pas a reprendre a son compte mais qu’il peut bien s{ir prendre pour objet.



En définitive, ces deux points de discussion aux allures critiques conduisent en
fait a formuler une louange supplémentaire. Car si ’objectif principal qui consiste a
rendre compte de la maniere de composer de Messiaen via la mise en évidence de la
technique de l’emprunt est brillamment rempli, il apparait également que les pistes de
recherche ouvertes par cet ouvrage débordent largement le seul cas étudié — ce qui est

le propre de toute étude de cas véritablement fouillée’.
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9 Carlo Ginzburg écrit ainsi avec justesse qu’« un cas bien choisi et étudié en profondeur suffit a jeter
les bases de la comparaison » et, plus encore, « d'une réflexion théorique » ; Carlo Ginzburg, Mythes,
emblémes, traces. Morphologie et histoire, trad. de l'italien (1986), Paris, Verdier, 2010 [1989], p. 361.



