idées

Traité de mecsplication

par Anne Le Goff

La guerre faite aux femmes commence par leur interdire de parler.
Les hommes, explique R. Sonit, se réservent le droit d’expliquer.
C’est un trait constitutif de nos cultures, et cette forme de violence
conduit aux pires formes d’agression sexiste.

A propos de : Ces hommes qui m’expliquent la vie, Rebecca Solnit, traduit
de I'anglais (Etats-Unis) par Céline Leroy, Editions de I'Olivier, « Les
Feux », 2018, 175 p., 16 €.

Chercheuse, essayiste, activiste, 1’écrivaine américaine R. Solnit est une
intellectuelle prolifique et engagée. Sa prose vive et précise se nourrit de culture et
d’humour. Ses livres portent sur 1'histoire de I’art, les lieux, la politique, le féminisme
(outre celui-ci, deux sont traduits en frangais, chez Acte Sud : L’art de la marche et Garder
I’espoir). C’est sans doute ce court recueil d’essais, Ces hommes qui m’expliquent la vie,
publié en anglais en 2014, qui l'a fait connaitre au grand public américain et
international. Il est enfin publié en francais aux éditions de I’Olivier, dans la traduction
fidele de Céline Leroy. Les neuf essais qui composent le recueil, écrits entre 2008 et
2014, traitent des violences faites aux femmes et, plus profondément, des rapports
culturels entre hommes et femmes et du statut de celles-ci dans les sociétés
contemporaines. Chacun des essais, pour la plupart écrits a l’occasion d"un événement
d’actualité, contribue a définir une these forte : 'idée selon laquelle le déni de parole
dans tout contexte, y compris ceux qui paraissent les plus anodins, conduit a la
violence. Et si 'essai éponyme pique sans doute d’emblée I'intérét des lectrices, le
recueil n'engage pas une discussion exclusivement entre femmes, mais nous appelle

tous a reconnaitre cette violence et a en parler pour la dépasser.



Qui a le droit de parler ?

L’essai qui donne son titre au recueil s’ouvre sur le récit plein d’humour d’une
expérience vécue par l’auteure : lors d’une soirée, un homme l'interroge sur son travail
— « il parait que vous avez écrit un livre ou deux ? » Lorsqu’elle évoque son travail sur
le photographe Edward Muybridge, il l'interrompt pour lui parler du «livre trés
important » récemment sorti sur le sujet. Puis il fait la sourde oreille, quand elle essaie
vainement de lui faire entendre que... c’est elle qui l’a écrit. Des sa parution sur le site
TomDispatch en 2008, cet article de Solnit a connu un succes retentissant, suscitant
méme la formation du mot-valise mansplaining, traduit en francais par mecsplication,
tant elle décrivait un phénomene reconnaissable, une situation ou un homme se fait
un devoir d’expliquer a une femme quelque chose qu’elle sait déja, voire mieux que
son interlocuteur. De méme, dans le sillage du texte, des universitaires américaines
ont créé un site internet ou elles ont posté par centaines les remarques sexistes dont
elles étaient victimes!. Les lectrices ont reconnu une situation qu’elles avaient vécue,
mais non exprimeée de la sorte. R. Solnit a mis des mots sur ce qui n’était identifié que
comme un malaise, quelque chose d’un peu honteux ou de pas si important, et a
permis non seulement de nommer mais encore d’évaluer ce genre d’agissements. En

France, une banque de données a été créée pour recenser les cas d’invisibilisation de

la pensée des femmes au sein du monde universitaire. Les données présentées
viennent corroborer et prolonger la these de R. Solnit, montrant que, la encore,
l'effacement de la pensée des femmes, loin d’étre Iaffaire de cas isolés, est une pratique
profondément ancrée et largement passée sous silence, bien qu’elle contrevienne aux

codes professionnels affichés.

L’histoire de la rencontre avec cet arrogant, digne de I'un des vieux barbons de
Moliere, serait simplement cocasse si les conséquences n’en étaient funestes. R. Solnit
montre en effet qu’il y a une continuité de ce type d’incident aux pires formes de
violence sexiste. Son essai, remarque-t-elle, débute par « un incident plutot drole |[...]
et se conclu[t] sur un viol et un meurtre » (p. 26). Se faire dénier la parole et le savoir
parce qu'on est une femme, c’est subir une forme de violence policée. Ce travail de
sape de la parole de 'autre et donc le refus de respect ouvre la voie a la violence. R.
Solnit se garde bien de mettre toutes les agressions sur le méme plan ; elle ne perd pas

de vue que l'incident qu’elle a vécu est sans commune mesure avec un viol ou un

! Comme l'indique la traductrice, un équivalent francais est le site https://payetafac.tumblr.com/, qui
rassemble les déplorables remarques sexistes subies par les étudiantes d’université (consulté le
31/01/2019).




meurtre. Ce n’est pas rien, cependant, et il y a un lien causal entre les deux types
d’actes. Ainsi, au fil des essais, 'auteure met au jour un double continuum :
d’abord dans le fait que des situations apparemment personnelles relevent en réalité
d’un phénomene social plus général, ensuite dans le fil sous-jacent qui conduit de
simples incidents de confiscation de la parole a la violence meurtriere. Cette double

these constitue selon nous I’apport essentiel, tant conceptuel que politique, du livre.

Violence et confiscation de la parole

La plupart des essais, et en particulier les essais 2 et 8, évoquent ce que R. Solnit
appelle «la guerre contre les femmes », «la guerre la plus longue » (chap. 8).
Patiemment et méthodiquement, chiffres et exemples a I’appui, elle montre que s’il y
a lieu de parler de guerre, c’est parce qu'il y a des morts, des morts qui ne sont pas les
victimes de circonstances a chaque fois singulieres, mais qui sont mortes parce qu’elles
étaient des femmes. Les statistiques frangaises sont comparables a celles citées dans le
livre, qui portent sur les Etats-Unis : d’apres 'enquéte VIRAGE menée en 2015 par
I'Ined, dans les douze mois précédant I'enquéte, 52400 femmes et 2700 hommes ont
été victimes d’au moins un viol, c’est-a-dire en moyenne 143 femmes et 7 hommes par
jour. Dans les douze mois précédant 1'enquéte, 553000 femmes ont été victimes
d’agressions sexuelles autres que le viol?. D’apres 'étude nationale sur les morts
violentes au sein du couple pour I’année 2017, 130 femmes et 21 hommes ont trouvé la
mort, victimes de leur compagnon, compagne, ex-compagnon ou ex-compagne ; ces
chiffres sont réguliers depuis des années®. Ces crimes, s’attache a montrer R. Solnit ne
sont pas des «événements isolés » mais des « phénomenes sociaux généralisés »
(p- 132). Comprendre cela est un enjeu social et politique essentiel : cela revient a
admettre que la cause des violences n’est pas a trouver dans la pathologie d'un
individu ou une famille défaillante mais, plus profondément, dans notre culture

méme.

L’un des traits qui rendent possible cette violence est I’effacement de la parole
des femmes. La violence, rappelle R. Solnit, s’ancre dans le désir de controle de I’autre.

La violence conjugale, le harcelement sexuel en milieu professionnel, la violence

2 Présentation de 'enquéte Virage et premiers résultats sur les violences sexuelles, document de travail n°229,
janvier 2017, Ined.
3 https://www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/etude-nationale-sur-les-morts-violentes-au-sein-du-

couple-2017/




sexuelle en général s’ancrent dans la négation de la voix de l'autre. Le fait de pouvoir
étre « crédibles et audibles » (p. 17) n’est pas un détail ou un luxe. La crédibilité est
I"une des pierres d’angle de la justice et de la participation a la vie sociale. C’est aussi,
souligne R. Solnit, « un outil essentiel a notre survie » (p. 16), pour étre cru.e sil’on est
en danger, par exemple dans le cas de violences domestiques. Or, nombre de pratiques
culturelles ou institutionnelles ont historiquement construit 1’effacement de la voix des
femmes au sein de la société, au point que les femmes ont internalisé la mise en doute
de leur propre parole : cette guerre « se joue aussi en [chaque femme], a travers la

conviction d’étre quantité négligeable, I'invitation a se taire » (p. 15).

Les essais s’attachent a rappeler et analyser des facettes particulieres de cet
effacement : I’absence des femmes dans I'histoire familiale ou I'histoire de I'art (chap.
5), le mariage, institution dont l'inégalité traditionnelle est remise en cause par le
mariage pour tous (chap. 4), ou l'invention de l'hystérie par la psychanalyse
freudienne (chap. 7). Le confinement des femmes a l'espace privé et aux taches
domestiques est raconté et interrogé dans le livre par les tableaux évocateurs d’Ana
Teresa Fernandez, tableaux dont une reproduction en noir et blanc préface chacun des
chapitres. Dans I'un d’eux, une femme dont on ne voit que les talons aiguilles étend
un drap a sécher, « une femme est a la fois vivante et oblitérée » (chap. 5). Les femmes
actives d’aujourd’hui sont nées dans un monde ou des acquis essentiels avaient été
faits pour l'égalité entre hommes et femmes. On entend ainsi souvent dire du
féminisme qu’il n’est plus de mise aujourd’hui. Les chiffres et récits rappelés, martelés

parfois par R. Solnit démontrent le contraire.

Enfin, pour celles ou ceux qui seraient tenté.e.s de ne voir la que des maux
américains, le chapitre 3, que R. Solnit a, au moment des faits, consacré a l'affaire
Strauss-Kahn, rappelle que la situation est la méme en France. La encore, ce qui avait
d’abord été mis en cause dans les réactions a l’affaire, ¢’était la crédibilité de la victime
présumée et la gravité des faits. On se rappellera peut-étre I'infame « il n’y a pas mort
d’homme » de Jack Lang : la remarque est révélatrice de ce que R. Solnit s’attache a
démontrer, le refus de reconnaitre une attaque liée au sexe comme le crime qu’elle est.
Cette affaire ne s’est pas soldée par un jugement mais, comme c’est souvent le cas aux
Etats-Unis, par une transaction financiére assortie d’une clause de confidentialité —
c'est-a-dire, remarque R. Solnit, « au silence. Ce qui nous renvoie donc au point de
départ » (p. 66).



Le pouvoir des mots

Contre le silence, soutient R. Solnit, il faut parler de ce qui se passe et donner
aux femmes victimes les moyens de regagner la parole. C’est précisément ce qu’elle
fait dans ces essais, qui constituent une forme d’écrits performatifs. La lutte contre
cette guerre faite aux femmes passe par « la capacité [pour chacune d’elles] a raconter
sa propre histoire » (p. 85). Ainsi, en faisant de I'incident a propos de son livre un récit,
R. Solnit revendique le droit de raconter cette histoire, elle reprend la parole qui lui
avait été confisquée. Par son témoignage mais aussi par les mots qu’elle propose pour
décrire I'incident subi, elle donne aux femmes qui se sont trouvées dans une situation
semblable les moyens de croire qu’elles sont « des témoins fiables de leur propre vie »
(p- 18), quand on leur soutient fréquemment, dans de tels cas, qu’elles n’ont pas assez
d’humour ou qu’elles ont mal interprété un geste ou un commentaire. Ce sont des
prises de position comme celles de R. Solnit, depuis une dizaine d’années, qui ont
rendu possible I"émergence d’'un mouvement tel que le mouvement #MeToo, dans
toutes ses instanciations de par le monde (il est d’ailleurs intéressant de voir que ce

n’est pas le premier mouvement de ce genre aux Etats-Unis, cf. chap. 8).

Dire les choses ne constitue cependant qu’un premier pas, dont le changement
social véritable est le but. « Si nous parlions pour de bon de ces crimes et de la raison
pour laquelle ils sont fréquents, alors il nous faudrait parler du changement profond
dont ont besoin cette société, ce pays, et presque tous les autres » (p. 33). Des lors que
le probleme n’est pas celui d’individus isolés, c’est un probleme de fond de notre
culture (frangaise comme américaine) qu’il nous faut affronter. La est la véritable
difficulté, et c’est la-dessus qu’il nous faut entamer une discussion de fond. On en est
encore bien loin. En témoigne, aux Etats-Unis, I'investiture a 'automne 2018 du juge
Kavanaugh a la Cour Supréme, sans enquéte sur ’accusation de viol dont il faisait
l’objet. En France, le mouvement #BalanceTonPorc n’a pas non plus encore conduit a
une réflexion publique profonde sur les relations de genre au sein des milieux

professionnels.

C’est a cette discussion de fond que R. Solnit nous invite, avec colere mais aussi
humour. Elle nous propose a tous des « outils pour le changement » (chap. 8). Dans
tout le volume et a propos de formes diverses de violence, elle s’attache ainsi, avec
ténacité, a représenter la réalité sans minimiser la violence: chiffrer, nommer,
identifier. Donner des termes pour qualifier et identifier ces formes de violence, c’est

en montrer la réalité mais aussi les faire entrer dans le cercle de la justice. Par exemple,



les crimes d’acquaintance rape (viol commis par une connaissance) et date rape (viol
commis lors d'un rendez-vous) (p. 141), pour lesquels on notera, comme la traductrice,
que n’existe pas de parfait équivalent francais mais seulement des périphrases,

deviennent des crimes a part entiere lorsqu’ils peuvent étre nommeés.

Les essais de R. Solnit constituent un texte important du féminisme américain
contemporain. Ils illustrent notamment une approche intersectionnelle qui met en
lumiere le fait que les inégalités de genre ne peuvent étre séparées d’autres formes
d’inégalités économiques, sociales et raciales. Le mot féminisme effraie souvent —
pourtant, « les hommes qui ont tout compris savent aussi que le féminisme n’est pas
un complot pour priver les hommes de leur liberté, mais pour tous nous libérer » (p.
167). Ce que s’efforce de montrer R. Solnit dans ces essais, c’est que les droits menacés
par les attaques contre les femmes sont tout simplement des « droits humains » (p. 31),
notamment le droit a la liberté, a la sécurité, a la justice. Elle écrit : « jai tendance a
croire que les femmes ont acquis le statut d’étre humain quand [les] actes [de violence
sexuelle] ont commencé a étre pris au sérieux » (p. 17). Pour tous ceux auxquels les

droits humains importent, la lecture de ces essais sera bénéfique.

Pour aller plus loin :

e R. Solnit a publié en 2017 un deuxieme recueil d’essais sur le méme theme,
non encore traduit en francais : The Mother of All Questions, Haymarket Books,
2017, 180 p.
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