idées

Ficher 1,3 milliard de personnes

Le projet d’identifiant unique en Inde

par Samuel Durand

Le plus grand systeme d’identification biométrique au monde,
Aadhar, recense la quasi-totalité des habitants de I'Inde. Les
domaines d’application de ce programme sont tellement nombreux
gu’il représente de multiples dangers pour les libertés publiques.

Des trois éléments qui forment un Etat selon sa définition canonique — ses
institutions, son territoire, sa population — le dernier est, selon M. Foucault!, le plus
difficile a controler. Historiquement, le contrdle de ces populations s’est effectué par
différents dispositifs de pouvoir, que ce soit a I'échelle restreinte de sous-groupes
comme les criminels, les pauvres, les patients des hopitaux, etc., a 1’échelle nationale
par des activités de police systématique, ou encore par la mise en place progressive au
XXe siecle de dispositifs d’identification des personnes associés a des fichiers centraux,
comme celui des cartes d’identité ou des identifiants nationaux?. Avec l'informatique,
une nouvelle configuration de ces dispositifs s’annonce, aujourd’hui en plein

développement, mais encore mal connue.

Typiquement, ces dispositifs numériques comportent trois éléments: un

numeéro d’identification (en France il s’agit du Numéro d’Inscription au Registre des

! Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France, 1977-1978, 2004 éd., Hautes
études (Paris: Seuil / Gallimard, 1978), 119-38.

2 About Ilsen et Vincent Denis, Histoire de 'identification des personnes, Repéres (Paris: La Découverte,
2010).



personnes physiques, le NIR, plus connu sous le nom de numéro de Sécurité Sociale) ;
un individu qu’il désigne et auquel il est relié par différentes méthodes d’identification
allant de la simple assignation a la biométrie ; enfin un fichier qui relie, via leurs
numéros, les individus a toute une série de caractéristiques, depuis leur nom jusqu’a
leur casier judiciaire en passant éventuellement par leurs achats, leurs déplacements
géographiques, les personnes qu’ils fréquentent, leurs opinions religieuses et
politiques, leurs appartenances de classe, de caste, de communauté. Ces dispositifs

sont aujourd’hui nourris par le développement du big data.

Nous nous penchons ici sur I'un de ces dispositifs, en train de s’installer, a
grande échelle puisqu’il a quasiment entierement couvert une population
particulierement vaste : celle de I'Inde, qui compte aujourd hui environ 1,3 milliard de
personnes. Le nom — trouvé par un publicitaire — donné a ce dispositif en Inde est a

I'image de cette ambition multiforme : « fondation » (Aadhaar en hindi).

Prenant ce terme a la lettre, nous formons l'’hypothese selon laquelle ce
dispositif permettrait d’opérer une triple refondation de I'Etat indien. Tout d’abord,
dans le domaine économique, il doit permettre de réduire les cotits d"identification des
personnes pour les entreprises et pour I’Etat. Dans ce sens, il se présente comme un
bien public, une infrastructure fournie par la puissance publique et qui, a I'image des
autoroutes ou d’Internet, permet de construire a partir de la nombre d’innovations
économiques. C’est aussi une fagon de valoriser la population au sens des
mercantilistes (comme source de richesse pour une nation), d’en faire un élément
essentiel de la croissance économique du pays et donc de la force de I'Etat. Enfin, ce
dispositif d’identification des personnes, qui vise a désigner chacune par un identifiant
unique (Unique ID ou tout simplement UID) dans tous les domaines, autoriserait une
surveillance généralisée de la population, dans une optique plus étatiste, nationaliste
et autoritaire. L’ensemble pourrait étre lu comme un nouveau chapitre de « 'anatomie
politique » suggérée par M. Foucault® : apres les pratiques pénales qu’il a étudiées, les

pratiques digitales.

Cette note de recherche présente brievement quelques éléments du projet (I), de

sa mise en ceuvre (II), enfin une ébauche de ses premiers résultats (III).

3 Michel Foucault, Surveiller et punir, Nrf (Paris: Gallimard, 1975), 37.



Le plan

Le projet initial a une double origine : les milieux économiques, en particulier
ceux des Technologies de I'Information et de la Communication (TIC) et 1’Etat,
notamment son aile financiere. Un personnage central dans cette histoire est Nandan
Nilekani. En 2009, apres de longues négociations, il est intronisé premier directeur de
I’agence chargée de la mise en place de projet, I'Unique ID Authority of India (UIDAI),
avec rang de ministre. Dans le projet de loi de 2010, qui vise a donner une base légale
au programme, le chapitre concernant I’agence est entierement structuré autour de sa

personne.

Aujourd’hui, N. Nilekani est surtout cité dans la presse pour avoir réalisé
aadhaar, et parce qu’il fait partie des hommes les plus riches et les plus influents en
Inde, voire dans le monde. Au moment du lancement du projet, en 2009, il vient
surtout pendant cinqg ans (2002-07) de présider aux destinées d'Infosys, une entreprise
de conseil en stratégie informatique qui connait alors une croissance moyenne de 40 %

par an, pour atteindre 3 milliards de dollars de chiffre d’affaire juste avant la crise.

Pour les TIC, au premier rang desquelles Internet, identifier les utilisateurs est
un enjeu crucial. Par exemple, les vendeurs en ligne peuvent connaitre le
comportement de leurs clients grace aux identificateurs permanents, dont le nom est
euphémisé en « cookies ». Ceux-ci ont aussi permis 1’essor de la publicité en ligne, une

source de revenus essentielle pour les sites web.

Ces traits propres aux systemes informatiques en général ont commencé a avoir
une ébauche de traduction en Inde hors Internet, comme le montrent des documents
issus du monde de la technologie financiere indienne, notamment 1'Indian Software
Product Industry Roundtable (ISPIRT). Celle-ci explique notamment les bénéfices de « la
pile indienne » (India Stack), autrement dit I'empilement, a partir de l'identification

biométrique des personnes, de quatre innovations technico-financieres :

1) Presenceless layer : il s’agit du niveau d’aadhaar proprement dit : la personne
est identifiée a coup stir a partir de son numéro, ce qui permet en quelque sorte sa
dématérialisation dans la suite du processus. Pour étre parfaitement exact, la personne
doit étre présente pour initier le processus, en se prétant a I'aadhaar-based biometric
authentication (ABBA), ou elle laisse prendre ses empreintes digitales et la photo de ses

iris. On garantit ainsi l'identité du client que le marchand a en face de lui, ou encore



en anglais le know-your-customer (KYC). Une fois le KYC obtenu, la présence du client

devient facultative, d’ou le terme de presence-less layer.

2) Paperless layer : cette couche comprend une version numérisée de documents
personnels, comme des attestations de domicile ou tout document que le client

souhaite y déposer ; elle facilite leur mise a disposition de tiers.

3) Cashless layer : cette couche correspond a l'interface de paiement unifiée
(Unified payment interface, UPI), une innovation économique et administrative majeure,
impossible sans UID (unique ID ou identifiant unique). Ce systeme procurerait la
souplesse (universalité, fiabilité, instantanéité) des transactions en numéraires, mais
serait fourni par des institutions financieres qui récupéreraient ainsi au passage une
quantité considérable de flux financiers (’essentiel des transactions en Inde continue

aujourd’hui a se faire en liquide, c’est-a-dire sans elles).

4) Consent layer : cet étage suggere la possibilité d’obtenir le consentement

implicite des personnes pour toute une série d’actions.

En résumé, I'identification informatique des personnes peut s’analyser du point
de vue des entreprises comme un investissement public massif, un bien public au sens
économique du terme: un bien qu’il reviendrait tres cher de produire
individuellement et qui peut profiter a un grand nombre d’acteurs, ce qui justifie

économiquement sa production par la puissance publique.

Mais, né dans le secteur économique des TIC, aadhaar est aussi poussé par I'Etat,
sans qui rien n’aurait pu se faire. Pour comprendre les objectifs que poursuit 1'Etat en
promouvant aadhaar, il faut se replacer dans le contexte politique indien en général.
Depuis les années 1990, on assiste au délitement progressif du systeme congressiste,
alors que trois nouvelles forces montent en puissance : les basses castes, les partis
régionaux et les nationalistes®. De 2004 a 2014, le Congres parvient a exercer le pouvoir
a la téte d’une coalition regroupant des membres de la premiere et la deuxieme de ces
trois forces, [I'United Progressive Alliance (UPA), reléguant la troisieme dans
I'opposition. Un enjeu électoral important, en 2004 comme en 2009, réside dans le
niveau de redistribution au profit des basses castes, qui représentent la grosse majorité
de la population, tandis que les milieux économiques et les nationalistes y sont plutot
opposés. La plate-forme électorale de 'UPA est elle-méme partagée entre une volonté

de modernisation économique, dont I’origine peut étre tracée jusqu’au gouvernement

4 Christophe Jaffrelot, éd., L’ Inde contemporaine: de 1990 a aujourd’hui, Pluriel (Paris: Fayard, 2014).



de Narasimha Rao qui a promu I'insertion de I'Inde dans la mondialisation, et ce souci

de redistribution envers les classes défavorisées.

Ce dernier conduit le gouvernement UPA, dirigé par Manmohan Singh (ancien
ministre des Finances de N. Rao), a promulguer plusieurs lois sociales, dont la garantie
de 100 jours de salaire minimum a chaque famille rurale (national rural employment
quarantee, NREG, 2005). Avec d’autres politiques sociales comme les retraites ou la
fourniture de gaz a des tarifs subventionnés, ces politiques s’attirent des milieux

économiques la critique de cotiter cher au budget de I'Etat.

Une autre critique, consensuelle cette fois-ci, des politiques sociales, réside dans
leur taux de fuite élevé, c’est-a-dire dans la faible proportion des crédits publics qui
atteignent leurs bénéficiaires légitimes en raison des fuites (leakages) qui ont lieu au
profit des intermédiaires (middlemen) présents a différents stades du systeme public de
distribution (public distribution system, PDS), du moins au début de la période qui nous
intéresse. Une ébauche de réponse a ces problemes est esquissée par 1'idée de
remplacer le PDS par des transferts directs en especes ciblant les bénéficiaires, et qui
s’appuierait précisément sur aadhaar pour identifier les personnes, et transférer les
sommes correspondantes a ’aide sur leur compte bancaire, passant ainsi d'une aide
en nature a une aide en espeéces. Ainsi, I'Etat voit dans aadhaar une potentielle source

d’économies budgétaires importantes.

Comment identifier biométriquement 1,3 milliard de
personnes ?

Une fois I'UIDAI créée, la mise en ceuvre du programme a requis d’enregistrer
un maximum de personnes, idéalement le 1,3 milliard de la population. Pour ce faire,
différents types de problemes ont dii étre surmontés. Le premier d’entre eux, ce sont
des questions techniques. Elles ont été abondamment soulevées par les opposants au
projet, mais ne constituent qu'une critique d’ordre interne a celui-ci, car ses défenseurs
peuvent toujours arguer — et ne manquent pas de le faire — que des
dysfonctionnements ponctuels, remédiables a plus ou moins long terme ou par
diverses procédures dégradées ne remettent pas en cause le bien-fondé du projet.
Néanmoins, pour bien comprendre le dispositif, il faut rentrer un peu dans cette

technique.



Ces questions interviennent aux deux stades de la mobilisation du dispositif :
lors de l'identification initiale, quand la personne enregistre ses données biométriques
(ses 10 empreintes digitales et ses 2 iris), son nom, sa date de naissance, son adresse, et
facultativement son numéro de téléphone et son email, et recoit en échange de tout
cela un numéro ; quand la personne a besoin de prouver son identité et qu’elle réalise
une ABBA en donnant ce numéro et ses données biométriques, 'UIDAI consultée par
internet répondant alors automatiquement « oui » ou « non » en ce qui concerne la
concordance de ces deux éléments, ce qui en cas de succes est censé garantir

l'identification de la personne, et en cas d’échec qu’elle n’est pas celle qu’elle prétend.

Le premier probleme technique est celui de la singularisation (de-duplication)
des personnes, c’est-a-dire la capacité a ne pas confondre deux personnes. A cette fin,
I'UIDAI met en place plusieurs comités de réflexion et prend des mois pour se
décider.> Le choix de la biométrie est fait car c’est le systeme qui apparait le plus fiable.
Tout d’abord, les empreintes digitales sont reprises des méthodes d’identifications
policieres (Scotland Yard et le FBI, dans les années 1970). Dix doigts permettent une
identification plus fine qu'un seul. Mais a ce stade, de nombreuses confusions sont
encore possibles, d’ou le recours, ensuite, a la photographie des deux iris et a son
analyse par un algorithme, processus inventé par une agence nucléaire américaine,
commercialisé dans les années 1990, et qui réduit en effet les risques de confusion entre
deux personnes. La difficulté est renforcée par le nombre de personnes a singulariser
(1,3 milliard), par la faible «qualité » des empreintes digitales des travailleurs
manuels, nombreux en Inde, et aux doigts souvent abimés, et par les conditions
aléatoires des opérations d’enregistrement et d’ABBA. Un rapport de I’agence indique
a ce sujet que «l'exactitude s’effondre si I'opération n’est pas faite correctement
(accuracy drops precipitously if attention is not given to operational processes) ». En fin de
compte, les erreurs d’authentification seraient « inférieures a 1 % ». Ce pourcentage
peut paraitre faible. Mais appliqué a 1,3 milliard de personnes, il signifie que
statistiquement, environ 13 millions de personnes ne seront pas correctement
authentifiées. Ces erreurs sont une des critiques soulevées depuis le début par certains

opposants.®

En pratique, les données biométriques des personnes sont donc lues un peu
partout dans le pays sur des machines opérées par des sous-traitants, et envoyées par

Internet (les données font 3MB/personne environ) sur le serveur central de I'UIDAI,

5 Shankar Aiyar, Aadhaar: A Biometric History of India’s 12-Digit Revolution (Westland Publications,
2017), 37-43.
6 Ramakumar, « Aadhaar on a platform of myths », The Hindu, 17 juillet 2011.



situé pres de Delhi, nommé le Central Identities Data Repository (CIDR). La, des

algorithmes s’assurent que la personne n’est pas déja enregistrée.

La lecture des données biométriques et le lien avec le CIDR exigent des
appareils électriques et une connectivité par Internet. Ces éléments ne sont pas
toujours réunis, particulierement dans les zones rurales, et agissent donc comme des
freins pour l'enregistrement et pour le succes des ABBA. Des procédures dégradées
existent, comme le stockage des données et I'envoi différé quand une connexion est
disponible. En attendant, quand les ABBA sont ratées, la personne ne peut en général

faire valoir ses droits.

Mais, au-dela des questions techniques, le principal enjeu est micro-politique :
comment persuader les personnes de s’enregistrer dans le dispositif ? Tout le projet
repose initialement sur le succes de cette opération. Si, pour une raison ou pour une
autre, trop peu de personnes s’'inscrivent dans la base, le numéro unique ne sera pas
utilisé par les entreprises et par les administrations, pour qui il ne permettra pas de
couvrir suffisamment de clients/résidents, et a leur tour elles n’auront plus
d’incitations a enregistrer les personnes (car ce sont elles a qui I'UIDAI a
principalement sous-traité cette tache). Ainsi peut s’enclencher tres rapidement un
cercle vertueux ou vicieux. Il faut donc trouver un moyen pour que les personnes
veuillent s’enregistrer. Les membres de 1"'UIDAI sont tres conscients du probleme.
Retracant leurs préoccupations, S. Aiyar consacre plusieurs pages au fait que,
contrairement & l'action habituelle des Etats, qui peuvent par exemple obliger les
conducteurs a venir a un guichet pour avoir un permis de conduire, 'UIDAI était au
deuxieme semestre 2009 démunie pour obliger les personnes a s’enregistrer chez elle.
« The team at UIDAI was keenly aware that aadhaar enrolment was not mandated as
compulsory (...). There was no explicit compulsion to get in the queue for enrolment »7.
L’histoire de l'enregistrement des personnes peut justement étre lue comme une

variation le long de ce continuum entre libre choix et obligation.

Les méthodes utilisées sont d’abord incitatives, empruntant au marketing. Un
premier résultat de ce travail est la transformation de 1" « UID » ou « UID Project » en
«aadhaar ». 11 faut lui reconnaitre un certain succes puisque c’est sous ce nom

valorisant et indien que le projet est désormais connu dans le pays voire a 1’étranger.

A T'autre bout de la chaine, c’est-a-dire du coté des personnes, on retrouve

parfois les résultats de ces méthodes incitatives sous la forme de la conviction qu’avoir

7 Aiyar, Aadhaar, 83.



un numéro aadhaar est bon pour soi. C'est un cas de réussite du marketing, le
consommateur étant persuadé de la valeur du produit. Ainsi, un article de journal sur
un centre d’enregistrement?® décrit la queue qui a lieu devant celui-ci, certaines
personnes étant la depuis 6 heures du matin, puis enchaine sur ce que dit le garde
chargé de faire respecter 1'ordre, qui les exhorte en hindi: « Aujourd’hui, qu’est-ce
qu’on a sans aadhaar ? Alors c’est normal d’attendre pour 1'obtenir. » (Aadhaar ke bina
hota hi kya hai aajkal ? To time to lagega hi.) L’existence d’une queue devant les centres
d’enregistrements est bien le signe que, quelle qu’en soit la raison, des personnes

aujourd’hui veulent avoir leur aadhaar.

Cependant, au-dela des incitations et du marketing, les personnes s’enregistrent
aussi car un flou important existe sur le caractere facultatif ou obligatoire du numéro
pour accéder a toute une série de services courants®. Un premier degré vers 1’obligation
est représenté par les messages d’agents publics du premier rang (street-level
bureaucrats)', ou de chargés de clientele privés, qui demandent aadhaar pour fournir le
service demandé, et dans le cas contraire refusent tout simplement de le fournir, ou de
le fournir rapidement. En ce qui concerne le secteur public et les classes populaires, un
exemple est donné pour 1'acces aux services de soin!''. Munni, originaire d’un village
de I'Uttar Pradesh, se présente a I'hopital de Gurgaon, Haryana, pour accoucher, le 9
tévrier 2018. Elle n’a pas avec elle sa carte aadhaar, 'hopital lui refuse 1’entrée. Elle
accouche sur le parking de I'hdpital. Une infirmiere et un médecin auraient été
sanctionnés ultérieurement par 1’établissement. Mais une semaine apres
I’accouchement, Munni est retournée dans son village chercher sa carte, qui ne lui
aurait été communiquée d’ailleurs que bien apres son enregistrement et 1’assignation
d’un numéro, et aujourd’hui les deux parents ont prévu de demander une carte pour
leur petite fille, afin de lui éviter de semblables difficultés. Ce cas montre bien que, si
aadhaar n’est pas obligatoire, du moins sa détention facilite-t-elle considérablement les
choses, et que le simple refus temporaire du service par la personne directement en
charge de sa délivrance — le procédé fut-il parfaitement illégal — a un effet incitatif

puissant sur la demande d’identification.

8 Sourav Roy Barman, « At Aadhaar centre near SC, it’s business as usual », Indian Express, 27
septembre 2018.

9 Dans ce qui suit, on ne fait pas de différence entre I'enregistrement et la communication du numéro a
des tiers (essaimage).

10 Michael Lipsky, Street-Level Bureaucracy. Dilemma of the Individual in the Public Service (New-York:
Russel Sage Foundation, 1980).

11 Sakshi Dayal, « Woman who gave birth in front of hospital wants an Aadhaar for her daughter »,
Indian Express, 27 septembre 2018.



Un degré supplémentaire vers la contrainte est franchi quand la possession
d’un numéro est une obligation légale. En mobilisant a leur profit le monopole étatique
de la violence légitime, les porteurs du projet ont a ce sujet un avantage essentiel par
rapport aux simples entrepreneurs privés. Ils ont en quelque sorte réussi a résoudre le
probleme initial qu’ils se posaient. Par exemple, rendre la possession d'un numéro
obligatoire pour que les enfants accedent aux déjeuners servis dans les écoles (midday
meals, MDM) a sans doute profité considérablement a I’enregistrement. Pour certains
opposants, le gouvernement n’aurait édicté cette obligation précisément que dans le
but d’enregistrer les enfants: « currently, the government only wants to ensure that

children enrol for Aadhaar by making it compulsory for midday meals »'2.

Il y a a vrai dire eu une bataille juridique de grande ampleur sur ce point entre
I’Etat central et la Cour Supréme, qui a abouti a un jugement de septembre 2018, selon
lequel aadhaar serait obligatoire pour l’acces aux droits sociaux, ce qui constitue un
spectaculaire revirement de jurisprudence, et qui va dans le sens d’une extension de
I’application de 'UID. Le numéro serait facultatif pour le reste, comme 1’obtention
d’un numéro de téléphone, mais la encore il y a loin du droit aux pratiques. Il n'en
demeure pas moins que cette différence de traitement par la Cour Supréme entre les
bénéficiaires des programmes sociaux et le reste de la population a été pointée comme
une décision défavorable aux classes populaires, largement bénéficiaires de ces
programmes, tandis que les classes moyennes et supérieures seraient exemptées des

plus fortes contraintes.!®

Quoi qu'il en soit, ’obligation pratique d’avoir aadhaar pour accéder a toute une
série de services a entre-temps considérablement favorisé les enregistrements. Le
projet a bénéficié a plein du pouvoir de marché des grandes institutions et de la
capacité de contrainte de I'Etat. Pas de numéro d’identification, pas d’acces aux droits
ou aux services, de sorte que les enregistrements ont finalement cri a un rythme
soutenu, et qu'en novembre 2018 I'UIDAI revendique 1,2 milliard de personnes

enregistrées, soit environ 92 % de la population'.

12 Reetika Khera, « Impact of Aadhaar on Welfare Programmes », Economic and Political Weekly Vol. 52,
ne Issue No. 50 (2017): 66.

13 Jean Dreze, « Il fares Aadhaar », Indian Express, 2 octobre 2018.

14 « Aadhaar Dashboard », 2018, https://uidai.gov.in/aadhaar_dashboard/india.php.



Quels résultats pour aadhaar ?

Les résultats du projet doivent étre appréciés pour les différents types d’acteurs
en présence : entreprises participantes, Etats, population. Pour les premiéres, il est
probable qu’elles aient globalement bénéficié du dispositif, méme si les chiffrages en
la matiere sont encore flous. Pour les seconds, et notamment I'Etat central, des
économies budgétaires importantes ont été réalisées, méme si la encore les estimations
ne sont pas consensuelles. Pour la population, des gains d’efficacité existent
probablement, mais les discussions se sont surtout focalisées sur les dénis de droits

sociaux et sur la mise en danger d’une partie d’entre elle.

En ce qui concerne les droits sociaux, différentes études de terrain font remonter
trois types d’éléments. Tout d’abord, dans les programmes sociaux, la réduction du
niveau de corruption avait commencé avant I'introduction d’aadhaar et résulte d’autres
dispositions, comme une meilleure information ou le suivi en temps réel des

approvisionnements aux différents intermédiaires.

Ensuite, notre dispositif ne permet de lutter que contre une petite partie de la
fraude, celle qui nuit a 'Etat, pas celle qui nuit aux bénéficiaires. On observe en effet

trois grands types de fraudes' :

- fraude a I'éligibilité, par laquelle une personne se présente comme éligible a
une prestation a laquelle elle n’a pas droit en réalité, par exemple en sous-estimant ses

revenus ;

- fraude a la quantité, par laquelle la personne regoit moins que ce a quoi elle a

droit, 'intermédiaire gardant la différence ;

- fraude a l'identité, qui donne lieu a l'existence des fameux « fantomes »

(ghosts) et « doublons » (duplicates) qui ont beaucoup servi a justifier le déploiement
d’aadhaar.

Or, aadhaar ne permet de lutter que contre le troisieme type de fraude. En
particulier, la fraude a la quantité, qui semble quantitativement la plus importante,

continue pour le PDS, les MDM, le NREG. Par exemple, pour le premier, certains

15 Khera, « Impact of Aadhaar on Welfare Programmes ».
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intermédiaires « disent que I’ ABBA a échoué, alors qu’elle a réussi, puis enregistrent

une fausse transaction »'°.

Enfin, loin de leur simplifier la vie, avoir Aadhaar intervient pour les
bénéficiaires comme une exigence supplémentaire, dont le caractere obligatoire
conduit a I’exclusion de nombre d’entre eux. Par exemple, a Delhi, un rapport a montré
que 33 000 personnes s’étaient vu refuser leur droit a la retraite en raison de problemes
liés a aadhaar, depuis des ABBA négatives, dues a la mauvaise qualité de leurs
empreintes digitales, jusqu’a 1’absence de lien avec leur compte bancaire, désormais
obligatoire. A la suite de ce rapport, le gouvernement de I'Etat a décidé que le numéro
ne serait plus obligatoire pour accéder a ce droit, mais la décision de la CS de 2018
édicte le contraire. De maniere analogue, au Rajasthan, des retraités ont abusivement
été déclarés comme morts et leurs pensions supprimées, ce qui a effectivement conduit

au déces de certains d’entre eux?s.

Mais au-dela de ces dénis de droits, aadhaar pose surtout probleme en ce qu’il
représente un danger pour les libertés publiques.’ Grace a certaines fonctionnalités du
dispositif, les Etats ont construit des bases de données sur leurs résidents, les State
Resident Data Hub (SRDH), qui contiennent des informations beaucoup plus étendues
que ce dont dispose I'UIDAL La plupart des Etats y incluent des données sur les
programmes sociaux. Certains disposent également des données de géolocalisation
des personnes et de leur domicile. Dans le secteur privé, la méme configuration doit
exister, tant l'activité de vente et de revente des données est rendue lucrative par
l'existence d’un identifiant unique, qui rend désormais toutes les bases compatibles. Il
est vraisemblable que des méta-bases de données, obtenues par croisement entre ces
différentes sources, existent, mettant a profit 1'essaimage pour faire des profils

détaillés des personnes.

Les risques pour les personnes sont pluriels. Il y a tout d’abord un risque
économique, celui du profilage par des vendeurs qui ainsi peuvent tirer un maximum
des clients. Il y a ensuite un risque politique, par l'identification de ce que des
personnes auraient a gagner ou a perdre de telle ou telle politique, ce qui peut

défavoriser les groupes minoritaires. Enfin et surtout, les personnes identifiées dans

16 Jean Dreze et al., « Aadhaar and Food Security in Jharkhand », Economic and Political Weekly Vol. 52,
ne Issue No. 50 (2017).

17 « Question for AAP govt: what of PDS, pension? », Indian Express, 27 septembre 2018.

18 Anumeha Yadav, « Rajasthan’s living dead: Thousands of pensioners without Aadhaar or bank
accounts struck off lists », Scroll.in, 6 aott 2016.

19 Usha Ramanathan, « Blundering alone, dangerously », Frontline, 28 avril 2017.
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les bases par leur caste, leur religion ou leurs opinions politiques peuvent faire 1’objet
d’attaques physiques, dans ce pays qui a connu de nombreuses émeutes fondées sur
de telles appartenances. Par exemple, en 2002, alors que N. Modi, l'actuel Premier
ministre, dirige I'Etat du Gujarat, des musulmans y font 1’objet d’attaques ciblées, les
assaillants ayant a leur disposition les listes électorales, qui permettent alors une
grande précision de leurs attaques mortelles.® Aadhaar donnerait potentiellement de

I’ampleur a ce type de phénomene.

Conclusion

Pour reprendre 'image de la carte et du territoire, on peut dire que la carte s’est
considérablement étendue et couvre aujourd’hui plus de 90 % du territoire. Mais
autant son extension est ainsi large, autant sa compréhension est-elle encore tres
variable. L’objectif possible d'un fichage total des personnes, qui passe par
I"établissement de bases de données détaillées sur les activités de chacun, est poursuivi
encore séparément par différents acteurs: les Etats, qui construisent chacun leur
SRDH avec des informations sur les politiques sociales et parfois la religion, la caste et
le domicile des personnes, voire d’autres informations personnelles; les
administrations, qui fichent parfois les fonctionnaires y compris universitaires ; les
entreprises privées qui développent leur base-clients (numéros de téléphone, achats,
mouvements sur les comptes pour les banques...). Toutes ces bases contiennent aussi
'identifiant unique des personnes. Rien ne prouve a 'heure actuelle qu’elles aient été
effectivement inter-connectées. Mais linfrastructure nécessaire pour le faire est

présente, et les profits économiques et politiques a le faire seraient importants.

Par ailleurs, les écarts entre la carte et le territoire, sous la forme par exemple
d’erreurs de lien entre le numéro unique et le compte bancaire de la personne, ou de
déclaration prématurée de déces, ont été supportés pour 1'essentiel par la population.
Pour les administrations qui utilisent aadhaar, a ’heure actuelle la carte fait plus foi
que le territoire: elles se fient a la base de données plus qu’aux traditionnelles

interactions interpersonnelles.

On aurait donc d’une part une carte générale, celle dressée par 'UIDAI grande,

mais peu parlante, un peu comme une carte de désert, et d’autre part une multitude

20 Sur I’évolution du climat politique sous N. Modji, voir notamment
https://laviedesidees.fr/Populismes-indiens.html.
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de calques qu’on pourrait lui superposer : certains qui se juxtaposeraient, pour la
population de chaque Etat, d’autres qui couvriraient presque tout le territoire, mais
qui ne contiendraient que des informations isolées, comme les liens téléphoniques, les
mouvements sur le compte bancaire, etc. C’est 'assemblement de tous ces calques qui

rendrait le projet le plus dangereux.

Publié dans laviedesidees.fr le 29 mars 2019
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