
 

Étrange et familier 
Par Camille de Vulpillières 

La “crise des migrants” a réactivé chez de nombreux citoyens une 
volonté d’accueil. Si ces initiatives ne peuvent à elles seules 
constituer une réponse aux défis posés par les migrations, 

l’anthropologue M. Agier cherche à en tirer les principes d’une 
politique d’hospitalité à la hauteur des enjeux. 

À propos de : Michel Agier, L’Étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, 
Seuil, 2018 150 p., 17 €. Compte rendu publié en partenariat avec la revue 
De facto. 

Au sein des multiples ouvrages et réflexions suscités par ce qu’il est convenu 
d’appeler la crise des migrants, le dernier ouvrage de M. Agier, anthropologue, 
directeur d’études à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales et directeur de 
recherche à l’Institut de Recherche pour le Développement, se distingue par sa 
capacité à conjuguer deux démarches trop souvent séparées : le questionnement 
théorique et conceptuel d’un côté, les recherches empiriques de terrain de l’autre.  

L’ouvrage est centré sur la fonction que remplit l’hospitalité, quels que soient 
les contextes dans lesquels elle se déploie : il s’agit, souligne l’auteur, d’une réponse à 
un problème bien spécifique, celui posé par l’arrivée de l’étranger, qui, en raison de la 
surprise et de l’inconfort qu’il peut susciter, risque toujours d’être assimilé à un intrus 
et donc rejeté. La réflexion de M. Agier consiste à tenir ensemble, grâce à la notion 
d’hospitalité, les deux faces qui caractérisent l’étranger : le fait que sa présence soit 
toujours, à des degrés divers, une épreuve (pour lui-même, mais aussi, c’est le point 
de vue principalement adopté ici, pour la communauté où il arrive), et qu’il soit 
pourtant possible de l’intégrer dans une certaine mesure, de lui ménager une place. La 
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démarche adoptée est claire : piocher, dans le vaste répertoire des pratiques 
d’hospitalité connues, les éléments destinés à refonder une hospitalité propre à notre 
temps et adaptée aux problèmes que nos sociétés rencontrent aujourd'hui.  

L’hospitalité aujourd'hui  

Le problème envisagé est présenté dès les premières pages sous la forme d’un 
diagnostic : les politiques de fermeture des États européens mises en place pour 
répondre à la ‘crise des migrants’, dans laquelle l’auteur préfère voir une « crise des 
États-nations face à la mobilité » (p. 10), ont conduit nombre de citoyens ou 
d’associations, par contraste, à accueillir les étrangers par leurs propres moyens, sous 
une forme plus ou moins improvisée et essentiellement réactive, pour faire 
contrepoids à la politique mise en œuvre. Cependant, ce retour de l’hospitalité privée 
relève plus d’un symptôme que d’une solution : elle signale l’insatisfaction d’une 
partie de la population face aux politiques menées et le malaise des États 
contemporains face à la circulation internationale. Toutefois, compte tenu de l’ampleur 
du phénomène des migrations, elle ne peut représenter une solution satisfaisante. Il 
s’agirait plutôt d’« un concept ancien [qui] revient, mais en creux, en négatif, en point 
d’interrogation ou de protestation » (p. 15), soulignant ainsi l’absence de toute 
politique d’hospitalité, pourtant indispensable à notre temps, et dont M. Agier tente 
d’esquisser les contours possibles.  

« Faire de l’étranger mon hôte » 

L’une des principales qualités de l’ouvrage est de ne pas verser dans une 
esthétisation de la notion d’hospitalité (sa « sacralisation », écrit M. Agier, p. 30), qui 
donne souvent lieu à des développements très abstraits, comme ceux de Derrida 
soulignant le fossé infranchissable entre la Loi de l’hospitalité, nécessairement 
inconditionnelle, et sa mise en œuvre pratique qui suppose au moins une délimitation 
de l’espace du chez-soi et trahit donc toujours cet idéal ; l’auteur tient au contraire à 
aller au-delà du consensus de surface suscité par la notion pour envisager les tensions 
et les problèmes concrets posés non par l’hospitalité en général, mais par les pratiques 
effectives dans lesquelles elle se traduit. Il part donc de la relation d’hospitalité, plutôt 
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que de son concept. Il ne s’agit pas pour autant de s’en tenir à un catalogue des 
pratiques recensées d’hospitalité, et c’est en cela que le point de départ adopté, 
consistant à voir dans l’hospitalité la réponse à un problème (comment faire de 
l’étranger mon hôte et non pas mon ennemi), se révèle particulièrement précieux : il 
permet de maintenir la nécessité de l’hospitalité qui s’impose comme un devoir dans le 
contexte actuel. Cette démarche rend possible une interrogation fructueuse à partir de 
l’éthique derridéenne, qui l’ancre à nouveau dans le terreau de la pratique : « que faire 
de cette conception de l’hospitalité inconditionnelle, quelle place lui donner dans une 
anthropologie sociale et politique de l’hospitalité ? » (p. 29). 

L’anthropologue et l’hospitalité, hier et aujourd'hui  

À mi-chemin de l’approche conceptuelle et de l’approche empirique, l’auteur 
met à profit ses propres études de terrain et divers travaux d’anthropologues pour 
dégager les « formes élémentaires » de l’hospitalité (p. 30). On peut en résumer ainsi 
les principaux traits : l’hospitalité comporte bien une dimension sacrée, comme le 
faisait valoir Derrida, parce qu’elle s’apparente au don. Pour autant, elle n’est pas 
désintéressée, dans la mesure où celui qui l’octroie en retire un certain prestige social 
(Bourdieu, Pitt-Rivers) ; enfin, il s’agit d’une relation à la fois réciproque, où chacun a 
des droits et des devoirs, et asymétrique, ce que manifeste souvent l’assimilation de 
l’hôte reçu à un enfant (Pitt-Rivers, Gotman). Par ailleurs, et c’est ici que l’on retrouve 
en creux les enjeux contemporains, l’hospitalité est toujours limitée dans le temps, en 
ce qu’elle prend fin avec le départ ou au contraire l’inclusion de l’étranger, et qu’elle 
suppose toujours de rendre l’étranger familier (elle s’adresse d’ailleurs prioritairement 
aux membres de la famille, au sens large). L’élargissement de ses bénéficiaires, au-delà 
des membres de la famille, se fera donc grâce à des intermédiaires qui servent de lien 
entre l’hôte qui reçoit et celui qui est reçu : associations diverses, communautés 
religieuses, etc. On est bien loin ici de la figure abstraite de l’étranger parfaitement 
anonyme et inconnu : l’hospitalité qui s’adresse à cette dernière figure n’est que l’un 
des derniers avatars historiques de la pratique, celle qui est prise en charge par l’Église 
puis par l’État. On retrouve alors le problème de départ : cette hospitalité publique et 
étatique ayant disparu, comment faire de l’étranger qui vient mon hôte ici et 
maintenant ?  

L’hospitalité refleurit en effet sous une forme à la fois individuelle, associative 
et municipale, mais toujours éprouvante et problématique pour ses acteurs, parce que 
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« les pratiques actuelles mettent en évidence les efforts pour pallier la disparition des 
cadres sociaux qui l’ont longtemps encadrée » (p. 57). L’analyse des initiatives 
recensées dans le 2e chapitre met en lumière les tentatives de codification de cette 
pratique émergente - ou plutôt ré-émergente. Le constat est net : ces initiatives, quelles 
qu’en soient la forme et la motivation, restent insuffisantes pour « répondre 
efficacement à la place prise par les migrations dans le monde » (p. 67). Certes, 
l’hospitalité communale offre une piste prometteuse, comme échelon intermédiaire 
entre les individus et l’État, mais elle demeure embryonnaire, dans la mesure où elle 
entre en conflit avec la structure politique actuelle centrée sur l’État ; pour autant, elle 
n’est pas à négliger dans la mesure où, alors que l’État-monde est inconcevable, la 
ville-monde l’est bel et bien : elle ouvre une piste possible pour un cosmopolitisme 
renouvelé.  

Cette notion de cosmopolitisme, aujourd'hui tout aussi rebattue que 
l’hospitalité, est pensée elle aussi comme la réponse à un problème propre à chaque 
époque ; le nôtre serait celui de l’inégal accès à la mobilité, ce qui explique que, parmi 
les penseurs commentés, à savoir Simmel, Park et Kant, ce soit ce dernier qui attire le 
plus l’attention de M. Agier. Son ambition est toutefois de repenser le droit de visite 
en l’émancipant du cadre kantien qui restait centré sur les États, dont l’ancrage local 
est un obstacle majeur. Soulignant que le droit cosmopolitique kantien, comme droit 
de visite, est devenu réalité pour une partie de l’humanité, il identifie comme problème 
pour notre temps la question de sa traduction politique, consistant précisément à 
déterminer son statut par rapport à l’État : toute la difficulté, malgré la floraison 
d’initiatives et de revendications sur la question des migrations, est qu’« il n’y a pas 
de place dans les dispositifs de pensée et d’action nationaux pour donner un sens et 
une efficacité à ces mouvements » (p. 97). Quittant donc le cadre étatique, il se lance 
dans la recherche des lieux d’émergence de la « condition cosmopolite, au sens d’une 
expérience vécue, quotidienne et ordinaire » (p. 104). 

Repenser les figures de l’étranger 

L’ouvrage analyse alors cette expérience rendue ordinaire par la mondialisation 
et la généralisation des échanges et des déplacements, dont le migrant, parce qu’il fait 
l’expérience du franchissement des frontières, représenterait « la pointe avancée d’un 
monde ordinaire en formation » (p. 107) ; pour cette raison, son parcours offre un 
terrain à l’anthropologue. Michel Agier en tire quatre figures de l’étranger, ou plutôt 
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quatre façons de « devenir étranger » (titre du dernier chapitre) : en arrivant d’ailleurs 
(l’outsider) ; en franchissant une frontière (le foreigner) ; en quittant ce qui nous est 
familier (le stranger) ; et en étant radicalement autre (l’alien). Deux constats 
antithétiques s’imposent : d’une part, nous sommes tous étrangers, à un degré 
quelconque, selon l’un ou l’autre de ces quatre curseurs ; d’autre part, les États ont 
constitué les migrants en aliens, en figures d’étrangeté radicale qui ne suscitent que le 
rejet. Cette figure est repérée par M. Agier comme le spectre qui suscite les politiques 
actuelles de la frontière. Inversement, faire disparaître ce spectre supposerait de 
l’intégrer selon l’axe des trois premières catégories : libérer la circulation, faciliter 
l’appartenance, augmenter la connaissance et la reconnaissance des cultures. En effet, 
alors que les trois premières catégories définies peuvent s’inscrire dans la relation 
d’hospitalité, la dernière, celle qui pourtant prédomine dans les pratiques et 
représentations politiques actuelles, ne le peut pas, ce qui explique la fermeture des 
États et la nécessité de fonder une politique d’hospitalité pour notre époque. 

Cette typologie des figures de l’étranger est un apport notable de l’ouvrage ; on 
pourrait même dire que, plus que l’hospitalité, ce que l’auteur « repense », comme le 
titre l’annonce, est l’étranger, soulignant la « place axiale » (p. 12) qu’il occupe 
aujourd'hui et est amené à occuper de plus en plus. Sur la question de la refondation 
de l’hospitalité, la réflexion demeure plus programmatique que développée : elle cerne 
rigoureusement le problème et les enjeux auxquels notre époque a à faire face, c'est-à-
dire faire de l’étranger un hôte pour éviter d’en faire un alien ou un ennemi, mais ne 
fait qu’esquisser les réponses envisageables, comme l’idée, évoquée en conclusion, 
d’appréhender l'hospitalité comme un droit plus que comme un devoir, pour en faire 
un droit opposable et éviter qu'elle soit réduite comme aujourd'hui à une « faveur » 
(p. 141), point effectivement commun aux politiques étatiques de fermeture et aux 
initiatives militantes d’accueil. L’objectif diagnostique et programmatique est plus 
qu’atteint ; reste à souhaiter qu’un nouvel ouvrage vienne prochainement déployer les 
pistes de réponse ébauchées par l’auteur.  
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