idées

Le toit de Notre-Dame

Les apories de la reconstruction a l'identique

par Bruno Haas & Thomas Le Gouge

Faut-il reconstruire la fleche de Viollet-le-Duc, qui n’était elle-méme
gu’une reconstitution ? Il faut avant tout comprendre le lieu
spécifique qu’est une cathédrale gothique : non pas un décor de
carte postale qui se découpe sur le ciel, mais le regard du ciel qui se
pose sur nous.

Presque deux mois se sont écoulés depuis l'incendie de Notre Dame, et le
tumulte médiatique qu’il a suscité a laissé place a la discussion. Celle-ci porte
aujourd’hui sur la maniere dont les scientifiques vont collaborer a la reconstruction du
toit, collaboration que I'Etat est en passe de restreindre en se privant des cadres
législatifs et institutionnels existants'. Dans ce contexte politique ou la place de la
science perd toujours plus de son évidence, il faut saluer les manifestations spontanées
de nombreux scientifiques. L’initiative aujourd’hui la plus importante est la
constitution d’une association rassemblant déja plusieurs centaines de membres et
fournissant en libre-acces de nombreuses ressources?. C’est a ces initiatives que nous
souhaitons nous associer en apportant un point de vue encore mal représenté, mais
qui nous semble néanmoins d’une tres grande importance si nous voulons que la
restauration du toit de la cathédrale ait une chance de réussir: le point de vue de

l'esthétique.

1 Voir les nombreux articles publiés sur le journal spécialisé https://www.latribunedelart.com/.
2 https://www.scientifiquesnotre-dame.org/.




Quels genres de savoirs seraient utiles a la restauration ? Celui, d’abord, des
historiens de l'architecture et des archéologues du bati, a commencer par les
spécialistes de la menuiserie, mais aussi de la magonnerie et du verre, qui fournissent
études et documentation sur I'histoire des différents états du batiment et sur les
techniques de construction. Ils ont la chance de pouvoir s’appuyer sur les relevés tres
détaillés effectués par Viollet-le-Duc au XIX¢ siecle, complétés par des numérisations
et modélisations informatiques effectuées avant 1'incendie, et par les nombreux restes
de la charpente soigneusement triés et conservés. Mais il y a un autre type de savoir
qui n’est pas moins fondamental, et qui porte sur I'histoire des effets qu'un batiment
produit sur celui qui le regarde. Or pour parvenir a une compréhension un tant soit
peu sérieuse de ces effets, il ne suffit pas de connaitre les matériaux de construction ni
de disposer de plans détaillés, mais il faut s’intéresser aux objets artistiques qui
peuvent nous en parler, que ce soit des architectures, des sculptures ou des peintures,

et a leur mise en situation, c’est-a-dire a ce qu’on appelle les situations iconigues.

Dans cette contribution, en étudiant tant certaines apories du débat actuel sur
la restauration de la fleche que la maniere dont I’architecture gothique pense ce qu’est
un toit, nous voudrions prendre part au débat en proposant une solution simple : ni
confier la nouvelle fleche a un architecte contemporain, ni refaire celle de Viollet-le-

Duc?, mais se contenter de restaurer la charpente et sa couverture.

Les situations iconiques

Nous appelons situation iconique la capacité qu’a une ceuvre d’art de mettre en
situation un sujet dans un lieu et de produire ainsi une fagon d’étre pour ce méme sujet
ainsi que pour la communauté a laquelle il appartient. Un des meilleurs moyens de
prendre conscience du caractere foncierement historique d’une telle « situation » est
I’étude de l'architecture. Pour la mener a bien, il ne suffit pas de relever, décrire et
étudier les formes, la structure, les matiéres dont un batiment est fait, il faut aussi se
pencher sur la fagcon dont elle crée des espaces dans lesquels les humains travaillent,
vivent et évoluent. Un batiment n’est en effet pas seulement un ensemble de formes
plus ou moins belles, mais forme, crée un espace autour de lui dans lequel s’inscrit la

vie, le regard et au fond toute autre sensation des hommes. D’une certaine maniere,

3 Une restauration étant impossible puisque la fleche a entierement disparue, a part quelques éléments
de décor (les sculptures qui étaient a sa base, et le coq qui la surplombait).



I’architecture nous installe sur la terre et sous le ciel tout en donnant une empreinte a
ces données fondamentales, si difficiles a nommer ou a décrire et qui par conséquent
ne sont pas l'objet explicite de nos pensées. Nous observons que l’architecture
moderne et contemporaine montre une tendance grandissante a faire image et a
délaisser ainsi sa fonction localisante premiere. Ces propos n’ont pas valeur de
jugement de gotlit, mais ont une portée descriptive. Qu’on apprécie ou non les ceuvres
de Frank Gehry (qu'on pense au musée Guggenheim de Bilbao ou a la Fondation
privée du bois de Boulogne), on y reconnaitra ce souci de faire image, et, il faut le
reconnaitre, d’une facon fort spectaculaire. Le lieu se trouve ainsi dominé par cette
tendance imaginaire qui nous invite a participer a ce désir narcissique presque
universel qui consiste a nous mettre nous-mémes en scene dans des images. Cette
tendance de l’architecture contemporaine ne constitue pas un style particulier (qui
serait représenté par telles écoles, tels architectes), mais un effet de structure auquel
nul ne semble plus pouvoir échapper. Il s’agit d'une situation iconique caractéristique

de notre époque.

Pour concevoir une situation iconique, pour la construire et 'imposer a quelque
espace urbain, il faut pouvoir la concevoir et I'imaginer a partir des effets qu’elle
produira. Cette tache revient en principe aux architectes. Or ces derniers ignorent ou
font mine d’ignorer leur caractere historique. Pour prendre conscience des tendances
imaginaires de l’architecture contemporaine, rien n’est plus efficace que de la voir se
confronter aux ceuvres du passé. Car les cathédrales urbaines construites au tournant
des XII¢ et XIII* siecles sont certes atteintes d"un certain gigantisme, sont méme parfois
construites sur une butte, comme c’est le cas non loin de Paris, a Meaux ou a Laon,
mais elles ne se congoivent jamais comme des images prétes a étre photographiées. Or
c’est ainsi que nous avons tendance aujourd’hui a les percevoir, comme c’est le cas de
Jean-Michel Wilmotte, qui s’est ému du fait que Notre-Dame manque désormais a la
« carte postale de la capitale », et qui voudrait « conserver la méme silhouette
d’ensemble, la puissance de la fleche de 96 metres de hauteur qui émerge du transept
et dialogue avec les deux tours nord et sud »*. Ces quelques mots suffisent pour
s’apercevoir a quel point ce fameux architecte méconnait le fonctionnement d’une
architecture comme celle de Notre-Dame, et a quel point il ignore a peu pres tout de
ce qu’on peut dire de son « esthétique », c’est-a-dire de la fagon dont cette architecture
produit un lieu. Sil’on met de c6té le fait qu’il suggere dans la suite du méme entretien

de reconstruire une fleche avec des matériaux similaires a ceux qu’il a utilisés pour la

4 https://www.lepoint.fr/societe/notre-dame-de-paris-jean-michel-wilmotte-ne-repetons-pas-le-
syndrome-de-la-sagrada-familia-22-04-2019-2308810_23.php



cathédrale orthodoxe construite il y a dix ans, et qui est ornée de « bulbes en or mat
tirant sur la couleur argent », il faut d’abord souligner qu’il n’est pas question pour
une architecture gothique de faire partie d'une « carte postale », de méme que les
élévations des cathédrales, aussi impressionnantes soient-elles, ne dialoguent pas
entre elles « avec puissance », comme si chacune d’entre elles faisait concurrence aux
autres pour savoir qui est la plus haute, a la maniere d"une skyline. Non loin de Notre-
Dame, aux Halles, on peut observer cette rencontre entre les situations iconiques tres
différentes, voire opposées, de I’architecture contemporaine et du gothique (tres tardif
dans ce cas) : d'un coté un toit de verre dont les facades servent d’écran pour les
vitrines des commerces, de 1’autre les abords de Saint-Eustache, que 1’architecte de la

Canopée a su restituer avec un certain bonheur.

On pourrait se demander ce que la situation iconique de l’architecture
contemporaine doit a celle du XIX¢ siecle. En effet, malgré le fait que Viollet-le-Duc fut
un grand historien, qui étudia passionnément I’architecture gothique, contrairement a
Jean-Michel Wilmotte, dont les prétentions scientifiques et archéologiques sont
moindres, il est possible d’identifier une certaine filiation entre ces deux architectes.
Viollet-le-Duc, malgré sa tres grande connaissance des sources et des pratiques
anciennes, pensait I’architecture médiévale comme on la peignait a cette époque. Il
s’agissait de détacher la silhouette du batiment sur le ciel pensé comme un fond. La
fleche et le toit de Notre-Dame, orné d’une collerette sur le faite, reconstruits par
Viollet-le-Duc, fonctionnaient effectivement comme un contour ou une silhouette
devant un fond de ciel, un peu comme dans un tableau romantique ot ’on cherche le
« pittoresque ». Lui-méme le dit dans la partie sur les fleches de son Dictionnaire de
'architecture médiévale, dans lequel il explique que l'attention des architectes doit se
porter « principalement sur les silhouettes de ces masses, car la moindre imperfection,
lorsqu’on a le ciel pour fond, choque les yeux des moins exercés »>. Cette fleche
répondait donc a une attitude foncierement moderne. Car rien n’est moins adapté au
style gothique ! Dans ce dernier, le ciel n'y est jamais pensé comme un fond pictural
devant lequel se tient la fleche, mais comme une immense votite englobant la terre et
ses habitants. Le ciel ne se tient pas en face de notre regard, mais I’englobe et le
comprend en lui, tout comme il englobe et comprend la fleche, qui s’élance vers ses
hauteurs. Rappelons a ce sujet le fait trop peu connu en dehors des milieux de

spécialistes que la peinture gothique ignore 1'idée de « fond d’image » et que le mot

5 Dictionnaire de l’architecture médiévale, IV, p. 427.



n'existe pas dans le lexique de cette époque, domaine ou l’anachronisme et le

malentendu proliferent allegrement.

La fleche de Viollet-le-Duc devait faire tableau. Wilmotte voudrait en refaire une
qui fasse image. Si par la ce dernier semble s’inscrire dans I'héritage du premier, il
faudrait désormais en souligner les différences profondes. Car bien que Viollet-le-Duc
et Wilmotte s’imaginent tous les deux les contours de Notre-Dame se détachant du
ciel, le premier voit plutot le ciel parisien comme dans un tableau romantique, alors

que le second le voit comme dans une photographie numérique contemporaine.

L’idée de la sauvegarde du patrimoine artistique et architectural s’appuie sur
une certaine reconnaissance du fait que certains espaces et situations ne sauraient plus
étre reproduits et qu’il importe, au sein des changements radicaux et irréversibles
auxquels nous assistons aujourd’hui, de conserver quelques-uns des monuments les
plus significatifs et les plus puissants, ceux notamment qui continuent a réserver aux
humains des lieux uniques dans le tissu urbain et irremplagables. Toute intervention
sur un batiment ancien révele des difficultés fondamentales qu’il importe de ne pas
minimiser ou de méconnaitre, et notamment le caractere foncierement historique de
toute production artistique. Tout ceil un tant soit peu exercé distingue aisément les
interventions modernes dans les portails, les vitraux, et dans certains détails a
I'intérieur de la cathédrale. Et la fleche que Viollet-le-Duc avait congue pour Notre-
Dame dans 1'idée de composer une ceuvre a partir des meilleurs éléments présents
dans l'architecture gothique ne traduisait absolument pas la spatialité propre a I’art

qu’il entendait imiter.

L’historicité des productions artistiques était connue et assumée par Viollet-le-
Duc. Or on tend aujourd’hui trop facilement a croire qu’il est possible, grace a nos
connaissances et a nos technologies, de réussir une reconstruction « a I'identique ». Il
est vrai que sans une bonne documentation, la reconstitution d’une architecture
perdue est tout simplement impossible. Avec une documentation aussi complete que
celle dont nous disposons pour la toiture de Notre-Dame, on peut fort bien travailler.
Mais des qu’il faut refaire des détails qui demandent une intervention d’ordre
artisanal, voire artistique, rien n’est moins stir, et cela concerne autant I’art médiéval
que celui du XIX¢ siecle, raison pour laquelle la reconstruction de la fleche de Viollet-
le-Duc ne va pas du tout de soi. L’étude d’un certain nombre de tentatives de
reconstruction récentes nous a amenés a étre bien plus réservés a ce sujet que la
majorité de leurs promoteurs et méme de leurs critiques. Moins par principe que pour

la simple raison que nous avons pu assister ces dernieres années a un certain nombre



de tentatives de reconstitution de quelque état antérieur parfois assez bien documenté
qui ont tous abouti a un insucces plus ou moins bien camouflé, qu'on pense par
exemple au chateau de Berlin, au centre-ville de Dresde ou encore au chateau de
Versailles, ou se sont déroulées récemment des campagnes de reconstruction
particuliérement spectaculaires. A Versailles, il y a une dizaine d’années, la décision
fut prise de reconstruire « al’identique » la grille royale pour fermer la cour de marbre
située juste devant le chateau. Le clinquant anachronique et inauthentique du résultat
apparait au premier coup d’ceil, mais il n’est pas si facile de comprendre pourquoi.
Cela ne tient pas seulement au fait que I’architecte en charge du projet, Frédéric Didier,
s’est appuyé sur des gravures anciennes qui se contredisaient dans le détail, et qu’il
dut trancher et combler les lacunes de la documentation, ni méme que l'intention
avouée de cette reconstruction n’était pas seulement de faire ceuvre scientifique, mais
aussi de réguler le flux de touristes, la science et le commerce ne faisant pas toujours
bon ménage.® Cela tient aussi et d’abord a des détails qui mériteraient d’étre étudiés
pour eux-mémes comme la maniere dont les pierres sont taillées et posées sur le sol,

I’application de I’or, la forge des éléments de ferronnerie, etc.

Un autre exemple tres caractéristique est celui de la vieille ville de Dresde,
presque entierement détruite pendant la Seconde Guerre mondiale, et qui depuis la
réunification de I’Allemagne a été reconstruite soi-disant a lidentique. La
documentation est abondante, les financements importants. Et pourtant il suffit de se
promener sur la place principale pour avoir 'impression d’étre au milieu d’une
photographie. Les causes sont ici plus faciles a identifier : bien que les facades des
batiments reproduisent fidelement relevés et photographies, la structure (soi-disant
invisible sur laquelle les copies de décors sont accrochées) est, elle, réalisée en béton.
Or C'est bien cette structure qu’on apercoit a travers les fenétres, comme on peut
ressentir la dalle qui soutient les murs, voire méme l'infrastructure archi-moderne qui
traverse les patés de maisons en détruisant cette impression si marquante des cités
anciennes, lisible jusque dans le comportement et les déformations des murs, d’étre

nées par étapes, négociations et inégalités.

Etant donné la documentation exceptionnellement bonne de la charpente de
Notre-Dame et l'absence de détails sculpturaux a reconstituer, sa reconstruction
archéologique semble d’emblée parfaitement possible. Mais la reconstruction de la
fleche semble bien plus problématique. Ajouter une fleche d’une conception nouvelle

serait une entreprise plus périlleuse encore et risquerait sérieusement de priver Paris

6 Voir I'enquéte tres fouillée et le compte rendu du débat dans http://www.louvrepourtous.fr/Grille-

en-stuc-pour-un-Versailles,077. html#nb21.




pour longtemps d’une situation iconique toute particuliere que l’architecture de
Notre-Dame a contribué a installer il y a quelques siecles. Essayons enfin d’indiquer

un peu plus précisément en quoi cette « situation » consiste.

Vers une description du lieu, du toit et du rapport au ciel

Afin de savoir «ce qu’est un toit », nous allons d’abord poser une autre
question, adressée cette fois-ci a une partie de Notre-Dame qui est restée indemne,
quoique restaurée, elle aussi, par Viollet-le-Duc : le portail. La ot il y a toit, il y a porte.
Que nous disent les portails de Notre-Dame de ce qu’est une porte ? Que peuvent-ils
nous suggérer par conséquent sur ce que doit étre son toit ? Nous choisissons de parler
du portail central de la fagade ouest, soit 1'entrée principale pour les occasions les plus
solennelles. Un portail, c’est d’abord une porte a deux battants séparés par un trumeau
et surmontés d'un linteau et d'un tympan. Enfin, le tout est encadré par des
colonnettes et statues, ainsi que par des voussures assorties d’archivoltes qui
encadrent le tympan sculpté. C’est une ouverture en plein cintre dans laquelle se
trouve inscrit un T. Ce type de portail est tres répandu dans I’art gothique, en France
et dans I'Europe. Son fonctionnement est basé sur la géométrie des anciennes cartes

du monde dites « en TO ».

ey -

Gossun e etz, ’Image du monde (Berlin, StaBi, ms. Hamilton 577)



Il y a une moitié supérieure formée par un demi-cercle qui deviendra de plus
en plus pointu au cours du XIII¢ siecle. Cette partie représente 1’orient doré, lieu, dans
I'ancienne géographie médiévale, du paradis terrestre (le jardin d’Eden, dont le petit
jardin au chevet de la cathédrale est en quelque sorte 1'image, toujours existante
d’ailleurs sous la forme du petit jardin public au charme tout particulier) et en tout cas
lié au lever du soleil et a la beauté vierge et sacrée du matin. Le tympan avec ses
voussures « exprime » la splendeur toute matinale et sacrée de I’orient rien que par sa
forme. Les cercles concentriques qui ’encadrent font éclater un rayonnement doré et
triomphant qui éveille encore aujourd’hui l'étrange sentiment que la pierre y
resplendit, bien qu’elle ait perdu depuis longtemps sa coloration. Dans les schémas
anciens du monde « en TO », la partie qui représente 1’orient est tres souvent colorée
en jaune. Lorsque cette couleur perd un peu de son éclat avec le temps, elle ne produit
plus une impression particulierement splendide. Mais on en saisit la valeur expressive
des lors qu’on apprend que le jaune, dans son usage héraldique, représente 1'or et que
c’est donc un éclat doré qui est sous-entendu dans ces schémas. Les portails de la
cathédrale nous convient a une festivité, nous promettent un « orient », une heure

dorée.

Au-dessous du tympan et de son éclat doré, il y a les deux portes, c’est-a-dire
le « T » avec ses deux cOtés opposés qui sur le plan géométrique correspondent a
I"Europe et I’Afrique des cartes en TO. Dans notre exemple le coté gauche, peint en
rouge, porte l'inscription « europe », alors que le coté bleu, a droite, porte le nom d’
«aufrique ». Dans les cartes, on les colorie toujours d'un couple de couleurs
différentielles, c’est-a-dire tantdt rouge et bleu, tantot bleu et rouge, mais on peut
choisir d’autres couleurs. Ce qui semble important, c’est qu’il y en ait deux et que ces
deux couleurs soient différentes, voire opposées. Leur opposition est toujours soumise
a l'unité stable du demi-cercle doré qui la surplombe. Disons de facon générale que le
portail, en reprenant le schéma des cartes en TO avec une moitié inférieure bipartite et
une moitié supérieure unitaire semble opposer un domaine ou regne l’alternative,
p-ex. celle exprimée si vivement par le sujet récurrent des vierges sages et folles, a un
domaine ou domine l'unité, que ce soit carrément celle imposée par le jugement ou
quelque formule de majesté. Par la I’alternative semble appartenir aux mortels et a
leurs chemins et destins, alors que 1'unité appartient a 'immortel et propose aux
mortels un horizon et une perspective, voire un avenir. La partie inférieure du portail,
la seule que nous puissions occuper par nos corps et qui reste soumise a 1’autorité du
tympan et de son éclat, est marquée par une certaine sévérité fastueuse. Nous y

sommes sous le regard des prophetes et des patriarches de I’ Ancien Testament.



Pour bien saisir la spécificité d’un portail comme celui de Notre-Dame, il est
important de quitter une conception basée sur le face-a-face imaginaire qui présidait,
nous l’avons vu, a la conception moderne que Viollet-le-Duc s’était faite des fleches
comme silhouettes se détachant sur un fond de ciel. Le portail n’est pas une image en
ce sens moderne. Les figures du tympan ne sont pas la pour que nous puissions nous
faire une image et voir comment se passera la fin des temps. Elles ne constituent pas
un spectacle devant nos yeux ; tout au contraire, ces images sont la bien plutdt pour
nous voir et nous sommes la pour participer au spectacle dont elles présentent les
acteurs principaux. Si I'on veut saisir la situation iconique d’un portail roman ou
gothique, il est essentiel de saisir cette réalité de I'image, cette participation réelle et
essentielle de celui que nous appelons d"une fagon fort anachronique le « spectateur »
et qui de nos jours n’a pas de pensée plus urgente, nous ’avons vu, que de prendre
une photo. Ainsi, la double porte n’est pas 'image d’une alternative, mais c’est une
alternative réelle, une alternative que nous parcourons avec nos corps a chaque fois
que nous franchissons le seuil de la cathédrale ; le tympan ne fait pas tableau, il veille
au-dessus de nous, il nous donne un lieu. Ce lieu n’est pas neutre ; il est orienté au
sens littéral, c’est-a-dire mis en rapport avec I’orient, celui des cartes en TO, celui aussi
du soleil se levant tous les matins et qui imprime un caractere matinal aux parties
sacrées de la cathédrale, son choeur. Cest ainsi qu’il fait apparaitre ce qui en réalité se
situe au-dessus de nos tétes, il figure le ciel tout entier, en tant qu’il nous embrasse et
nous regarde. Il nous introduit au rapport que toute architecture établit avec le ciel, a
la facon dont elle établit le rapport du ciel a la terre tout en ouvrant une place et un

lieu pour ceux qui y habitent.

Qu’est-ce a dire : « un ciel qui nous regarde » ? Cette phrase tente de désigner
une situation iconique depuis longtemps révolue, mais qui nous est léguée par cette
architecture incomparable qu’est celle de Notre-Dame de Paris et celle aussi de
quelques autres cathédrales gothiques en province et al’étranger. Il y aurait beaucoup
de choses a dire sur ce ciel « qui nous regarde ». Il faudrait souligner comment la
cathédrale gothique tend a produire une impression générale de beau temps, de ciel
bleu et doré par le soleil. C’est un effet dont on pourrait décrire avec rigueur le
fonctionnement et les assises dans les procédés artistiques de I’age gothique dont les
dernieres répercussions se trouvent jusque dans la peinture des primitifs italiens
autant que flamands, allemands et frangais au moment ou le ciel bleu remplace

universellement les fonds d’or.

Ce ciel doré, I’éclat de ce beau temps qui nous regarde, c’est le tympan du

portail central qui nous a suggéré d’en parler. Nous avons commencé par le décrire et



y déceler la forme du demi-cercle supérieur que nous connaissons des cartes en TO.
Cela nous a permis de parler d'un effet que I’architecture avec son décor plastique
produit encore aujourd’hui, malgré les reprises parfois assez grossieres de Viollet-le-
Duc. Cet effet ne se résume pas au simple fait que les formes font allusion au ciel,
qu’elles ont une valeur «symbolique », car ce sont des choses dont on peut
parfaitement faire 1'expérience. L’architecture produit son lieu et ses espaces; elle

installe une situation iconique.

Il s’agirait donc de comprendre comment les tympans ne représentent pas, mais
présentent le « ciel », comment l’architecture dans son ensemble se réfere au ciel et le
met en rapport a la terre, comment elle installe un lieu et une situation, un espace pour
I'individu et la communauté, enfin quelle fonction revient a la toiture. Ce sont des
questions d’histoire de l’art et d’esthétique. Elles semblent peut-étre quelque peu
« subjectives » et sujettes a 'appréciation de chacun. On ne dispute pas des gofits, dit-
on, mais on peut tres bien analyser et rendre intelligible le fonctionnement d’une
situation iconique. Pour le faire, il faudrait entrer dans une discussion sur la géométrie
médiévale et son usage dans l'architecture et dans l'image. Il faudrait montrer
comment, par des procédés d'une grande simplicité, certes, mais aussi d’une grande
puissance, cette géométrie qui ne présuppose pas l’espace continu cartésien peut en
effet convoquer le ciel d'une fagon tout autre que comme toile de fond, comment elle
parvient a nous rendre parfaitement visible ce qui est tout aussi parfaitement invisible,
puisque situé au-dessus de nos tétes, c’est-a-dire comment elle peut rassembler ce qui
nous fait face (le T) et ce qui nous surplombe (le tympan) dans un seul regard. I
faudrait saisir cette géométrie a 1’ceuvre, la rendre accessible a notre intuition afin de
pouvoir comprendre a nouveau ce a quoi ressemblait, dans une architecture du XIII®
siecle, une fleche et son rapport au ciel. On comprendrait alors que pour refaire un toit,
le probleme ce n’est pas tellement le toit en lui-méme, mais le ciel que toute la
cathédrale est la pour faire éclater dans sa splendeur et que pour y arriver, il faut savoir
traiter la toiture avec toute la simplicité, voire I’humilité qui revient a un membre
nécessaire, certes, au bon fonctionnement de la maison, mais qui ne constitue

certainement pas une partie principale sur le plan décoratif ou iconographique.

A notre époque trés portée vers un fétichisme des objets, on oublie facilement
que pour bien batir, il faut savoir respecter le ciel et que la beauté ou simplement la
cohérence d’une architecture peut dépendre du fait qu'une partie soit traitée avec
simplicité. Viollet-le-Duc, nous I’avons vu, regardait déja la « silhouette » de la fleche
au lieu de questionner le ciel qui la surplombe et dont nous avons une expérience

intime, méme si nous n'y prétons pas une attention explicite. Aujourd’hui, I’enjeu est
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d’éviter le fétichisme d’un public avide de sensations et 'ambition d’architectes tres
savants dans les astuces du jour, mais ignorants de ce que veut dire un ciel au-dessus
d’une cathédrale gothique. Le toit de la cathédrale pourrait se reconstruire sans faire
de bruit sur la base de nos connaissances exceptionnellement détaillées de la
cathédrale de Paris et de sa charpente (en partie grace aux études menées depuis
Viollet-le-Duc) en utilisant les mémes matériaux, mais traités contre le feu, en faisant
éventuellement des études plus poussées sur les matériaux de la couverture (étant
donné que les fonds probablement le permettraient) et en évitant tout écart non
nécessaire. Toute solution basée sur le verre et la « visibilité » maximale des états et
structures ne représente qu'un leurre de débutant sans respect de lintégrité
« esthétique » de la cathédrale. Il suffit de regarder la gare centrale de Strasbourg pour
se convaincre qu'un mur en verre n’est jamais transparent et que cela produit des tas

d’effets extrémement intrusifs sur un site.

Conclusion

La reconstruction de la fleche de Viollet-le-Duc n’est pas une priorité. Non
seulement elle dénaturait a sa facon le rapport de la cathédrale au ciel. Mais la
reconstitution de parties sculpturales pose des problemes bien plus délicats et n’est
jamais réalisée avec un plein succes. On voit mal d’ailleurs le sens de la reconstitution
d’une reconstitution, car malgré sa liberté relative, c’est bien une fleche « gothique »
améliorée que Viollet-le-Duc avait voulu construire. Reconstruire la fleche gothique
de Notre-Dame telle qu’on la voit sur les gravures encore du XVIII® siecle ferait preuve
d’une plus grande fidélité envers ce grand connaisseur de l'art gothique, mais il est
peu probable qu'une nouvelle tentative aboutirait a un résultat plus convaincant,

d’autant plus que la documentation est lacunaire.

Les considérations dont nous avons fait part ici mériteraient des études plus
longues et conséquentes. Il est tout a fait possible d’aboutir a des connaissances
détaillées et fondées sur la facon dont un ensemble plastique doit « fonctionner », sur
les effets qu’il produit, sur la fagon dont il interprete et convoque la terre et le ciel, les
humains et les immortels et dont il instaure une « situation iconique ». Nous avons des
sources en quantité qui en parlent et des architectures, sculptures et peintures sans
nombre dont la fabrication a été régie par les mémes regles de l'art. Leur étude
nécessite plus que d’autres une expérience vivante des sources et des ceuvres ainsi que

beaucoup de patience. La reconstruction du toit de la cathédrale de Paris pourrait étre
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I'occasion d’approfondir cet argument et de pouvoir profiter a 1'occasion de ses
résultats afin d’éviter la destruction du tissu urbain de 1'ille de la Cité suite a des

décisions hatives et mal informées.

Publié dans laviedesidees.fr, le 25 juin 2018.
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