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La pensée bien charpentée

Par Olivier Crasset

L’artisanat, trop décrié, serait-il un modele pour la vie intellectuelle,
mais aussi pour réformer les formes contemporaines du travail ?
C’est ce que prone un jeune juriste et philosophe qui a fait le détour
par le métier de charpentier.

A propos de : Arthur Lochmann, La vie solide. La charpente comme éthique
du faire, Payot. 203 p., 15, 50 €.

Jouer du violon est une chose tres facile. Il suffit de faire glisser 1’archet sur les
cordes et de les pincer avec 'autre main. Si personne de censé n’adhere a cette
proposition, il suffit pourtant de remplacer les gestes du violoniste par ceux d'un
travail manuel ordinaire, tel que le sciage ou le clouage, pour mettre tout le monde
d’accord. A rebours de ces clichés, I'’ouvrage d’ Arthur Lochmann cherche a réhabiliter
le geste artisanal en célébrant sa complexité. Dans la lignée de Richard Sennett, il va
jusqu’a considérer que l’artisanat est un modele a suivre pour soigner les maux du

travail contemporain.

L’auteur a suivi un parcours qui sort de l’ordinaire. Apres des études en droit
et en philosophie, il a appris le métier de charpentier aupres de la Fédération
compagnonnique avant d’ceuvrer dans plusieurs entreprises de France et d’ailleurs.
Apres cette escapade d'une dizaine d’années, il est aujourd’hui revenu sur les bancs
de l'université et termine sa formation d’avocat. De cette expérience, il tire un récit
sincere, étayé par de solides références philosophiques. Accessible tout en étant
complexe, nuancé sans étre maniéré, le propos est coloré par 'usage du vocabulaire
de métier dont il dévoile les significations matérielles et symboliques. Arthur

Lochmann n’est pas le premier intellectuel a s’aventurer dans un atelier, mais a la



différence de Simone Weill ou des maoistes des années 1970, son projet n’est pas de
mener une révolution. Il s’agit plutdt de cheminer en quéte de soi-méme et de
renouveler son rapport a la réalité par I’apprentissage d’un métier pour en arriver a
« penser matériellement en [se] servant de [ses] mains et en admettant le verdict des choses »
(p- 197). Fort de cette expérience qui est décrite dans la premiere partie du livre,
’auteur en tire des lecons pour proposer un modele qui libere la société des bullshit

jobs! et de la course a la disruption.

Les bénéfices psychiques du travail concret

L’expérience dont l'auteur fait part est d’abord celle de la rencontre d’un
matériau avec lequel il a développé une relation intime. Toucher le bois, reconnaitre
son essence a 1’odeur de sa sciure, apprendre a lire ses fibres pour pouvoir le poser
dans le bon sens en le placant « le ceeur au soleil » (p. 17), ressentir le glissement de
I’outil sur la matiere comme si celui-ci prolongeait la main. Une approche poétique et
multisensorielle sans étre contemplative, puisque 'enjeu est d’arriver a apprivoiser la

matiere par la mise en jeu de techniques.

Mais mesurer, scier ou assembler sont des opérations dont la complexité ne se
manifeste que lorsqu’on s’y essaye. « Pour l'observateur extérieur, un bon geste parait
toujours simple et facile » (p. 58). Le narrateur apprend au prix d'une certaine souffrance
physique que le corps de l'apprenti est une pate molle. Les maux de dos et les
ampoules aux mains sont des mises a I'épreuve de son enthousiasme, autant de signes

que son corps est faconné par le travail. C'est le métier qui rentre.

L’évidence du concret (si c’est coupé trop court, ¢a se voit) tranche avec les
spéculations universitaires. La réflexion intellectuelle, si elle reste nécessaire, ne suffit
plus. Il faut apprendre a penser avec tout le corps, a coordonner 1'ceil, le cerveau et la
main, en ayant une pleine conscience d'un environnement souvent dangereux. La
perception du monde s’en trouve augmentée et on peut alors tendre vers le geste
parfait a force de répétition. Ou plus exactement, nous dit I’auteur, on arrive a rendre
acceptables les inévitables imprécisions liées a chaque opération jusqu’a pouvoir dire

en regardant deux bois bien assemblés que « ¢a biche ».

! Voir a ce propos Davis Graeber, Bullshit jobs, Les Liens qui liberent, https://laviedesidees.fr/Les-
emplois-inutiles.html , 2 septembre 2019.




Cette confrontation a la matiere apporte des bénéfices psychiques et c’est en
passant par le chemin de 'humilité que l’on ressent de la fierté a avoir réalisé « quelque

chose qui est hors de soi » (p. 91).

L’ceuvre du charpentier revét toujours une dimension collective, puisqu’elle est
le dernier maillon d’une chalne qui remonte au premier d'entre eux. L’auteur évoque
I'histoire du métier, sa culture et ses traditions, mais n’est pas dupe d'un passé
immémorial. « Chaque toit est une sorte de laboratoire » (p. 138) ou sont éprouvés les
savoirs anciens et les avancées techniques. Si une charpente a résisté au passage du

temps, elle témoigne de l'efficacité des méthodes employées pour la construire.

La culture de métier est notamment approchée par I"évocation de I’art du trait,
sorte de géométrie appliquée permettant de tracer et de découper des pieces
complexes qui, une fois assemblées, feront passer un dessin en deux dimensions a un
volume occupant l'espace. Une fois en place, la charpente suscite un sentiment
d’emprise sur le monde réel. L’objet est a la vue de tous et il est la pour longtemps,

peut-étre jusqu’a ce qu'un confrere du siecle suivant se repenche sur ’'ouvrage.

Mais de méme que la meilleure charpente est toujours dressée de maniere
provisoire, l'incorporation du métier est remise en question au fil du vieillissement et
de l'expérience, ce que l'auteur n’a pas eu le temps d’expérimenter. Continuer a
travailler malgré la diminution des ressources corporelles fait pourtant bien partie des

savoirs de métier, et on aurait aimé en apprendre davantage a ce sujet.

Projet de société ou entre-soi ?

Le titre de I’'ouvrage est une réponse a la description des maux de la modernité
avancée décrits par Zygmunt Bauman dans La vie liquide?. Contraint par des
temporalités sociales en accélération permanente, I'individu contemporain est devenu
lui-méme instable en changeant de travail, de domicile, de famille au cours de son
existence. Rien de permanent ne peut plus étre construit a I’échelle d’une vie humaine
et voici l'individu devenu pluriel et liquide dans un monde de plus en plus immatériel.
Dans ce contexte, comment donner du sens au travail alors que celui-ci se dégrade

sous les effets conjugués de la flexibilité et de la dépossession des savoir-faire ?

2 Zygmunt Bauman, La vie liquide, Paris, Fayard, coll. Pluriel, 2013.



Dans la continuité d’un courant de pensée qui remonte au mouvement Arts and
Crafts et se prolonge aujourd’hui par les travaux de Richard Sennett® et de Matthew
Crawford?, 'auteur plaide pour un retour en grace de l'artisanat dont il observe les
prémices. En alliant les savoirs anciens aux techniques modernes et en les associant a
une éthique du bien-faire mise au service de la communauté, I’artisanat permettrait de
réaliser un travail de bout en bout dans de bonnes conditions au sein d'un collectif
solidaire. De cette pratique du travail concret naitrait méme un projet de société car, si
I'on en croit l'auteur, « la pensée matérielle développée par l’artisanat constitue une
pratique formatrice de 'esprit propre a restaurer un rapport plus actif au monde et a

la politique » (p. 169).

Voici 'artisanat paré de vertus insoupgonnées. Mais de quel artisanat parle-t-
on exactement ? Considéré comme la pratique d’un métier associé a une culture
spécifique, il se définit dans l'ouvrage au miroir du travail contemporain. Il est
« l'inverse du travail aliéné. C’est un rapport libre et cultivé aux matériaux utilisés, par
la mise en ceuvre de savoir-faire complexes » (p. 171). A la suite de Sennett, I’auteur
caractérise également la culture artisanale par un élan éthique consistant a vouloir bien

faire son travail.

I ne s’agit donc pas de l'artisanat tel qu’il est défini dans la société
contemporaine, c’est-a-dire par le statut d’emploi indépendant et l'inscription a un
organisme consulaire, mais d"une forme idéale de travail. Cette apologie du beau geste
reste hélas entierement détachée des conditions sociales dans lesquelles 1’artisanat

s’exerce.

En effet, si I'idéal d'un travail émancipateur reste présent dans les entreprises
artisanales (au sens de I'ensemble des travailleurs indépendants exercant un métier et
de leurs salariés), il faut bien dire que les conditions réelles d’exercice d"un métier s’en
écartent largement. Si celles-ci sont parfois mentionnées dans 'ouvrage, c’est en tant
qu’anecdotes et sans analyse des enjeux. Il en va ainsi des prises de risques au sommet
des toitures, vues sur le mode de la performance sportive et qualifiée d’héroisme au

quotidien (p. 56), ou du « sale boulot » trop brievement évoqué (p. 127).

D’autres dimensions, partie intégrante de la vie quotidienne des entreprises,
sont idéalisées par I'auteur. Ainsi, la description du collectif de travail ne montre

aucun rapport de force entre employeurs et salariés, ni sous-traitants, ni

* Richard Sennett, Ce que sait la main, la culture de ’artisanat, Paris, Albin Michel, 2010.
4 Matthew Crawford, I-floge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, Paris, La Découverte,
2010. https://laviedesidees.fr/La-philosophie-dans-le-garage.html



manutentionnaires intérimaires. Dans cet univers parfait, pas de traces des 26 %
d’artisans qui travaillent plus de 60 heures par semaine, des 66 % souffrant de
douleurs musculaires ou articulaires, ni des 58 % qui se déclarent en état de stress?,
sans parler des concessions quant a la qualité du travail pour obtenir des marchés et
tenir les délais qui sont le quotidien des artisans du batiment. La réalité des conditions
de travail du secteur s’éloigne donc notablement de I'image d’Epinal des batisseurs de
cathédrale qui nous est proposée. Ou est le « modele éthique, social et professionnel

adapté pour faire face aux défis de la modernité » (p. 152) ?

En réalité, ce modele existe bel et bien, mais ne concerne qu’une minorité, une
sous-catégorie de |’artisanat qualifiée de « néo » depuis les années 1970, qui recrute ses
membres dans les classes moyennes a haut capital culturel. Ces néo-artisans aspirent
en effet a exercer un travail créatif a dimension humaine qui permette un
épanouissement individuel. Particulierement présents dans l'artisanat d’art, on les
retrouve aussi dans des métiers du batiment pratiqués sur un mode créatif et
intellectualisé. Capables de tenir un discours élaboré sur ce qu’ils font, ils se trouvent
en homologie culturelle avec une clientele aisée férue d’objets personnalisés réalisés
sur mesure. La qualité de vie étant considérée par ces artisans comme une part de la
rétribution, le revenu minimum acceptable peut étre assez faible et il est
éventuellement compensé par d’autres ressources économiques dont dispose ce
groupe social. Les artisans néo-ruraux, les makers, ces ingénieurs qui allient nouvelles
technologies et métiers au sein d’ateliers partagés, voire les ex-cadres a chambres
d’hotes, relevent en général de cette catégorie. Si leur profil leur permet d’occuper la
niche économique de 'artisanat créatif, celle-ci reste limitée et, au jeu de I’entre-soi, il
n'y a pas de place pour tout le monde. En faire un modele applicable a la société entiere
est un leurre. Comme l'ont montré les travaux de Christine Jaeger®, l'artisanat a
survécu jusqu’a aujourd’hui grace a sa capacité a se glisser dans les interstices de la
production industrielle, mais il n’a jamais été en capacité de modifier les rapports de
production. Les revendications politiques habituelles des artisans vont d’ailleurs dans
le sens d'un conservatisme petit-patronal tout au long du XXe siecle et jusqu’a

aujourd’hui.

L’expérience personnelle de I’auteur est riche d’enseignements et sa critique du

travail contemporain est fondée et bien documentée. On peut toutefois regretter que,

5 Barometre Artisanté 2018, http://www.iris-st.org/upload/document/Etudes/barometre-artisante-
2018.pdf
¢ Christine Jaeger, Artisanat et capitalisme. L'envers de la roue de I’histoire, Paris, Payot, 1982.



dans la seconde partie de l'ouvrage, il s’égare dans des considérations hors-sol, en
suivant des auteurs dont il ne questionne pas les limites. Cet attrait pour la pratique
d’un métier est pourtant un phénomene social qui doit retenir "attention. Devenus par
leur rareté un objet de distinction, les métiers se pratiquent désormais a titre
d’expérience intérieure et se présentent comme une saine occupation débarrassée du
labeur. Déconstruire les jugements de valeur associés au travail dit « manuel » est une
chose louable, mais en se focalisant sur sa composante intellectuelle et sur I'expérience
intérieure qu'il suscite, on en oublie que la pénibilité du travail contribue largement a
la différence d’espérance de vie entre les classes sociales. On risque alors de faire naitre
des vocations qui sont un miroir aux alouettes. Pour que le travail soit un facteur
d’émancipation, il faut non seulement en rassembler les miettes, mais aussi améliorer

ses conditions d’exercice, ce dont se soucient peu les plaisanciers de I’artisanat.
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