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Qu’est-ce qu’une croyance juste ?

par Angélique Thébert

Imaginons un monde dans lequel l'ultime pied-de-nez a
I'autoritarisme intellectuel consisterait a boycotter les normes du
vrai, du savoir et de la preuve. Dans un tel monde, pourrions-nous

encore avoir des croyances ? Certainement pas, répond Pascal
Engel.

A propos de : Pascal Engel, Les vices du savoir, Essai d’éthique intellectuelle,
Marseille, Agone, 2019, 612 p., 26 €.

Construit comme une dystopie philosophique, Les vices du savoir présente les
tenants et les aboutissants des manieres de croire, aussi bien individuelles et
collectives, qui cherchent a rompre avec certaines normes de la croyance, comme celle
de vérité, jugées trop restrictives. Mais peut-on vraiment faire sauter les verrous d’une
pensée correcte par la seule force de notre vouloir ? Notre esprit est-il véritablement
corseté dans un moule normatif d’un autre age ? Afin de montrer que ces tentatives
pour libérer la pensée manquent leur but et pensent mal leur objet, P. Engel commence
par cartographier le terrain conceptuel. Fidele a la démarche analytique, il s’attache
dans un premier temps a circonscrire le concept de croyance. Tel est l'intérét de
I'ouvrage. La condamnation des « pratiques doxastiques vicieuses », ¢’est-a-dire des
dispositions a croire (acquises ou non) qui font fi des normes inhérentes a la croyance,
ne repose pas seulement sur une description des mécanismes de telles pratiques et sur
I’anticipation des conséquences désastreuses que leur généralisation pourrait avoir sur
la démocratie. A certains égards, George Orwell I’a déja fait dans 1984. La méthode de

P. Engel est différente : elle consiste d’abord en une clarification conceptuelle. Ainsi,



avant de faire défiler les portraits d’agents intellectuellement vicieux (le bullshitter, le

snob, le sot, etc.), il convient de se mettre d’accord sur ce qu’est une croyance en général.

Les normes de la croyance

Une partie substantielle de I’analyse est consacrée a la mise au jour des normes
de la croyance. Ce travail constitue « I’éthique premiere de la croyance ». Premiére non
pas parce qu’elle consiste a énoncer des regles particulieres que nous devrions suivre
pour croire comme il faut (comme les regles de la méthode de Descartes). Les normes
de la croyance ne sont pas des directives ou des impératifs précis, auxquels nous
devrions nous efforcer de nous soumettre pour obtenir une croyance correcte. Il s’agit
de normes intrinseques a la croyance, qui définissent de fagon tout a fait abstraite ce
qu’est une croyance correcte. Autrement dit, il ne s’agit pas de normes régulatives,

prescriptives, mais il s’agit de normes constitutives de la croyance en général (p. 117).

Ces normes propres a la croyance sont la norme de vérité (« une croyance est
correcte si et seulement si elle est vraie »), la norme des raisons suffisantes (« une
croyance est correcte si et seulement si elle est basée sur des raisons suffisantes »), qui
sont elles-mémes soumises a une norme encore plus forte, la norme du savoir (« une
croyance que P est correcte si et seulement si on sait que P »). P. Engel baptise

I’ensemble de ces normes du nom d’« évidentialisme normatif ».

Toutefois, nous voyons poindre une objection : si la croyance est a ce point
normée, s’ensuit-il que nous ne pouvons pas croire ce que nous voulons ? Engel
accueille la conséquence a bras ouverts. Mobilisant divers arguments, il montre que si
nous croyons que P (par exemple qu’ « il y a eu un incendie a Rouen le 26 septembre
2019), ce n’est qu’en réponse a des raisons épistémiques (qui mobilisent des faits ou
des états du monde, constituant autant de preuves ou de justifications), raisons qui ne
dépendent pas de nous (de nos désirs, de nos affects ou de nos intentions). Tel est le
réquisit conceptuel propre a toute croyance en général. Si nous pouvons bien vouloir
croire que P pour des motifs non épistémiques (par exemple, nous pouvons vouloir
croire que « Dieu existe » parce que cette croyance nous rassure), ce que nous voulons
alors, ce n’est pas le contenu ou 1'objet de la croyance, mais simplement les effets
(psychologiques, moraux) de cette attitude qu’est la croyance. Par conséquent, ne
confondons pas les raisons épistémiques de croire et les raisons pratiques de vouloir

croire. La croyance a ses raisons que le coeur ne connait pas.



Mais si en droit la croyance est rétive a toute considération liée a nos préférences,
cela ne compromet-il pas le développement d'une éthique de la croyance ? Si nous ne
pouvons pas croire ce que nous voulons, dans quelle mesure sommes-nous
responsables de nos croyances ? P. Engel montre que le probleme disparait si nous
dénouons le lien que nous établissons intuitivement entre la responsabilité et le
contrdle volontaire. Le fait que nous ne puissions pas controler volontairement nos
croyances n’implique pas qu’il n'y a pas un sens dans lequel nous sommes
responsables de nos croyances. Nous sommes responsables de nos croyances au moins
en ce sens que nous sommes « capable[s] de répondre ou d’étre sensible[s] aux raisons

et aux normes qui les régissent » (p. 140).

Des normes aux vertus

C’est a ce niveau que s’effectue l'articulation avec l'éthique seconde de la
croyance. Alors que l'éthique premiere énonce les normes épistémiques qui sont
inscrites dans le concept de croyance et qui ne sont pas soumises a notre libre
appréciation, I’éthique seconde de la croyance étudie les manieres dont — de fait — nous
mettons en ceuvre ces normes épistémiques, et recommande des manieres de les
appliquer. Nous entrons alors de plain-pied dans 'éthique de la croyance! : celle-ci
consiste d’une part dans la mise au jour de nos pratiques doxastiques, c’est-a-dire dans
la description des manieres dont nous appliquons les normes de la croyance dans notre
vie intellectuelle, et d’autre part dans la recommandation de manieres de croire
correctes. Les manieres dont nous mettons effectivement en ceuvre les normes
épistémiques se dévoilent au cours de I'enquéte, c’est-a-dire quand nous sommes en

position d’acquérir, de maintenir ou de réviser nos croyances.

C’est dans cette perspective que P. Engel dégage des types de comportement

intellectuel et analyse la « politique doxastique » qui guide chaque type de croyant

 Nous sommes réservés quant a la pertinence du qualificatif d’« éthique » pour désigner les normes
constitutives de la croyance. P. Engel en convient : « Cette division peut paraitre artificielle, parce
qu’on peut ne pas voir en quoi les normes abstraites postulées au premier niveau peuvent constituer
une éthique, au sens d’un ensemble de choses qu’il faudrait faire ou croire. L’éthique véritable n’est-
elle pas alors celle de second niveau, celui des vertus intellectuelles ; et en ce sens une éthique de la
croyance ne s’identifie-t-elle pas avec une théorie des vertus intellectuelles ? La réponse est positive.
La véritable éthique de la croyance se situe au second niveau, c’est-a-dire celui oli nous pouvons
formuler quelles conduites sont bonnes ou mauvaises, permises ou défendues. Le premier ne nous dit
pas comment nous pouvons améliorer notre vie intellectuelle ou simplement la mener décemment. Il
concerne seulement I'énoncé des conditions les plus générales de la croyance » (p. 143).



(celle du curieux, celle de I'impertinent, celle du snob, celle du sot, etc.). Dans les trois
derniers chapitres, il présente une galerie de portraits de différents types de croyants.
Pour chacun d’eux, il se demande: appliquent-ils les normes ou les méprisent-ils
ouvertement ? Ensuite, s’ils les appliquent, le font-ils correctement ou non ? C’est-a-
dire, les appliquent-ils pour le bon type de raison ou pour le mauvais type de raison ?
Ces manieres dont les normes épistémiques sont (plus ou moins bien) prises en charge
correspondent chez les agents a des vertus et a des vices intellectuels. Alors que I’agent
vertueux intellectuellement possede des dispositions cognitives fiables et est guidé
dans son enquéte par la prise en compte des normes épistémiques, les aptitudes
cognitives fiables font défaut a I’agent vicieux intellectuellement (il est doté d'une
perception, d"une mémoire ou d’un intellect déficients), ou (plus grave encore) un tel
agent néglige, voire bafoue sciemment les normes épistémiques. C'est le cas du
baratineur, dont les paroles sont totalement détachées du souci de dire le vrai (on dit

de lui, de fagon mi-critique mi-valorisante, qu’ « il a la tchatche »).

Les vices intellectuels : une vie intellectuelle hors-norme

Penchons-nous sur le second type de vice intellectuel. Il s’agit de vices d’autant
plus « profonds » que, a ce niveau, la motivation a sa place. En effet, 'agent vicieux
intellectuellement rompt sciemment avec les normes de la croyance et cultive
volontairement une conduite intellectuelle qui prend le large avec ces réquisits. Nous
sélectionnerons deux types de vices intellectuels. Le premier tient a « une indifférence
ou un refus actif des normes épistémiques » (p. 539). Il correspond a l'acrasie
épistémique. Bien que conscient des normes et des valeurs qui doivent gouverner la vie
intellectuelle (rappelons-les : les normes de la vérité et de la justification, elles-mémes
adossés a cet idéal qu’est le savoir), I'agent les méprise intentionnellement. Cette
attitude anomique est le mal du siecle. Portée par des individus qui sont parfois en
position de leadership, favorisée par des pratiques numériques qui démultiplient
rapidement I’audience d’informations qui circulent sans filtre, elle a pour conséquence
immédiate une diminution des vérités dans la sphere des échanges intellectuels.
Surtout, elle encourage I'idée selon laquelle les normes du discours ne sont plus la
vérité et la subordination aux faits, mais le culot de celui qui I’énonce (Trump est dans

le collimateur).

Le second type de vice intellectuel qui mérite notre attention caractérise

l’attitude de I’agent qui applique les normes épistémiques, mais qui ne le fait pas pour



le bon type de raison. Cette analyse est intéressante car elle permet d’exploiter un
enseignement de I'éthique premiere de la croyance. On a vu que nous ne pouvons pas
croire a volonté. Si nous pouvons vouloir croire que P (« je vais gagner au Loto »), ce
n’est certainement pas du fait de la volonté que nous croyons que P. De méme, c’est en
voulant étre vertueux intellectuellement que nous échouons a l'étre, car ce que nous
voulons alors, ce n’est pas tant développer une attitude qui serait guidée par la seule
considération de raisons épistémiques, mais c’est afficher le comportement vertueux
afin d’en récolter les gerbes sociales (comme la considération publique). C’est ce qui
se produit quand des agents prennent la pose de l'intellectuel prudent, réfléchi ou
engagé. Ce qui les motive a appliquer les normes de la croyance, ce n’est pas la
considération de la nature de cette attitude qu’est la croyance, c’est la considération
des effets de cette attitude.

Le poseur a un cousin: le snob. Dans l'échelle des vices épistémiques, le
snobisme est encore plus incorrect. En effet, le snob veut le comportement sans les
normes. Ce qui le guide, c’est simplement le prestige qu’il associe a la classe sociale
qui adopte telle ou telle croyance. Mais de méme que celui qui veut croire que P est
frappé d’incohérence puisqu’il ne croit pas véritablement ce qu’il veut croire, le snob
est un étre scindé : d’un coté il sait ce dont il doit disposer pour que sa croyance soit
correcte, mais d’un autre coté il désire avoir I'attitude de la croyance sans se soucier
du contenu de celle-ci. L’attitude du snob n’est donc pas conforme a l'essence de
I’attitude de la croyance. Ce n’est pas une attitude doxastique en bonne et due forme.

C’est pourquoi elle est condamnable.

Engel, moraliste du XXI¢ siecle ?

Bien évidemment, P. Engel ne pouvait pas manquer de se confronter a
I’accusation de moraliser 1'épistémologie en particulier et la vie intellectuelle en
général. Apres tout, enrdler la croyance dans une éthique intellectuelle, n’est-ce pas
faire de l'épistémologie un simple chapitre de I'éthique ? Faire haro sur les vices
intellectuels, cela n’a-t-il pas des relents de catéchisme ? Les vices du savoir, est-ce la

profession de foi du vicaire Engel ?

On pourrait également émettre le reproche selon lequel la réflexion parait n’étre
guidée que par des passions tristes, en I’occurrence le dépit de voir la vérité malmenée,

et la colere a I'encontre de ceux qui font éclater les coutures du concept de croyance.



L’exaspération est telle que, par moments, elle emporte tout sur son passage et vise,
péle-méle, les pragmatistes et les néo-pragmatistes, les humiens et les néo-humiens,
les relativistes, les nihilistes, les situationnistes, les fictionnalistes, les suspicionnistes,
etc., sans qu’on sache toujours si ces qualificatifs se recoupent ou non (Foucault étant

’arbre qui cache la forét).

P. Engel en convient: il ne propose pas de théorie positive des vertus
intellectuelles (p. 541). C’est que 1'urgence est ailleurs. Il s’agit d’épingler les vices
intellectuels les plus répandus, d’en exposer les principes de fonctionnement et de
rappeler en quel sens toutes nos croyances — quelles qu’elles soient> — obéissent a des
normes. Si pour ce faire I’argumentation emprunte beaucoup aux moralistes, elle ne
moralise pas pour autant. Ce qui doit nous inquiéter, ce n’est pas qu’il y ait des normes
épistémiques, c’est le fait que ces normes constitutives soient de plus en plus violées
sans que personne ne s’en inquiete. Et si la cible semble nébuleuse, c’est parce que le
dédain pour le vrai étend sa toile (chez 'homme du commun comme chez les
philosophes). La notion d’ « indifférence intellectuelle » saisit bien le défaut partagé
par I'ensemble de ces agents vicieux intellectuellement, aussi divers soient-ils : tous
ont tendance a ne plus considérer la vérité, la justification et la connaissance comme

des valeurs cognitives fondamentales de la vie intellectuelle.

L’accusation de moralisme levée, une autre difficulté apparait: comment
articuler 1'éthique premiere et 1'éthique seconde de la croyance ? En effet, a force
d’insister sur le fait que les normes épistémiques ne sont pas des normes morales, a
force de rappeler que les raisons épistémiques sont incommensurables aux raisons
pratiques, et a force de rendre I'éthique premiere de la croyance imperméable a toute
considération pragmatiste, il est par la suite difficile de comprendre comment
s’effectue le passage de I'éthique constitutive a 1"éthique régulative. P. Engel s’efforce

de combler le fossé en situant 1’éthique intellectuelle a la croisée des chemins: elle

: On peut néanmoins faire état du statut épineux de certaines croyances. Ainsi, qu’en est-il de
croyances comme « les étres humains ne se transforment pas en bulle de savon » ou « la Terre n’a pas
commencé a exister il y a cinq minutes » ? Selon P. Engel, de deux choses I'une : soit on considere
qu’elles sont soustraites a I'évaluation rationnelle, mais alors on ne peut pas les traiter comme des
croyances ; soit on considere qu’il s’agit de croyances vraies, mais alors les normes de la raison et du
savoir doivent également s’appliquer. Autrement dit, il n'y a pas de demi-mesure. L'« évidentialisme
normatif » ne souffre aucun accommodement. P. Engel aborde ce dilemme dans le chapitre III,
consacré aux croyances religieuses. Mais le résultat de son analyse est un rigorisme assumé. Si
certaines « croyances » semblent échapper aux normes propres a la croyance, c’est que nous avons
changé de sujet, il ne s’agit tout bonnement pas de croyances ! On pourrait tout de méme contester le
bien-fondé de cette « crispation » et noter que lorsque nous butons sur ces « certitudes primitives » (p.
231), la découpe conceptuelle présentée ici n’épouse pas en tout point les articulations naturelles de
son objet.



correspond au «recoupement » et a la «corrélation» de ces deux domaines
indépendants que sont I"épistémologie et 1’éthique. Les réflexions sur le concept de
connaissance d’une part et sur nos pratiques doxastiques d’autre part se croisent, mais
ne fusionnent pas. « Les deux niveaux sont distincts, bien que complémentaires » (p.
46).

Mais la question reste pendante : qu’est-ce qui nous motive a mettre en ceuvre
les normes épistémiques ? Peut-on encore avoir confiance en 1'appétence humaine
pour le vrai ? Notre soif de vérité est-elle vouée a s’émousser, éconduits que nous
sommes par ces breuvages plus sucrés que sont les informations qui font le buzz ? La
réponse tient visiblement dans une éducation de notre volonté. C'est elle qui,
fréquemment, est la maitresse d’erreur et de fausseté et nous égare hors des sentiers
des normes de la croyance. Comme ’avait déja remarqué Locke, cette éducation de
notre vouloir passe par la revivification de notre amour pour le vrai, trop souvent
écrasé par d’autres passions. « Celui qui voudrait se mettre sérieusement a la recherche
de la vérité devrait en premier lieu se préparer 'esprit par 'amour de la vérité ; car
celui qui ne I'aime pas ne fera pas grand effort pour 1'acquérir et ne sera pas trop
inquiet si elle lui fait défaut » (Essai sur l'entendement humain, IV, 19, § 1). Nul doute

que cet ouvrage contribue grandement a revigorer notre amour du vrai®.
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+ C’est également ce a quoi travaillent de nombreuses publications de la collection « Banc d’Essais »
aux éditions Agone. Que ce soit Paul Boghossian (La peur du savoir), Jacques Bouveresse (Niefzsche
contre Foucault, Peut-on ne pas croire ?), James Conant (Orwell ou le pouvoir de la vérité) ou Michael Lynch
(L’éloge de la raison), tous sont animés par le souci de réhabiliter la vérité, injustement ravalée au rang
de « cache-sexe » de certains désirs (notamment de pouvoir). Tous défendent une conception
exigeante de la vérité, comme indépendante de ce que nous pensons. Tous se donnent pour but de
désenvoliter ceux qui seraient séduits par les sirenes relativistes, constructivistes, contextualistes ou
néo-pragmatistes. Au final, il s’agit de débusquer ce qui fait le lit d'une certaine attitude intellectuelle :
le je m’en foutisme intellectuel.



