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La biographie sans sujet

Par Claire Pages

Comment raconter la vie d’un philosophe qui a passé la sienne a
mettre en doute I'existence du sujet et la pertinence de toute
approche biographique ? C’est le probleme que pose Kiff Bamford
et qui va constituer le coeur de son livre, premiére biographie de
Jean-Francois Lyotard.

A propos de : Kiff Bamford, Jean-Francois Lyotard, Reaktion Books,
Critical Lives, 2017, 176 p.

Dans la collection « Critical Lives », Kiff Bamford, chercheur au département
d’arts plastiques a I'Université Leeds Beckett (Royaume-Uni), propose au lecteur une
biographie du philosophe francais Jean-Francois Lyotard (1924-1998). Il n’en existait a
notre connaissance aucune. De plus, cette biographie nous est offerte en anglais, par
un Anglo-saxon ne se présentant pas comme philosophe. Enfin, Kiff Bamford parvient

a faire de Lyotard un objet biographique, en dépit de sa critique du sujet biographique.

La premiére biographie

Pourquoi n’existait-il auparavant aucune biographie de Lyotard ? On compte
pourtant en différentes langues plusieurs biographies de contemporains comme
Derrida, Deleuze, Foucault, Althusser, Barthes, Castoriadis, etc. Si la réception de
'ceuvre et de la pensée de Lyotard est moins large que celle de ces derniers, le travail

de Kiff Bamford met en relief la grande différence de réception de sa pensée en France,



dans les pays anglo-saxons et en Allemagne'. De son vivant, en France, la notoriété de
Lyotard contraste déja avec sa position institutionnelle : comme le souligne "auteur,
de 1975 a 1987, a I'Université Paris VIII, Lyotard ne possede pas de « chaire », et
termine sa carriere au second échelon du professorat. Sa disparition est suivie d'un
relatif oubli, alors que ses séminaires étaient au milieu des années 1970 aussi courus

que ceux de Deleuze?.

La réception anglo-américaine — et la reconnaissance qu’elle implique — est bien
différente. Depuis sa premiere invitation en 1974 a 1'Université de Californie a San
Diego, Lyotard fut sans cesse, et jusqu’a la fin de sa vie, convié dans des universités
américaines, faisant de lui un « travelling professor ». Cette réception, souligne Kiff
Bamford, présente I’avantage de ne pas le cantonner a la philosophie : dans le monde
anglophone, son travail est mobilisé aussi bien dans les recherches en sociologie, en
sciences politiques, dans les sciences de la culture, dans les départements d’arts
plastiques. Tres marqués par la question du postmoderne, les lecteurs anglophones de
Lyotard ont retenu également de sa pensée la réhabilitation et valorisation de la pensée
du sublime et I'importance qu’y trouve la troisieme Critigue kantienne, aspect plus

négligé en France (132)°.

Nous ne pouvons entrer ici dans les raisons profondes qui expliquent a la fois
la moindre notoriété de Lyotard et le retard aujourd’hui de sa réception francaise. Il
faudrait mentionner le caractere diffracté de I'ceuvre qui refuse de se synthétiser et qui
connait au fil du temps des réorientations profondes susceptibles de désorienter le
lecteur. Mais aussi, le situant a contre-courant politiquement et théoriquement, sa
critique du structuralisme, en particulier celui de Lacan dans « Le travail du réve ne
pense pas », mais également celui d”Althusser dans « La place de I’aliénation dans le

retournement marxiste » (1969), puis sa critique du marxisme dans les années 1970.

La premiere biographie nous vient donc d’Angleterre. L’auteur, s’adressant

d’abord a un lectorat anglophone ignorant les codes de la socialisation scolaire

1 Sa réception y resta polarisée par la parution en 1979 de la Condition postmoderne, générant outre Rhin
un véritable « postmodern Debate », mais également par la parution et traduction allemande en 1988
d’Heidegger et les juifs.

2 Pendant dix ans, peu de travaux lui sont consacrés en langue francaise, certains textes importants
demeurent épuisés. Ce n’est que depuis la fin des années 2000 qu’'un travail de redécouverte de son
ceuvre est entrepris, a partir du colloque « Les Transformateurs Lyotard » (2007), pour transmettre sa
réflexion a de jeunes chercheurs qui ne I'ont pas connu, qui n’étaient ni des proches ni des
contemporains.

3 Voir James R. Williams, The Egalitarian Sublime : a Process Philosophy, Edinburgh University Press,
2019.



francaise et les meeurs académiques, tout comme certains événements marquants de
la vie intellectuelle frangaise, se montre soucieux d’expliciter les différents contextes et
leurs enjeux, les traditions et conventions hexagonales : les études de Lyotard en
khagne, son échec au concours de 1'Ecole normale supérieure, I'agrégation de
philosophie, son premier poste en Algérie au lycée de garcons de Constantine en 1951,
son enseignement au Lycée militaire de La Fleche (1952-56), son passage par la
Sorbonne pour des cours de propédeutique (1964), son arrivée a Nanterre en 1966 et
son role dans le mouvement du 22 mars 1968, son rdle dans I'Institut polytechnique
de philosophie de Vincennes, dans les débuts du College international de philosophie

dont il fut le second président de I’Assemblée collégiale en 1985, etc.

Une « hypobiographie »

Restait a trouver une forme de narration qui ne contredise pas les principes de
cette pensée. L’entreprise se heurtait a une difficulté de taille. Comment écrire la vie
de celui qui avait passé la sienne a mettre en question I'existence du sujet, et, de facon
élective, celle d'un sujet biographique ? Lyotard placait dans le développement d"une
économie libidinale, selon la formule des Dispositifs pulsionnels, I'espoir de « nous
quérir du sujet, en le liquidant dans I’anonymat, I’orphelinat, I'innocence et la pluralité
aléatoire des petites machines qu’est “le” désir »*. Ainsi, en dépit de I'attachement de
Lyotard a la phénoménologie merleau-pontienne, celle-ci demeure a ses yeux une
philosophie de la conscience, tributaire d’une pensée du sujet, avec laquelle il faut
rompre pour « rendre ses armes a 1'espace figural » (Discours, figure), en allant puiser

du coté de la peinture, de la poésie et de la psychanalyse.

L’ensemble du travail de Lyotard pourrait étre décrit comme une
problématisation de toutes les formes de sujet: subjectivité individuelle, sujets
linguistiques, sujets sociaux, sujets historiques. Lyotard est connu pour avoir discuté
de la position du « nous » impliquée par tous les grands récits d’émancipation, sujet
collectif de I'histoire, qui constitue un agencement de valeurs, qu’il s’agirait de faire
advenir : « La présupposition des Modernes, christianisme, Lumieres, marxisme, a
toujours été qu'une autre voix est étouffée dans le discours de la “réalité”, et qu’il s’agit

de replacer le héros véritable, créature de Dieu, citoyen raisonnable ou prolétaire

¢ Jean-Francois Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Paris, Galilée, Débats, p. 43.



affranchi, dans sa position de sujet, indiment usurpée par l'imposteur »°. Lyotard
s’efforce au contraire de penser, a partir du modele kantien du jugement réfléchissant,

la naissance d’un sujet et d’'une communauté seulement promis.

Ainsi, il n'existe pas a proprement parler de «sujet» chez Lyotard, mais
d’abord des intensités qui parcourent la « bande libidinale », qui désigne, non le corps
propre, avec ses membres et ses organes différenciés, mais le corps du désir, ou rien
n'est privilégié, sorte de grande bande ramassée et mise en forme qu'il invite a

dérouler.

Le projet de Discours, figure (1971) constitue déja une récusation de ce qui reste
de la pensée du sujet chez Merleau-Ponty en dépit de I’en deca de la conscience qu’il
vise. Dans les développements des années 1980, Lyotard affirme aller plus loin que
Wittgenstein dont il s’inspire, en ne supposant méme pas l'existence d’individus
parlants. En lieu et place du sujet, le destinateur d’un message. Et souvent les
destinateurs se sont complexifiés, ou sont porteurs de messages dont ils n’ont pas la
maitrise. Ce que Lyotard nomme « défaillance du sujet moderne » désigne ainsi a la
fois celle de la premiere personne et celle de la troisieme, celle du nous de I’autorité et

de la tradition.

De surcroit, Lyotard s’est toujours montré tres hostile a 'égard de la tentation
du récit de vie, qu’il qualifie « d’idiotie biographique » dans un entretien au journal
Libération de novembre 1996 (18). Cette hostilité au biographisme selon lequel les
événements de la vie d'un artiste ou écrivain expliqueraient son travail anime la
critique de la psychanalyse des ceuvres qui conditionne, par exemple dans « Freud
selon Cézanne » (1973), le développement d’une esthétique économique qui ne réduise
pas les objets esthétiques a la fonction de substituts ou de désirs sublimés, mais les

appréhende comme des dispositifs énergétiques originaux.

Certes, Lyotard semble se livrer a une autobiographie intellectuelle dans
Pérégrinations : a la demande du Critical Theory Institute de 1'Université d’Irvine
(Californie), Lyotard expose sa position en « théorie critique » ou plutot son absence
de position, en retragant son cheminement des cinquante dernieres années. Pourtant,
considérés dans leur détail, les quatre textes qui le composent, loin de retracer un

itinéraire, se focalisent sur des grands moments de son travail philosophique (qui

5 Jean-Francois Lyotard, « Note : Le nom d’Algérie », dans La Guerre des Algériens, Ecrits 1956-1963,
Paris, Galilée, Débats, 1989, p. 38.



tournent autour de la question de l'intensité, du jugement et de l'articulation entre

esthétique et politique).

Kiff Bamford releve avec acuité cette difficulté : comment parler de Lyotard
sans le constituer en sujet? Comment en parler aussi sans nourrir l'illusion
biographique ? La pensée de Lyotard, dont la modalité futla dérive, I'archipel, I'exode,
la pérégrination, évite la cloture, pour accueillir la dissémination des légitimités, la
démultiplication des capacités de connaissance ; ce serait lui faire violence que de

I’ordonner a un sens ultime et unitaire®.

Il ne s’agit pas ici pour éviter lillusion biographique d’objectiver les
coordonnées d'une trajectoire. Kiff Bamford restitue plutdt la série de ruptures qui
jalonnent la vie du penseur : un type d’exposition qui ne transforme pas sa vie en
grand récit intellectuel orienté vers des buts et couronné par la reconnaissance. C’est
la d’ailleurs le probleme qu’avait affronté Lyotard lui-méme dans Signé Malraux
(1996) : comment écrire une « hypobiographie »” de Malraux qui ne répete pas le geste

de la consécration de 'intellectuel ?

Petits récits lyotardiens

A ce probléme, Kiff Bamford trouve une solution lyotardienne. On se souvient
que Lyotard fait la promotion d’une multiplicité de petits récits, témoignant de « la
multiplicité des mondes de noms » ou de la « diversité insurmontable des cultures »%,
comme alternative aux grands récits d’émancipation dont il diagnostique a la fois la
faillite et 1’obsolescence. La réécriture de la modernité, pour ne pas en constituer la
simple répétition ou réédition, est envisagée dans la forme des micrologies congues
par Adorno’® ou des « passages » de Benjamin'®. Il s’agissait en effet sur le plan discursif

de trouver des dispositifs ! d’écriture qui ne soient pas des dispositifs de

¢ Voir Jean-Francois Lyotard, L'enthousiasme. La critique kantienne de I’histoire, Galilée, La philosophie en
effet, 1986, p. 33.

7 Jean-Francois Lyotard, Signé Malraux, Grasset, Biographie, 1996, p. 355.

8 Jean-Francois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Galilée, Débats, 2005, p. 52.

9 Ibid., p. 97.

10 Jean-Frangois Lyotard, « Réécrire la modernité », p. 33- 44, in L’Inhumain, Galilée, 1988, p. 41.

11 Jean-Frangois Lyotard, « La peinture comme dispositif libidinal (genre parlé improvisé) », p. 227-
267, in Des dispositifs pulsionnels, Christian Bourgois, 1980, p. 236 : « Le dispositif, c’est une
organisation de branchements : il y a de I'énergie qui canalise et qui régule I'arrivée et la dépense
d’énergie en inscription chromatique ».



préinscription du sens dans une forme préétablie, mais des formes positives ou
affirmatives de distribution des intensités - vitales, sociales, chromatiques,
linguistiques, etc. — qui fassent place en eux au nouveau et la disruption, voire au

dysfonctionnement.

Ainsi, au lieu d’une biographie traditionnelle retracant depuis la reconstitution
d’une généalogie plus ou moins éloignée la nécessité d'un devenir intellectuel,
Bamford choisit un certain nombre de fils ou de themes, qui possedent un référent
chronologique sans s’y réduire. L’auteur ne cherche pas ainsi a évoquer 1’ensemble de
I'ceuvre et de la vie de Lyotard, encore moins a y dégager une cohérence: cette

biographie ne prétend pas faire le tour de la question.

L’auteur présente l'objectif de l'ouvrage en ces termes: faire découvrir
quelques-uns des aspects les moins connus du travail de Lyotard en discutant des
idées centrales (10). Il entend insister sur des textes et des activités relativement
méconnues plutdot que sur les ouvrages philosophiques majeurs (58). Il y parvient
admirablement. Son travail permet ainsi de faire découvrir au lecteur des aspects de
la vie de Lyotard dont méme le connaisseur était peu instruit. Ainsi, il fait une part
importante a l'engagement de Lyotard dans « Socialisme ou barbarie », groupe
marxiste révolutionnaire qu’il rejoint en 1954. Kiff Bamford reconstitue le débat au sein
du groupe sur le soutien a apporter au FLN, les conséquences et les problemes d’un
tel soutien, et 'engagement concret de Lyotard comme « porteur de valises », allant
jusqu’a cacher chez lui des Algériens (45). Il fait ainsi du nom « Algérie » une des
tigures de l'infantia, de 1'enfance, de l'intraitable ou de la phrase affect, le second
inhumain («l'inhumanité secrete dont 'ame est 1'otage »), autant de noms pour
désigner cet autre qui hante le discours et 'empéche de se clore, qui devrait empécher

de vouloir synthétiser ses expériences, quoiqu’on tende toujours a 1’oublier.

L’auteur retrace également, dans le sixieme chapitre, les étapes de la fondation
du centre universitaire expérimental de Vincennes apres 1968, celles de I'Institut
polytechnique de philosophie, le rdle décisif de Foucault dans le choix de ses
protagonistes, les relations avec Deleuze et Chatelet, le déménagement a Saint Denis
en 1980, vécu par beaucoup comme marquant la normalisation définitive de cette
expérience inédite qu’avait été le centre universitaire expérimental. Il évoque
I’enseignement tres tenu qu’y a dispensé Lyotard (il quitte Saint-Denis en 1987), loin
de I'image d’un sympathique foutoir et d'une libre discussion informelle avec les
étudiants (124), séminaires dont il tirera par exemple ses Lecons sur l'analytique du
sublime (1991).



I1 consacre également I'une de ses micrologies —la septieme — a I’exposition dont
Lyotard fut commissaire, « Les Immatériaux », présentée par le Centre Georges
Pompidou entre mars et juillet 1985 et qui accueillit plus de 200 000 visiteurs. Celle-ci
interrogeait la facon dont les «nouveaux matériaux » (incluant les nouvelles
technologies) transforment et problématisent la position d'un sujet, d'un auteur, la
possibilité d"une maitrise de la réalité. Le parcours de I'exposition était agencé autour
de cinq notions dont Lyotard donne une lecture pragmatique : matériau, matrice,
matiere, matériel, maternité. La scénographie par sa fluidité, la suppression du
principe du socle, etc. tentait ainsi de faire saisir le processus de dématérialisation, les
matériaux étant appréhendés comme des messages et non comme des substances pour
interroger la transition de la matiere modelée a la matiere a la fois installée et

volatilisée.

Kiff Bamford montre le caractere central de ce travail (120). Quoique Lyotard
ne prétende nullement avoir donné une théorie de I’art —, I’exposition et son catalogue
témoignent d’une réflexion sur la transformation que subit la philosophie ou qui
s'impose a elle, la nécessité pour elle de trouver des formes alternatives d’inscription
(114). Le livre de Kiff Bamford restitue également les difficultés de travailler
aujourd’hui sur cette exposition: de quelle archive disposons-nous pour une
exposition qui s’est voulue contestation des modes traditionnels d’inscription et

d’archivage solidaires d"une pensée du sujet ?

Enfin, un des apports majeurs de I’ouvrage nous semble étre la part importante
consacrée par 'auteur a l'intérét de Lyotard pour Malraux, qui donne lieu au texte
magnifique Chambre sourde. L’anti-esthétique de Malraux (1998) et a Signé Malraux (1996).
Comment comprendre que l’ancien militant de SouB, contempteur du gaullisme,
critique virulent du surplomb intellectuel et auteur d"un Tombeau de 'intellectuel (1984),
passerait la fin de sa vie a éplucher les papiers de Malraux a la Bibliotheque Jacques

Doucet (bibliotheque ou seront ensuite déposées les archives Lyotard) ?

Lyotard demeure toujours sensible aux dispositifs de tous ordres qui
témoignent d’une sensibilité, qu’il nomme « passibilité », a 1'événement, méme
émanant d’horizons qui lui sont étrangers. C’est ainsi qu’il va suivre le geste d’écriture
de Malraux dont le Lazare, en particulier, second volume des Anti-mémoires, pour faire
saillir un «je-sans-moi». Lyotard voit dans l'ceuvre (celle qui opere un
désceuvrement) une tentative pour dénuder le moi, le pousser vers cet inhumain qui
se tait. Certaines ceuvres font ressentir la présence inaudible de cette voix silencieuse.

On trouverait chez Malraux un « inoubli de I’oubli » ou une « écoute de 'inaudible ».



Le travail sur Malraux permet a Lyotard de cerner le style comme médium privilégié,
« style qui ne se dresse qu’a la vibration du silence »'2. Le style de Malraux en
particulier est ce qui pourrait « ouvrir la chambre sourde » pour que se fassent

entendre les vibrations muettes qu’on n’entend presque plus.

Le sentiment du différend

Néanmoins, en dépit de cette structure micrologique et de la promotion du
caractere dérivant de la pensée de Lyotard, le livre de Kiff Bamford ne se veut pas un
éloge du disparate ou de l'éclectique. Certes, Lyotard récuse la possibilité d'un
consensus, celle d’un sens commun ou encore celle d’une traduction des différences
dans une langue universelle. Et I’écoute a la fois de I'événement et de la différence
impose d’écrire de la philosophie autrement qu’on ne I’a fait auparavant, de concevoir
des textes différemment — la structure en paragraphes du Différend par exemple ou les
petits blocs de texte isolés de « A I’écrit baté » (1986) — mais aussi d’envisager une
ceuvre sans synthese, Lyotard définissant la pensée comme effort pour répondre au

cas sans l’aide de critéres.

Cela n’évacue pas la question de la commune mesure a l'intérieur de 1'ceuvre
lyotardienne. L'unité de cette philosophie serait a placer dans le défi douloureux de
penser différemment, celui de souffrir de 'impensable sous les différentes formes qu’il

peut prendre (figural, enfance, inhumain, Algérie) (152). Comme I'écrit Lyotard :

La douleur de penser n’est pas un symptome, qui viendrait d’ailleurs s’inscrire
sur 'esprit a la place de son lieu véritable. Elle est la pensée elle-méme en tant qu’elle
se résout a l'irrésolution, décide d’étre patiente, et veut ne pas vouloir, veut, justement,
ne pas vouloir dire a la place de ce qui doit étre signifié. Révérence faite a ce devoir, qui
n‘est pas encore nommeé. Ce devoir n'est peut-étre pas une dette, c’est peut-étre
seulement le mode selon quoi ce qui n’est pas encore, le mot, la phrase, la couleur,
viendra. De sorte que la souffrance de penser est une souffrance du temps, de

I'événement.’?

12 Jean-Frangois Lyotard, Chambre sourde, Paris, Galilée, 1998, p. 77.
13].-F. Lyotard, « Si I'on peut penser sans corps », p. 17-31, L'inhumain, op. cit., p. 27-28.



S’il y a des ruptures dans la vie personnelle de Lyotard, il en est de nombreuses
dans sa pensée : formation a la phénoménologie avec laquelle il rompt dans Discours,
figure ; engagement dans un mouvement marxiste révolutionnaire, « SouB », puis
rupture avec le marxisme ; tentative d’économie socio-esthétique libidinale visant a
fixer directement le passage des intensités dont il se détourne a la fin des années 1970
pour réintroduire la nécessité du jugement ; théorisation du postmoderne sur laquelle
il revient pour en corriger les exces et les malentendus dans « Réécrire la modernité »
(dans L’inhumain), etc. Celles-ci ont pu alimenter 1'idée de reniements dans la pensée
de Lyotard, et, au premier chef, celle d’'un renoncement ou d’un désengagement

politique.

Loin de se détourner du politique, Lyotard poursuit la résistance par d’autres
moyens que la « militance », sur d’autres terrains'. Si « dépolitisation » il y a, explique
Lyotard, c’est seulement au sens ou la pratique et la réflexion politiques ne peuvent
plus s’inscrire dans les grandes figures de l'alternative, dans les grands discours
d’émancipation. Mais reste a « fonder une autre conception et une autre pratique que
celles qui inspiraient la Modernité classique »!¢. C’est pourquoi Lyotard présente
I'ensemble de son parcours comme une pérégrination « dans l'espace temps du
politique »*”. Ainsi I'un des grands mérites du livre de Bamford est de faire piece a
cette interprétation, en soutenant que la politique constitue « la préoccupation la plus

importante de sa vie et de son ceuvre » (29).

Publié dans laviedesidees.fr, le 14 novembre 2019

14 Philippe Gottraux, « Socialisme ou barbarie ». Un engagement politique et intellectuel dans la France de
I'aprés-guerre, Editions Payot Lausanne, « Sciences politiques et sociales », 1997, p. 16, p. 367.

5] -F. Lyotard, « Note : Le nom d’Alggérie », op. cit., p. 34.

16 Ibid., p. 38.

17 ].-F. Lyotard, Pérégrinations, op. cit., p. 12.



