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| 'orientalisme en miroir

Par Eve Tignol

S. Subrahmanyam propose une histoire des représentations
orientalistes de I'Inde dépassant la conception de la rencontre
culturelle comme subjugation de I’Autre. Son attention se porte
plutot sur les fécondations mutuelles et les circulations
intellectuelles entre I'Inde et I'Europe.

Recensé : Sanjay Subrahmanyam, L’Inde sous les yeux de 'Europe, Mots, peuples,
empires, 1500-1800. Alma éditeur, 2018, 494 p., 25 €.

Tout est parti, nous confie Sanjay Subrahmanyam, d'une Currywurst. Clest ce « plat
bizarre » (p. 12) — une saucisse allemande enrobée de sauce tomate et saupoudrée d’'une poudre
de curry industrielle — qui pousse l'auteur a s'engager dans cette réflexion savante sur les
représentations européennes de I'Inde entre 1500 et 1800. Mais la Currywurst n’est que I'ultime
déclencheur d’une entreprise déja entamée par Subrahmanyam, 'un des historiens les plus
renommés de I'Inde pré-moderne, depuis 1990 environ, alors qu’il enseigne a TEHESS, puis
participe au 500°¢ anniversaire de I'arrivée de Vasco de Gama sur les cotes indiennes. Un parcours
intellectuel qui prend racine dans un contexte historiographique interrogeant les liens entre

savoir et pouvoir dans la lignée de l'essai phare L'orientalisme I Edward Said en 1978.

Les questions qui sous-tendent 'ouvrage sont les suivantes : que collecte-t-on et que
traduit-on de I'Inde ? Dans quels buts ? Et de quelles fagons ? L’Inde sous les yeux de I'Europe
n’est donc pas congu comme un récit encyclopédique des relations euro-indiennes, mais plutot
comme une histoire de I'élaboration du savoir européen et de la traduction culturelle, a travers
différentes « vignettes » thématiques et biographiques. Les quatre chapitres, chronologiques,
explorent d’abord les productions portugaises du XVI¢ siecle et leurs descriptions de la société
indienne (chapitre 1), le zgpos de «la religion » des Indiens dans des écrits du XVII© siecle
(chapitre 2), puis les biographies de différents acteurs ; James Fraser (1712-1754), un facteur



écossais de la Compagnie anglaise des Indes orientales et collectionneur passionné de matériaux
indiens (chapitre 3) et quatre personnages du XVIII* siécle aux approches diverses (chapitre 4) :
«un entrepreneur et commandant militaire francais [Bussy], un ecclésiastique portugais
également concepteur invétéré de projets jamais achevés [de Noronha], un aventurier franco-
suisse qui était aussi un avide collectionneur d’objets sud-asiatiques [Polier], et un Ecossais qui
finit par devenir un administrateur de la Compagnie des Indes orientales en Inde du Sud et au
Gujarat [Walker]. » En arriére-plan, il s’agit aussi de mettre en évidence ce que les
représentations européennes de 'Inde nous révelent de la représentation et de l'identité de

I'Europe méme.

La multiplicité : un livre « post-Saidien »

Si cet ouvrage se place dans un champ de recherche déja assez fourni sur I'image et
I'imaginaire européens de 'Inde — qui, en France, a suscité un certain nombre d’études récentes
notamment par C. Weinberger-Thomas, D. Lombard, J. Assayag, R. Lardinois ou C. Maillard
—, Subrahmanyam propose ici une approche assez novatrice. Au lieu d’analyser les
représentations qui émergent en art, en littérature ou dans les ceuvres de grands philosophes et
orientalistes européens, I'historien se penche délibérément sur des figures qu’il n’hésite pas a
qualifier de mineures, plutot que de « se cantonner a des personnages un peu ronflants comme
Montesquieu, Anquetil-Duperron ou William Jones » (p. 266). A Tavant plan, donc, des
hommes de terrain, des individus issus des élites coloniales qui en aucun cas ne peuvent étre vus
comme des théoriciens ou savants orientalistes mais qui permettraient d’appréhender
concrétement comment les Européens ont élaboré un savoir sur 'Inde et d’observer les processus

historiques de la traduction culturelle a I'ccuvre.

Cette approche biographique donne l'occasion 4 Subrahmanyam d’offrir des analyses
approfondies des carrieres de différents acteurs, tout en aiguisant la curiosité des lecteurs, et de
ponctuer son récit d'une multitude de citations ludiques et originales. Mais pas seulement.
Plutot que de présenter la production de savoirs sur I'Inde comme un processus linéaire et
uniforme, Subrahmanyam met en évidence la multiplicité, la diversité, et aussi les ambiguités
et les contradictions entre différentes représentations contemporaines, par des individus aux
destins et desseins variés. L’exemple des attitudes de Bernier et Herryard, que T'historien aborde
dans l'introduction, atteste de la complexité des relations euro-indiennes et des représentations
de I'Inde au XVII* siecle. Herryard, un chrétien convaincu et négociant d’objets exotiques
(notamment d’animaux qu'il tente inlassablement d’envoyer en Europe) qui perd contact avec
la France au point de parler une sorte de créole s'oppose en quelque sorte a Bernier, un lettré et
libertin qui rapporte avec une certaine distance des éléments concrets sur les attitudes a adopter
face aux Indiens et au commerce. Tous deux Frangais, et tous deux familiers des élites mogholes,

ils nourrissent cependant des images contrastées du monde qui les entoure.



Subrahmanyam dépasse ainsi une lecture purement « Saidienne » qui verrait dans la
collecte et I'élaboration de savoirs une unique stratégie de subjugation de I'’Autre, mais va aussi
au dela d’'une «vision progressiste de 'articulation entre I'information et la connaissance » et
d’une perspective invoquant l'esprit des Lumiéres dans la formation du savoir européen. Au
chapitre 1, Subrahmanyam montre par exemple que l'utilisation du mot casta (qui a donné le
mot caste) dans les productions portugaises sur I'Inde évolue au cours du XVI* siécle, partant
d’une vague notion d’ethnicité (aux cotés d’'autres termes similaires, notamment « nation »,
« gens ») pour n'étre que plus tard utilisé de maniére de plus en plus systématique dans la
compréhension de la société hindoue. Contrairement a l'historien N. Dirks qui décrit la caste
comme un concept moderne de la deuxieéme moitié¢ du XVIII siecle ou a S. Guha qui affirme
que le terme apparait déja régulierement dans les premiers écrits portugais pour désigner des
groupes sociaux indiens « biologiquement distincts », Subrahmanyam met en évidence une
variété de termes. Ainsi, les écrits de Barbosa du début du XVI¢ siécle utilisent plutét le mot Zei
(loi, religion) pour décrire la société indienne, tandis que le Codex Casanatense du milieu du
siecle préfere gente a casta, qui n’apparait qu'une seule fois dans 'ouvrage. Vers la moitié du XVI¢
siecle, le terme commence a prendre plus d’ampleur, avec linfluence des missionnaires
catholiques, mais il n’est pas uniquement réservé aux hindous — on parle aussi de « caste
italienne » par exemple. C'est a partir de 'ceuvre d’Azevedo de la fin du siecle, qui sera copié et
plagié maintes fois, que le terme se généralise dans la compréhension de ce que I'on appellera
plus tard ’'hindouisme. L’étude de 'ouvrage de Bernard-Picart — Les Cérémonies et coutumes
religieuses des peuples idolitres (Paris, 1723) — au chapitre 2 est particulierement intéressante et
représentative de la facon dont certains acteurs tentent progressivement de faire sens de cette
variété de discours et d’appréhender les traditions religieuses indiennes comme un systéme
cohérent. Subrahmanyam montre comment les éditeurs assemblérent des textes et des images
trés disparates (usant notamment de représentations proprement indiennes) et essayérent de les
systématiser, dans une recherche d’équivalence et de conciliation. Dans les faits, les stratégies
de collecte et de formation des savoirs étaient pourtant diverses et changeantes, et « méme en
I'absence d’un appareil de domination politique et militaire, les relations de 'Europe avec I'Inde
et les lectures européennes de I'Inde [...] ont été le produit d'une superposition de dialogues

intermittents et de perceptions asymétriques » (p. 393).

A travers ces divers regards qui se posent sur I'Inde, Subrahmanyam décele tout de méme
une trajectoire commune. Ainsi le XVI¢ siecle, dans un contexte d’intensification des relations
entre I'Europe et IInde, se caractérise par une double approche, de nature
historiographique/philologique et ethnographique, la premiere s’appuyant principalement sur
des sources textuelles, la seconde sur les observations empiriques des voyageurs européens. Ces
premiers développements amorcent les entreprises de systématisation de la société indienne-
hindoue du siécle suivant. Au XVII¢, les lectures se font plus subtiles et précises a mesure que
les rapports entre Européens et Indiens se complexifient. Enfin, au XVIII® siecle, une vision de
plus en plus acerbe des Indiens se généralise. Ils sont alors per¢us comme un peuple fourbe,
indigne de confiance et inférieur, alors méme que certains des acteurs analysés par

Subrahmanyam s’initient avec plaisir — mais de maniere exceptionnelle — aux systemes de



connaissance indiens. Simultanément, un sentiment partagé d’appartenance a une identité

européenne se met a transcender des différences nationales qui, jusque-1a, se faisaient ressentir.

Histoires connectées

Subrahmanyam propose donc, malgré une diversité de discours et d’attitudes, une trame
générale des rapports euro-indiens. Comme a son habitude, l'auteur le fait avec habileté et
expertise, résumant et critiquant I'historiographie, opérant des liens entre des sources provenant
de domaines linguistiques tres différents et proposant ainsi une lecture ample et renouvelée des
productions contemporaines. Fort de sa maitrise impressionnante d’une variété de langues
occidentales et indiennes, lhistorien révéle, au fil dun récit parfois trés (trop?) riche
d'informations, des connections importantes entre traditions intellectuelles et aires

géographiques distinctes.

Au premier chapitre, par exemple, Subrahmanyam — en tant que représentant
emblématique de ce courant d’«histoire connectée» — s’intéresse aux liens entre
historiographie portugaise et arabe, démontrant comment une amnésie portugaise de la
tradition arabe fut corrigée dans l'océan indien et permit aux cromicas portugaises de se
développer en relation avec les farikhs arabo-persanes. Plus loin, Subrahmanyam explique
rapidement comment les miniatures mogholes qui circulaient dans les collections privées de
bourgeois hollandais influencérent la peinture européenne de Rembrandt ou Schellinks et, vice-
versa, comment les miniatures de I'Inde moghole de la fin du XVI siecle s’appropriérent des
thémes (chrétiens particulierement) venus d’Occident. L'examen approfondi de la carri¢re de
I'Ecossais James Fraser, au chapitre 3, témoigne de la facon dont un occidental pouvait
simprégner des systemes de pensée indiens, ses représentations reflétant sa forte insertion dans
le milieu soufi du Gujarat. Enfin, lhistorien clot 'ouvrage en retournant le miroir et en

s'intéressant brievement aux représentations indiennes des européens et de 'Europe.

Subrahmanyam souligne 1a aussi la multiplicité des témoignages. Certains chroniqueurs
indiens décrivent le caractere fourbe, querelleur et sale des « Francs » (terme générique pour les
Européens), d’autres les présentent avec bienveillance comme les fournisseurs d’objets
merveilleux. L’attitude des nobles de la cour d’Akbar vis-a-vis de I'introduction du tabac est
caractéristique : tandis que certains médecins « francophiles » se positionnent en faveur de ce
nouveau produit exotique, décrit comme un remede médicinal, d’autres se déclarent réfractaires
a adopter une denrée apportée et testée par des étrangers dont la fiabilité est loin d’étre garantie.
Le tabac fait néanmoins son entrée a la cour, avec une série de connaissances et de matériaux
européens, recus pourtant souvent avec une certaine indifférence. Progressivement, les acteurs
indiens prennent conscience des divisions au sein des Européens et, a partir de la fin du XVIII*

siecle, apportent leurs propres récits de voyage en Europe. Des représentations qui attestent,



comme c’était le cas de l'autre c6té du miroir, d’« une grande diversité d’expériences, de degré
de proximité et de niveaux de sophistication. »

Subrahmanyam décloisonne ainsi différents pans de I'histoire pré-moderne et dévoile
finement les fécondations mutuelles. Ces circulations et interactions intellectuelles nuancent les
spécificités du savoir européen. C'est I'un des points marquants et centraux de 'ouvrage : pour
lauteur, il s’agit, plus profondément, de « reconsidérer le mythe persistant de 'exceptionnalisme
de la trajectoire intellectuelle européenne » (p. 185). Si Subrahmanyam souligne ainsi le
caractere multiforme des processus d’élaboration du savoir européen sur I'Inde au cours de ces
trois siécles et reconnecte des histoires et historiographies souvent considérées de maniére
isolée, il soutient également la these de la continuité : tandis que 1800 est décrit comme un
moment de changement drastique dans les rapports de pouvoir entre Européens et Indiens, les
représentations européennes déja élaborées au cours des siécles précédents continuérent de
nourrir le savoir colonial et d’alimenter ce « mélange de peur et d’affection », pour reprendre
Pexpression de Partha Chatterjee, mais aussi de «suspicion, dégott, émerveillement et
défiance », ajoute Subrahmanyam (p. 392), qui marquérent les relations euro-indiennes dont

nous sommes aujourd’hui les héritiers.
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